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Habiamos finalizado. Se arrellana contra
la cama. Mira dubitativamente al techo de
la habitacion de mi pequefio apartamento
semi-amueblado de la ciudad de Buenos
Aires. Suspira. Algo le molesta. Nota que
no la quiero. Me acuesto a su lado dandole
la espalda. Estoy aburrido. No la conozco
mucho. No s¢ de qué hablarle, ni me inte-
resa. Imagino que es otra. Tengo espasmos
de desagrado hacia su figura. Ella acepta
una pitada de mi cigarrillo. Empieza a ha-
blar.

- ¢Porque no venis ac4 conmigo? Quie-
ro besarte.

- Esta bien asi.

- No te entiendo, te alejas, pero estas
acostado conmigo.

- Es que estoy bien asi, no seas capri-
chosa.

- Te puedo decir algo... - dijo mientras
me devolvia el cigarrillo.
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Me

Si, claro.

Yo no entiendo por qué no te das una
oportunidad.

Creo que ya fui lo suficientemente
claro.

salgo de la cama. Me siento en el si-

116n. Prendo otro cigarrillo. Aspiro un par

dev

eces el cilindro de nicotina. Me relaja.

Maldito vicio, pienso. Tengo una extrafia
mezcla de intolerancia y lastima por ella.

Es sencillo, no puedo.

Es estipido que alguien diga eso, to-
dos quieren darse una nueva oportuni-
dad. Todos desean empezar de nuevo.
No le des a ella una entidad que ya no
tiene.

Tal vez no tengo ganas.

A eso me refiero, hagamos el esfuer-
70, hacelo conmigo. Yo también lo
necesito.

Me paro, enfurecido.

A eso voy. Justamente a eso. Ese es
el punto. Esa es la clave. Cuando el
amor surge de una necesidad todo
termina saliendo para el carajo ;Me
entendés? Vos me planteds esto jus-
tamente porque soy UNO. Uno cual-
quiera que apareci6. Vos querés amar
y no importa demasiado a quien. ;Y
sabes qué?, es al revés. Aparece un
tipo y después se lo ama.

Yo solo quiero amar, si. Y vos podrias
ser uno de ellos. Habria otros, pero
(Qué importa? Siempre hay otros.
Hoy sos vos — Se sienta en la cama,
desnuda.

A mi me aman siempre 0 no me aman.
,Sos tonto? Esperé sentado entonces.
— Me acerca, irdnicamente, una silla —
-A ver ahi tenés, que se siente alguna
que te ame para siempre. Asi te va a
quedar la silla. Vacia.

A ver, acomodemos el pensamiento.
Vos me querés amar, o sea, forzar a
amarme. ..

Yo quiero amar. Estoy cansada de es-
tar sola. Y creo que vos podes ser uno
de ellos.

(Uno de quiénes?

De los que aceptaria que me amen.
Ves, no es asi. A ver, te voy a ser sin-
cero: no quiero una oportunidad con
VOS, porque en el fondo no me sa-
tisfaces del todo. Y deberias saberlo,
nunca uno se predispone al amor. El
amor brota, surge espontaneamente.
El amor, en un principio, nace como
un flechazo y luego, muy luego, de-
riva en una calma cotidiana igual de
dichosa que la primera emocion.

Sos una mierda.

(Por qué? ;Por ser sincero?

No solo por eso, sino por decirmelo
cuando estoy desnuda.

Pequetio silencio. Miro por la ventana.
Suspiro. Enciendo otro cigarrillo mas.
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Debo dejarlo urgente, pienso.

- Me gustas desnuda.

- (Enserio?

- Si, sos nacarada.

- Gracias. — Se tapa con la sabana. Se
queda unos minutos en silencio. Pare-
ce reflexionar y lanza —

- Me usas.

- (Como?

- Que me usas. Solo estoy aca para que
olvides. Soy nada en tu historia. Eso
es usarme. Yo recordaré esta noche y
para vos sélo fui olvido. Olvido de no
sé quién.

- Siempre se es olvido.

- No me vengas con idioteces.

- Nadie te até a un palo para que ven-
gas. No quiero usarte y no te estoy
usando. Solo me gusta tu cuerpo des-
nudo, acostarme con vos. Lo lamento,
no puedo amarte. No me sale.

- No te sale porque no querés que te sal-
ga.

- No rodemos sobre lo mismo- Me
acerco a la cama. Arrimo mi boca a
la suya — Tenés un hermoso cuerpo de
marmol. Dejame tocarte.

- Soy tuya.

Las sabanas flamean por la accion cor-
poral. Se pegan a las pieles y dibujan el
contorno magico de dos cuerpos jovenes.
Una conjuncién de olvidos. Ella olvidando
que ¢él no la quiere. El olvidando a otra.

Necesitan ambos el calor de una mano que
pasee por la curva de sus espinas dorsales.
Que baje con suavidad y soltura.

En algin punto me doy, nos damos, lasti-
ma. Ninguno de los dos quiere realmente
lo que esta pasando. No es fruto de la sa-
tisfaccion sino de la carencia.

- No te voy a ver nunca mas ;/no?

- No sé, puede que nos crucemos algu-
na vez. (Por qué me preguntds todo
esto, no fui claro cuando arreglamos
este encuentro?

- Si, pero ahora, cuando disfruto tanto
de este momento pienso por qué no
podria repetirse. Por qué no podria su-
ceder mas seguido... por qué te negas.
Ah, pero ya me dijiste, no te gusto lo
suficiente.

- No, perdoname.

- Tal vez no deberia haber venido. Me
voy. — Se para y comienza a vestirse.

- No, quedate. Sos mas linda desnuda
que vestida. Eso pasa poco.

- (Para qué? Para que me mires en bo-
las como un baboso pero a la vez me
digas que no te gusto lo suficiente.
Confundis con cada palabra.

- Lanoche no ha terminado, hay mucho
alivio todavia para intercambiar.

Se para, furiosa.

- Note das cuenta. Cada vez que me ha-
ces el amor y me tocas y me besas y
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me acaricias yo me enamoro. ;No te
das cuenta de eso?

Eso es mentira y lo sabes. Mafiana se
te pasa. Por supuesto que yo también
me enamoro pero s¢ que es efimero,
circunstancial.

.Y cdmo carajo podes saber eso?

No me grites. Lo sé, no me preguntes
como pero lo sé. Ahora sentate y que-
date conmigo. So6lo esta noche. Por
favor.

Yo quiero ésta y todas las noches.
Quedate hoy y después vemos. Pero
quedate. — Otro cigarrillo.

(No fumas demasiado?

(Quién te dijo que hay que ser sano?
Nene. A veces sos un principe pero a
veces sos tan imbécil.

Y vos una vulgar mal hablada.

Es horrible lo que me pasa, siento
unas ganas de decirte un montén de
cosas hermosas y no puedo por miedo
a que te asustes. Pero lo voy a inten-
tar: ahora, en este instante, en este se-
gundo, veo tu cuerpo liso y el tamafio
de tu espalda, veo tu forma de hablar y
fumar y tus chistes. Y te quiero — Llo-
ra. Se sigue vistiendo, apunta para la
salida.

No. Quedate. Te quiero.

Mentis. Yo lo sé. — Se seca las lagri-
mas. — Pero ahora qué importa. Qué
otra alternativa tengo. Dame un beso.
Nos quedan tres horas juntos. El tiem-
po puede ser infinito.

Gracias por quedarte. Hoy te quiero.

La ciencia

El pensamiento cientifico podria detectar
el punto exacto en el que me dejaste de
querer, le dije. No hay proceso. Hay big
bang. Es igual a resolver un ejercicio de
matematicas: como un fugaz instante a
partir del cual entiendo todo el problema.
ABCD y no A---B---C---D. El primer con-
junto de letras que acabo de escribir es el
funcionamiento real de nuestro interior y
el segundo la descomposicion analitica
que hacemos para explicarlo. ABCD son
los componentes inconexos de relaciones
que ya estan en nosotros, desenlazados.
Algo sucede, todavia no lo sabemos con
precision, para que la idea o el sentimiento
aparezcan unificados, palpables en la con-
ciencia y ésta pueda expresarse. Lo demas
es pura y mediocre didactica. Y no me ven-
gas con que: A (te quiero) ----B (no sé si te
quiero) --- C (no te quiero) D --- (quiero a
otro). Esa es tu excusa. Tu manipulacion.

Es méas. Me dejaste de querer el dia 12
de mayo del afio 2014, a las 16:45 de la
tarde. Lo sé, porque estaba con vos. Lo
dejé registrado. Por ese entonces, ya estu-
diaba el tema. En cierto modo fue un pri-
vilegio. Por casualidad cientifica o mera
suerte intelectual, presencié la explosion
originaria. Fue un espasmo rapido, una
mirada de segundos. Luego sonreiste. Me
tomaste de la mano. Tomaste el café. Y no
paraste de mentir.

(Que lo desat6? La ciencia nos obli-
ga al principio de causalidad. Algo tuvo
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que haberlo desatado. ;Fue algo que dije?
(Algo que hice? ;Algo que vos hiciste?
(Te cambiod la composicion celular? ;Me
volvi mas feo por un instante, acaso in-
soportablemente horrible? ;El amor tiene
una composicion matematica parabdlica,
donde luego del pico méximo solo se pue-
de bajar con tendencia al cero? ;Se ama
como la caida libre fisica? Todo esto de-
berias pensarlo. No vaya a ser que te suce-
da de nuevo. Por el poco aprecio que ain
perdura en mi hacia vos, bien te deseo no
presenciar ese instante de muerte. De fin
del mundo.

A partir de ese momento inicial, cons-
titutivo y para mi enteramente traumatico
dejaste de prestarme atencion. Si seguiste
nuestro noviazgo fue por pura inercia o
por defeccion psicolégica. Quizas por pro-
blemas no resueltos de la infancia. Ese ya
es tu problema. Tratalo con tu terapeuta.
Pero déjame decirte que la terapia no tiene
nada de cientifico. Es cabalismo de la pa-
labra. Poder confesional secularizado.

Dejame decirte algo mas. Siempre me
pregunté si podia darse el efecto inverso.
(Como sucede, cuando y de qué forma, el
desamor en el amor? ;Cémo se vuelca el
uno en el otro? Tengo una hipotesis. Revi-
sando mis notas, encontré que el dia 28 de
octubre del afio 2013 a las 12:25 del me-
diodia me levantaste la vista y abriste los
ojos por encima de su medialuna normal.
Alzaste la cabeza, como si te dieras cuenta
de algo, de una revelacion que asomaba en
tu interior. Una perspectiva de la que no

te habias percatado y ahora afloraba cons-
ciente, permanente, ineluctable. ;Habra
sido ese momento? ;Lo recordas? ;Qué?
(Qué no tenés idea?

Deberias pensarte mejor. Porque aca-
bas de hacer el mismo gesto. Me querés...
si. Me querés. Espera. Dejame tomar nota.
Esto es interesantisimo. Yo creia, tenia la
hipotesis, de que solo hay un big bang.
Pensaba que...Pensaba que no se puede
volver a querer a la misma persona.

Porque yo... Por la forma grafica de
mi conciencia infinitesimal, por el egois-
mo de la citosina, por la configuracion de
mi mitocondria celular, por este café, por
el poco deseo sexual que me produce tu
rostro, por el asco que me dieron tus trai-
ciones...

Yo no te voy a querer nunca mas.



