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Hay veces que la ansiedad ancla 
en la garganta y uno calla, 
porque hablar 
es ponerla de frente 
decirle: existes 
y me llevas los ojos por las muñecas,  
los ojos afilados como una hoz blanca. 
 
El cenit hiere los dorsos con su ceguera, 
un albañil cuenta los billetes, 
las monedas, duplicados en el reflejo
inacabable 
del deseo, y recuenta en murmullos 
los niños, el gas, la luz, el agua, 
Unos calzones nuevos para su mujer. 
Se mira los zapatos cansados de cemento, 
la sombra sangrada bajos sus pies 
luego se queda quieto, viendo al vacío 
como si lo entendiera.
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