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Hay veces que la ansiedad ancla

en la garganta y uno calla,

porque hablar

es ponerla de frente

decirle: existes

y me llevas los ojos por las mufecas,
los ojos afilados como una hoz blanca.

El cenit hiere los dorsos con su ceguera,
un albanil cuenta los billetes,

las monedas, duplicados en el reflejo
inacabable

del deseo, y recuenta en murmullos

los nifos, el gas, la luz, el agua,

Unos calzones nuevos para su mujer.

Se mira los zapatos cansados de cemento,
la sombra sangrada bajos sus pies

luego se queda quieto, viendo al vacio
como si lo entendiera.



