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Gonzalo Celorio nos muestra en esta obra
una amplia y detallada reflexion sobre el
sentido de la vida; no de un hombre en es-
pecifico, sino de un hombre que podriamos
ser todos. Juan Manuel Barrientos enfrenta
una crisis de la mediana edad que se ve re-
flejada en su desmotivado &nimo por seguir
viviendo, angustiado por los recuerdos del
pasado, por sus errores y por las consecuen-
cias que por ¢éstos carga. Lo tnico que le
motiva son sus alumnos a los que se esme-
ra en darles una apropiada despedida, pues
acaban de terminar su curso, con el cual él
se despide de la docencia.

Es importante destacar que el estilo pro-
fundamente detallado que Celorio imprime
desde el comienzo de la novela, lo acom-
pafia durante todo el texto, dando una pro-
funda sensacion de estar experimentando
los olores, sabores, colores e incluso las
emociones del personaje. Desde el camino
se percibe la apatia que siente Barrientos
por el desastre en el que se ha convertido
su vida y los recuerdos que le llegan al re-
correr la cuidad y toparse con los mismos
anuncios que le provocaban inquietudes en
su nifiez.

La novela nos lleva nostalgicamente por
el recorrido que Barrientos decide hacer por



su cuenta al no contar con la presencia de
sus alumnos, recorre todas las cantinas que,
como el folklor mexicano dicta, son testi-
gos de innumerables procesos de la historia,
junto con las calles que las acogen. Hacien-
do como si sus alumnos lo escuchasen, se
dedica a dar su catedra, explicando en soli-
loquio todas las cosas tan interesantes que
tenia que decirles a sus alumnos, en espe-
cial a Jimena, cuyos encantos lo tenian loco.

Barrientos da un recorrido mas por don-
de lo guia su instinto que por donde el arte
lo requiere, pues demuestra que en todo
lugar se puede encontrar el arte: desde las
cantinas tan tristes, solitarias y festivas a la
vez, hechas para borrar de las mentes de los
hombres las desgracias con alcohol, pero
también para recordarlas, tomando este
caracter de confesionario, donde Barrien-
tos revive los momentos mas significativos
de su vida, momentos tristes, divertidos,
traviesos, sublimes, las primeras amista-
des, las primeras borracheras, las primeras
crudas, las primeras muertes, los primeros
amores.

Barrientos nos demuestra que incluso en
el beber y el comer hay arte, en seducir hay
arte, y que se puede contemplar la belleza
caminando por las calles mas representati-
vas de una ciudad, como por sus mas bajos
tugurios. Las copas van haciendo lo suyo
con nuestro protagonista y de manera casi
poética, nos lleva a recordar momentos in-
cluso de nuestras propias vidas. Como una
opinion personal, situaria el climax del rela-
to justo en una mesa alta de la terraza de La
Casa de las Sirenas, es en este punto donde
se concentra la esencia del relato.

El recorrido de Barrientos es, desde
aqui, cada vez mas decadente, la ebriedad
se acentua con la tristeza y viceversa. Ce-
lorio logra retratar, de manera perfecta, el
ambiente de las cantinas, los restaurantes e
incluso los teibols, y su particular ambiente
de contemplacion en ocasiones conformis-
ta, en ocasiones entusiasta. Es precisamente
en el teibol donde comienza el final de la
obra, reflejando, aunque de un modo tenue,
la corrupcion policial que tanto caracteri-
za a nuestro pais y deja en manos de tales
“servidores publicos” la perdicion del per-
sonaje, que vaga ebria y difusamente por
las calles del centro historico de la capital,
como si de peregrinacion se tratara, hasta su
destino en el Zdcalo. En el camino es presa
del sueio que provoca el exceso de alcohol
y es asaltado, despojado de lo poco que le
quedaba excepto sus pantalones, despierta
y termina su recorrido en el asta bandera,
después de metros de recorrido reflexivo, y
como si todo el dia hubiese sido una resefia
de su vida, —como se dice que pasa fren-
te a tus ojos cuando estas por morir— pero
en este caso una vista que los ojos de Ba-
rrientos contemplaron por mas de 12 horas,
hasta que muere, como su amada, en el mas
estupido de los accidentes.

Lo que sigue es la mera contemplacion
que se tiene cuando se sabe que en cualquier
momento se acabard la vida, despidiéndose
aunque sea virtualmente de los seres mas
queridos, de aquellos que duelen y que, al
dia siguiente, seguiran con sus vidas sin ha-
berse despedido de €l.
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