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VARIA

Justicia y eficacia
Una lectura del pensamiento politico humeano

Eduardo Oscar Charpenel Elorduy

Facultad de Filosofia

Universidad Nacional Autonoma de México
echarpenel@gmail.com

Introduccion

Uno de los puntos neuralgicos para entender el pensamiento moral
y politico de David Hume es, sin lugar a dudas, la distinciéon que
realiza el filésofo escocés entre virtudes naturales y artificiales. Se
trata de una distincion que lo ubica en una posicion muy parti-
cular con respecto a otros filésofos que lo antecedieron pues, por
un lado, lo distancia de posturas que buscaban el fundamento de
la moral exclusivamente en los sentimientos (Shaftesbury, Hutche-
son) y, por otro, lo aleja de aquellos que negaban toda forma de
moralidad fuera de los limites de un Estado soberano (Hobbes).
En la polémica por determinar las bases de la moral, Hume desa-
rrolla una posicion intermedia que articula los principios de estos
dos bandos, logrando crear una teoria que tematiza los rasgos que
caracterizan a la convivencia humana virtuosa en cualquiera de sus
distintos niveles. En este ensayo, estudiaré principalmente cémo
es que, a juicio de Hume, los seres humanos razonamos en térmi-
nos de justicia. Abordar esta pregunta es algo de suma importancia
para comprender de forma adecuada como concibe Hume la vida
en comunidad dentro de su filosofia. Después de precisar en qué
radica el cardcter especificamente artificial de la justicia, analiza-
ré cudles son a su juicio los principales fundamentos del Estado y
con ello mostraré qué factores determinan la conformacion de los
cuerpos politicos y la adhesion de los ciudadanos a los mismos.
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Este tltimo punto sera clave para poder situar la originalidad de la
filosofia politica humeana en un contexto dominado por las tradi-
ciones contractualistas.

El origen de la distincion: algunas consideraciones
sobre las virtudes naturales

Revisemos, en primer lugar, aquella distincion que subyace a todo
el pensamiento moral y politico de Hume. A su juicio, la naturaleza
ha implantado en el ser humano unos sentimientos que hacen que
éste apruebe o rechace las acciones que realizan sus congéneres. En
este sentido, la experiencia moral mds elemental consiste en expe-
rimentar atraccion o repulsion por la conducta que observamos en
los demas. El origen de esos sentimientos de aprobacion o rechazo,
de acuerdo con Hume, es la observacion directa de las virtudes y
los vicios de las otras personas'. Estas cualidades positivas o nega-
tivas son lo primero que evaluamos en un sujeto cuando nos pro-
nunciamos moralmente sobre él. A diferencia de Aristoteles, por
ejemplo, que caracterizaba a la virtud como un justo medio entre
dos extremos viciosos, Hume concibe a la virtud como la cualidad
en el obrar que provoca que nosotros alabemos o censuremos es-
pontdneamente a alguien®. Lo que resulta «natural» de estas virtu-
des es que no han sido inventadas o creadas por la sociedad y que
no estamos determinados por nuestro contexto histdrico o cultural
a ejecutarlas o a responder de forma empatica cuando observamos

I Brand encuentra dos momentos distintos en la evaluacion moral de la teoria humeana:
«El proceso de simpatizar con otro tiene dos momentos, uno cognitivo y otro afectivo. El
primer momento explica como adquirimos nosotros una idea del estado pasional del otro. El
segundo momento comprende la transformacion de esta idea en una impresién, de modo que
lleguemos a sentir la emocidén que creemos que el otro estd sintiendo», en: Walter BRAND,
Hume’s Theory of Moral Judgment, Dodrecht: Kluwer Academic Publishers 1992, p. 45. Las citas
del inglés de las obras seran mias a menos que sefiale lo contrario.

2 Cf. Rachel COHON, «Hume’s Artificial and Natural Virtues», en: The Blackwell Guide to
Hume’s Treatise, Oxford: Blackwell 2006 p. 257. En dicha comparacién, Cohon resalta de ma-
nera acertada otro punto importante: la practica de la virtud para Aristoteles estd orientada
hacia la consecucion de la eudaimonia. Hume no busca en ningin momento determinar cémo
la virtud perfecciona a quien la realiza.
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que alguien las practica. Si bien somos capaces de cultivar de mejor
o peor manera las disposiciones éticas que la naturaleza ha implan-
tado en nosotros, lo principal de éstas es que tienen su fundamen-
to en la constitucion misma del ser humano. De ello se sigue, por
ejemplo, que una persona censure el egoismo o alabe la generosi-
dad de otra persona no porque su educacion o entorno la condicio-
nen absolutamente a reaccionar asi, sino porque el temperamento
humano esta inclinado a reaccionar de esta manera cuando uno
contempla las acciones de alguien que sélo vela por su propio bien-
estar, o bien, cuando uno observa la conducta de alguien que ante-
pone el bienestar de los demas al propio. Hume define a la simpatia
como la «propension de recibir los sentimientos y las inclinaciones
de los otros a través de la comunicacion»’. Resulta evidente que
en esta definicion de simpatia se evidencia el asociacionismo de la
teoria del conocimiento humeana segun la cual tendemos a vincu-
lar ideas e impresiones semejantes de las cosas a través del habito.
No es el lugar para entrar en los pormenores de dicha teoria: baste
decir, en este contexto, que una persona puede sentir empatia por
otra persona que actuia de forma benevolente en la medida en que
es capaz de reconocer en si misma la capacidad de actuar motivado
por pasiones nobles parecidas. Es evidente para Hume que «cuan-
do alabamos cualquier accién iinicamente evaluamos los motivos
que las produjeron, y consideramos las acciones como signos o in-
dicadores de ciertos principios de la mente o del temperamento»*.
De manera analoga, una persona es capaz de sentir empatia por
otra persona en desgracia en virtud de la pasion compasiva que tal
situacion despierta en €1, una pasion que estd acompafiada de una
asociacion de ideas que le permite al sujeto colocarse imaginaria-
mente en un estado semejante de privaciones y carencias.

Existen varias pasiones y sentimientos que hacen que los indi-
viduos acttien de forma benevolente y que, por lo mismo, hacen
que nosotros como espectadores las consideremos como buenas.

3 David HUME, A Treatise of Human Nature, Oxford: Oxford University Press 2000, p. 316.
(Utilizaré la paginacion critica de Selby Bigge tanto para esta obra como para la Investigacion
sobre los principios de la moral).

4+ HUME, A Treatise..., p. 477.
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La benevolencia, por su parte, es la mas elevada de las cualida-
des humanas, pues a juicio de Hume no existen otras «que tengan
mas derecho a la buena voluntad y a la aprobacién general de la
humanidad, la amistad y la gratitud, el afecto natural y el espiritu
publico, o cualquiera otra que proceda de una tierna simpatia para
con los demas y de una preocupacion generosa por nuestra clase y
especie»’. En la Investigacion, la representacion de la benevolencia
como algo admirable estd intimamente ligada al concepto de utili-
dad. No se trata solo de una utilidad para el propio agente, sino de
una utilidad que también conlleva felicidad y satisfaccion para los
otros miembros de la sociedad. La benevolencia es una virtud que
consolida la relacion con los padres, refuerza la autoridad con los
hijos y, en general, fomenta la disposicion de ayudar que tiene esta
persona en todos los sectores y ambitos. La utilidad que se deriva
de las virtudes sociales constituye, al menos, una parte de su mé-
rito, y es segin Hume «una fuente de esa aprobacion y estima que
universalmente se les presta»®.

Como se aprecia a primera vista, el ejercicio de tales virtudes
supone una repercusion benéfica dentro de una comunidad. Su
origen subjetivo en las pasiones y los sentimientos no constituye
nunca un obstdculo para que las virtudes incidan de manera posi-
tiva en el entorno social. Sin embargo, el que la benevolencia se en-
cuentre fundada en las pasiones humanas si determina que las ejer-
zamos de manera parcial’. En otras palabras, somos mas proclives
a ser bondadosos con personas mas allegadas a nosotros. Quizas
esto no constituye en si mismo algo reprochable. Es perfectamente
l6gico que una madre muestre una marcada preferencia por su hijo
que por los hijos de otras mujeres; mds aun, con justa razon se le
podria reclamar a la madre que no actuara asi®. Lo que tal disposi-
cion refleja es que la practica de estas virtudes no es uniforme entre
los seres humanos. Somos mas propensos a ejercer estas virtudes

5 David HUME, Investigacion sobre los principios de la moral, trad. Gerardo Lopez Sastre,
Madrid: Tecnos 2007, p. 187.

6 HUME, Investigacion sobre..., p. 179.

7HUME, A Treatise..., 488-489 pp.

8 Cf. COHON, «Hume’s Aritificial...», p. 289.
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cuando tratamos a personas cuyos vinculos con nosotros son mas
intimos y firmes.

La justicia como virtud arquitecténica de la sociedad

Aunque no escatima elogios para las virtudes naturales, Hume se da
cuenta de que éstas resultan insuficientes para fundar soélidamente la
vida en comunidad, pues sdlo en ella el hombre puede sobrevivir y
obtener la mayor cantidad de beneficios para su propia existencia. De
ahi que afirme que el hombre tenga que echar mano de surazéon —y ya
no de su sentimiento— para delinear las estructuras de una comuni-
dad funcional. El ejercicio de la razdn, en este ambito, constituye para
Hume una virtud esencialmente politica. Por lo mismo, se trata de una
virtud «artificial» en mas de un sentido. La justicia es una virtud que
debemos de practicar con aquellos que no se encuentran en nuestro
entorno mas inmediato —es decir, aquellos con quienes en principio
nos comportarnos virtuosamente— y con quienes no tenemos lazos
afectivos fuertes. Ademas, no es propiamente una pasion como la sim-
patia o la benevolencia la que nos lleva a ejecutarla o a practicarla, sino
el calculo que, por ejemplo, contempla la solucion a problemas de es-
casez y de insuficiencia de bienes, y asi poder generar la mayor utili-
dad posible. En palabras de Stroud, «la justicia es una virtud artificial
debido ante todo a la manera como surge, o bien, debido a la forma
oblicua e indirecta en que sirve al interés publico y no porque no tenga
su fuente en la naturaleza humana»’. Esta virtud, por tanto, no tiene
un caracter espontaneo como la benevolencia sino que siempre conlle-
va una mediacion intelectual. En realidad, nosotros optamos seguir los
lineamientos propios de la justicia porque consideramos que seremos
favorecidos por las estructuras que ésta genera. Se trata, pues, de una
virtud cuya préctica responde siempre a circunstancias materiales con-
cretas y que, por ese mismo motivo, no existe ni puede existir un prin-
cipio de indole a priori al cual podamos remitirnos para ejercerla®.

9 Barry STROUD, Hume, trad. Antonio Zirién, México: UNAM 2005, p. 286.
10 Resulta evidente el interés por recuperar el enfoque humeano de la justicia de cara a
la resolucién de problemas concretos. A juicio de estos criticos, una aproximacion de este tipo
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Para ilustrar esta aseveracion, Hume propone realizar cuatro
ejercicios imaginarios —algo muy parecido a lo que en la filosofia
analitica se conoce como thought experiments — para probar la ve-
racidad del caracter artificial y utilitario de la justicia. Los expondré
de manera concisa para asi poder discutir lo que se sigue de ellos:

1. La superabundancia de los bienes

En primer lugar, el filésofo escocés sugiere imaginarnos un estado de
cosas en el cual la naturaleza haya proporcionado a todos los indivi-
duos una superabundancia de recursos de tal suerte que nadie tuviese
el mas minimo deseo de privar a otro individuo de sus posesiones.
Estos individuos hallarian todos sus apetitos saciados y no se verian
sujetos nunca a la necesidad ni a la precariedad, ni tendrian que hacer
esfuerzo alguno para su manutencion o supervivencia.

2. La generosidad y la amistad innatas

El segundo ejercicio es imaginarnos una sociedad, con las mismas carac-
teristicas y necesidades que la nuestra, pero que contara con ciudadanos
cuyas Uinicas motivaciones para actuar fueran la amistad y la generosidad.
En virtud de tal benevolencia omniabarcante resulta claro que la aplica-
cion de la justicia seria superflua e innecesaria y que los conceptos de pro-
piedad y obligacion carecerian igualmente de sentido. No habria necesi-
dad de obligar a nadie a cumplir con un contrato o una promesa que nos
beneficiaria pues nadie tendria la inclinacion de realizar lo contrario.

3. El estado de absoluta precariedad
En un tercer momento, Hume propone imaginarnos una sociedad

nos permite evaluar desde una mejor perspectiva los problemas sociales que la aproximacion
de cufio rawlseano que pretende situarnos como jueces absolutamente imparciales sobre las
cuestiones a ser discutidas. A este respecto, la critica de inspiraciéon humeana de Larry R.
Churchill en contra de Rawls es muy elocuente: «El precio de despojarnos de nuestros prejui-
cios es muy alto, y mucho perdemos en esta operacion. Pocos de nosotros estamos dispuestos
a considerar como un escenario ideal para las decisiones morales aquel en el cual seamos des-
pojados de todos los aspectos sociales e historicos de nuestras vidas. Tomar decisiones como
si fuéramos personas y desinteresadas o seres angélicos no solo nos parece algo remoto en
vistas a nuestras preocupaciones reales, sino que ello parece quitarnos de las mismas herra-
mientas y recursos que hacen que nuestras decisiones sean moralmente correctas», en: Larry
R. CHURCHILL, «Looking to Hume for Justice: On the Utility of Hume’s View of Justice for
American Health Care Reform», en: Journal of Medicine and Philosophy, XXIV-4 (1999), p. 357.



Euphyia 11:3 (2008) 15

donde hubiese una gran carencia de bienes materiales. En esta socie-
dad, ni la frugalidad ni la laboriosidad mds grandes podrian evitar
que la mayor parte de sus habitantes perecieran ni la extremada mi-
seria del conjunto. En un grado de necesidad tan radical, queda cla-
ro que nadie tendria el mas minimo interés por respetar las leyes de
la justicia La supervivencia y la autoconservacion se vuelven en este
caso las maximas bajo las cuales todos rigen su actuar. En situaciones
desesperadas como un naufragio, nadie puede esperar que el respeto
a la propiedad y a los derechos ajenos sea lo primero que tomemos
en consideracion para orientar nuestra conducta. Cuando la sociedad
estd apunto de ser aniquilada, es completamente razonable que «todo
hombre provea por si mismo por todos los medios que la prudencia
pueda dictarle o que el sentido de humanidad le permita»''.

4. La presencia de un individuo justo en una sociedad criminal

El cuarto ejercicio que Hume propone es imaginarnos la conducta de
una persona virtuosa en medio de una sociedad de criminales. En un
clima lejos de la proteccion de las leyes y del gobierno, la conducta
que esta persona tiene que adoptar si desea sobrevivir es la de em-
plear todos los medios posibles para asegurar su existencia. Nadie
podria recriminarle a una persona asi que ejerza la violencia frente a
personas malévolas. Lo mismo suele ocurrir en una guerra: adoptar
criterios equitativos en el campo de batalla sélo conduciria a la propia
destruccion.

En el primer caso, Hume piensa que todas las virtudes sociales

serian cultivadas, salvo la justicia, pues queda claro que en una so-
ciedad asi tal virtud estaria completamente de sobra. El reparto de
los bienes seria innecesario ya que todos contarian con lo suficiente
y el concepto de propiedad no tendria que ser instituido pues nadie
podria sufrir prejuicio alguno. El filosofo escocés apunta que esto

mismo ocurre en el estado actual de la humanidad con los bienes
naturales que tienen una abundancia ilimitada como el agua y el
aire, pues éstos no son considerados como propiedades individua-
les de nadie. En consecuencia, nadie puede cometer una injusticia
por el uso y el goce de estos bienes. Asimismo, en relacion al se-

11 HUME, Investigacién sobre..., p. 187.
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gundo caso, Hume dice que sélo en el seno de las familias podemos
encontrar una benevolencia semejante. S6lo con familiares o seres
muy queridos los limites de la propiedad se difuminan y existe un
interés genuino por la felicidad de los otros. De hecho, como nos
relata Hume, han existido varias sociedades han querido difumi-
nar los limites de la propiedad y tratar a todos los integrantes como
una gran familia, pero el concepto de propiedad siempre tiene que
volver a ser reinstituido toda vez que los intereses egoistas de los
hombres vuelven a manifestarse'.

En los dos ultimos ejemplos, en cambio, se deja ver que situa-
ciones de precaria necesidad abolirian las ideas que tradicional-
mente tenemos de la justicia. En dichos escenarios, buscar el bene-
ficio personal seria lo moralmente correcto. Se puede inferir de ello
que la justicia, entendida en términos de equidad, seria algo com-
pletamente absurdo. La justicia tendria que ser entendida como el
derecho legitimo a salvaguardar el bienestar personal dentro de un
contexto en el cual nadie hace el mas minimo esfuerzo por favore-
cer a los demas.

En opinién de Hume, las sociedades humanas no incurren por
lo general en ninguno de los extremos sugeridos en estos ejemplos.
Los seres humanos tenemos la tendencia de buscar nuestro prove-
cho y el de nuestros amigos, pero también somos capaces de llegar
a apreciar las ventajas de una conducta mas equitativa. La natura-
leza nos proporciona bienes, pero para conseguirlos son necesarios
el trabajo y la aplicacion. Ni la justicia ni la propiedad son, por
consiguiente, cosas inherentes a nuestra naturaleza. Son nociones
que requieren ser evaluadas en el marco de su utilidad publica en
momentos sumamente concretos y especificos. Esto, por supuesto,
tiene varias implicaciones. En primer lugar, la concepcion de Hume
de la justicia anula la ficcion de una edad dorada o la de un estado
salvaje de naturaleza de naturaleza hobbesiana, pues es claro para
él que los gobiernos derivan sus normas e instituyen la justicia a
partir de la ambivalencia entre benevolencia y egoismo que se da
entre los hombres. Si existiese un estado de permanente guerra y

12 Cf. HUME, Investigacién sobre..., p. 188.
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crueldad seria imposible imaginarnos bajo qué condiciones llega-
ron esos primeros habitantes de la tierra a formular un pacto. Por
otro lado, una concepcién de la justicia que responde ante todas es-
tas exigencias nos hace pensar que, al menos por fuerzas violentas
y de coaccién, jamds podremos imponer una equidad perfecta. Es
facil imaginar la tendencia de varias personas a rebelarse contra tal
medida cuando sus intereses se ven afectados. Para preservar tales
condiciones seria necesario otorgarle un poder excesivo al gobier-
no, lo cual ciertamente podria volverse muy peligroso.

Con el fin de garantizar la convivencia humana, Hume propo-
ne algo que a su parecer resulta sencillo: crear gobiernos con leyes
justas y utiles. Segun el filésofo escocés, «alli donde los hombres
no ceden a una avidez demasiado egoista o a un entusiasmo ex-
cesivo, el sentido comun y una ligera experiencia bastan para ese
proposito»'®. De esta forma, basta con un andlisis detenido para
ver que todo aquello que resulte 1til, beneficioso y de interés para
el mayor numero de personas es aquello que debemos de juzgar
como moral. El respeto por los contratos y las promesas, el cuidado
de un patrimonio para la familia, el desempefio de una profesion
provechosa, entre otras cosas, son todas conductas justas que han
de juzgarse como sumamente morales debido al enorme beneficio
publico que conllevan. De acuerdo con Hume, el caracter abstrac-
to e incluso frivolo de ciertas leyes solo es aparente, pues si bien
la legislacion en materias especificas resulta extremadamente con-
vencional, es necesario tomar en cuenta que las mismas sdlo tienen
como objetivo el beneficio social. Sdlo si consideramos esa utilidad
publica las leyes pueden ser realmente vinculantes™.

13 HUME, Investigacién sobre..., p. 200.

14 En efecto, Hume sugiere que hemos adquirido ciertos habitos sociales imicamente
por su probada efectividad: «La conveniencia o, mas bien, la necesidad que conduce a la
justicia es tan universal y sugiere tanto en todas partes las mismas reglas, que el habito toma
asiento en todas las sociedades; y no es sin un cierto examen que somos capaces de descubrir
su verdadero origen. Sin embargo, la cuestion no es tan oscura, pues, incluso en la vida coti-
diana, recurrimos a cada instante al principio de la utilidad puiblica y preguntamos: ;En que
se convertiria el mundo si prevalecieran tales prdcticas? ;Cémo podria subsistir la sociedad bajo tales
desérdenes? Si la distincion o la separacién de posesiones fuera completamente indtil, ;puede
alguien concebir que hubiera llegado alguna vez a prevalecer en la sociedad?», en: HUME,
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La génesis y la eficacia de los gobiernos

Con base en su analisis de la justicia, Hume sostiene que el hombre
tiene que legislar en todos los ambitos donde la naturaleza no lo
proveyo de forma suficiente. En este sentido, el gobierno es una
instancia sumamente necesaria creada por el hombre, cuyo propo-
sito no es otro que el de velar por los intereses de los ciudadanos.
Dado que el hombre busca poseer mas bienes de los que podrian
satisfacerlo, tiene disposiciones que no son del todo benevolentes y
puede ser facilmente despojado de sus bienes, es necesario que las
comunidades adquieran formas y estructuras racionales que per-
mitan solventar todas estas problematicas. Puede decirse, por con-
siguiente, que si el gobierno no beneficiara al hombre, éste jamas
hubiera sido creado, todos los bienes estarian repartidos de forma
equitativa y todas las acciones se realizarian sin perjudicar a los de-
mas'. Como de facto nada de eso ocurre, el hombre se ve en la nece-
sidad de autorregular su interaccion con los demas individuos por
medio de la razon. Es ahi donde se puede apreciar una confluencia
entre nuestras virtudes naturales y artificiales: éstas ultimas alien-
tan a las primeras y garantizan que puedan llevarse efectivamente
a la practica dentro de una comunidad determinada.

La naturaleza humana no puede subsistir de ningtin modo sin
la asociacion de individuos; y esta asociacién nunca podria tener
lugar si no se respetaran las leyes de la equidad y la justicia. Como
afirma Moore, la clave para entender el pensamiento humeano en
este punto es su rechazo a la ficciéon del estado de naturaleza®.
Para el filésofo escocés, siempre se saben dependientes los unos
de los otros y es por ello que viven en sociedad. El tinico estado
de naturaleza medianamente funcional que podemos concebir es

Investigacion sobre..., p. 204.

15 Churchill hace énfasis en este punto de la doctrina del filésofo escocés: «Como Hume
observaba, si la benevolencia fuese un sentimiento tan extendido y tan amplio en su alcance,
la necesidad de tener instituciones seria mucho menor de lo que actualmente resulta ser el
caso», en: CHURCHILL, «Looking to Hume...», p. 358.

16 Cf. James MOORE, «Hume’s Theory of Justice and Property», en: Political Studies
XXIV-2 (1976), p. 106.
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la familia’’, pero de ningtin modo una comunidad humana mas
amplia habria podido subsistir de no ser por que los miembros de
ésta encontraran, desde un primer momento, ciertos beneficios in-
mediatos en la cooperacion mutua. La relacion inestable que existe
entre los seres humanos y sus posesiones tiene como consecuencia
que las instituciones politicas hagan su aparicion para solventar tal
situacion de incertidumbre.

Ahora bien, en la doctrina humeana, las posiciones que cifran
la génesis del gobierno en un contrato social original pecan de ser
terriblemente ingenuas. Tanto en sus obras principales como en el
ensayo donde aborda concretamente ese tema'®, Hume despliega
una serie de criticas muy duras en contra del contractualismo. Los
argumentos que esgrime en su opusculo «Sobre el contrato origi-
nal» son la mayor parte de las veces histdricos o se remiten a expe-
riencias concretas. Dice Hume, por ejemplo, que los principios que
guian la cooperacion de los seres humanos rara vez se explicitan
desde un principio: «el consentimiento y las ventajas resultantes de
la paz y el orden»' pueden darse sin que un contrato muestre tales
beneficios de forma explicita. En el mismo tenor, Hume hace ver
que la mayoria de los gobiernos rara vez se fundan en un acuerdo:
lo que tiende a ocurrir, mds bien, es que el poder se constituye a
partir de guerras o invasiones que terminan consolidando a un Es-
tado. Los incesantes cambios en los asuntos humanos, la sucesion
ininterrumpida de generaciones a través de los afios, y las condi-
ciones apremiantes a las que cada comunidad se enfrenta, hacen
completamente imposible pensar que la legitimidad de un gobier-
no descanse en el respeto que los ciudadanos puedan sentir por
un pacto realizado décadas o siglos atrds. A este respecto, Hume
propone que realicemos otro ejercicio imaginativo: si pensamos,

17 La familia tiene tres debilidades basicas que, a juicio de Moore, hacen que la coope-
racion social se dé practicamente de forma inmediata: «la debilidad de los seres humanos en
relacion a otras criaturas y elementos; la falta de astucia y de habilidades econémicas espe-
ciales; y la tercera y mas importante: la inseguridad en las relaciones interpersonales», en:
MOORE, «Hume’s Theory...», p. 106.

18 Cf. David HUME, «Of the Original Contract», en: Selected Essays, Oxford: Oxford Uni-
versity Press 1998, 274-292 pp.

19 HUME, «Of the Original...», p. 276.
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por ejemplo, el caso de un principe que es depuesto en el trono
por otro, pero que regresa después de muchos afios con un ejér-
cito mayor y recuperara el poder, ;no seria absurdo suponer que
lo que legitima su poder es el consentimiento de la gente? Por el
contrario, «ellos consienten porque lo consideran, por nacimiento,
su legitimo soberano»®. La tradicion jugaria en ese caso un papel
determinante y un asentimiento explicito seria completamente in-
necesario. Sin embargo, también podemos imaginarnos situaciones
en las que la tradicion, por mas entrafnable que sea para una nacion,
no jugaria ningun papel: si hoy en dia se presentara el legitimo
descendiente de los emperadores aztecas reclamando el trono de
México, seria muy poco probable que su abolengo fuese un motivo
suficiente para que la poblacion hiciera de lado las instituciones
por las cuales se han regido los pasados siglos. La cuestion, como
se ve, resulta ser movediza, tal y como lo es la aplicacion de la justi-
cia en los distintos escenarios a los que podemos enfrentarnos.

Por esta razon, Hume afirma que es pueril la situacion de liber-
tad en la cual Hobbes y Locke se imaginan tanto a los realizadores
del pacto como a aquellos que hoy en dia supuestamente los res-
petan. La pregunta que arroja frente a sus contrincantes, en este
sentido, es interesante: «;Podemos decir, seriamente, que un pobre
campesino o artesano es libre de abandonar su pais, siendo que no
conoce el lenguaje ni las costumbres extranjeras y vive, dia a dia, de
los pequefios sueldos que recibe?»*'. A todas luces, éste es un caso
en el cual habria pocos argumentos para afirmar que dicha persona
observa los lineamientos de un gobierno por respeto al contrato
original.

Hume, por supuesto, también tiene el interés de defender la
cooperacion social desde una perspectiva mas filosdfica. Cito en
extenso un pasaje clave del Tratado:

[La convencién que da origen a la sociedad] es solo un sentimiento
general del interés comun, que se comunican unos a otros todos los
miembros de la sociedad y que los induce a regular su conducta me-

20 HUME, «Of the Original...», p. 285.
21 HUME, «Of the Original...», p. 285.
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diante ciertas reglas. Me doy cuenta de que favorecera mi interés dejar
a otro en la posesion de sus bienes, dando por sentado que él actuara
conmigo de la misma manera. En la regulacién de su conducta, él
puede percibir un interés semejante. Cuando esta percepcién comun
del interés se comunica mutuamente y resulta conocida de ambos,
produce la resolucién y la conducta adecuadas. Y esto puede ser lla-
mado con suficiente propiedad una convencion o acuerdo entre no-
sotros, aun sin la interposicion de una promesa; pues las acciones de
cada uno de nosotros tienen una referencia a las del otro y se llevan a
cabo en la suposiciéon de que la otra parte también llevard algo a cabo.
Dos hombres que impulsan un bote a fuerza de remos, lo hacen en vir-
tud de un acuerdo o convencién, aunque nunca se hayan prometido
nada el uno al otro*.

Es evidente, ajuicio de Hume, que la cooperacion debe pensarse
en términos de ventajas reciprocas y que solo el reconocimiento de
las mismas puede garantizar la participacion de los agentes en aras
de los mayores beneficios. Las promesas, por su propia naturale-
za, no son mas que resoluciones acompanadas de ciertas palabras.
Pero, como bien destaca Moore, esas palabras carecerian de todo
sentido «si los hombres no hubiesen aprendido a regular su con-
ducta y su lenguaje de acuerdo a reglas mas o menos generales»®.
De esto se sigue que las reglas y los juicios sobre las cuales estas se
basan son anteriores a los contratos y a las promesas mismas. Por
ello, en opinién de Hume, es completamente falaz fundamentar la
existencia de reglas y los juicios que las justifican en los contratos
y las promesas.

De forma perspicaz, Hume intenta, por una parte, que la con-
solidacion de los distintos gobiernos a lo largo de la historia no se
encuentra basada en el acuerdo explicito por parte de los miembros
de su comunidad y, por otra parte, que la vigilancia de las leyes de
un gobierno se dé en virtud del respeto que tenemos por el contra-
to original. En su opinioén, mas bien, somos capaces de encontrar
beneficios en la cooperacion incluso desde un momento anterior a

22 HUME, A Treatise..., p. 490. Cito la traduccion de Antonio Zirién en: STROUD, Hume, p. 296.
23 MOORE, «Hume’s Theory...», p. 107.
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que ésta sea enunciada de forma explicita en una especie de pacto.
Mas aun, somos agentes que de alguna manera siempre velamos
por nuestros intereses desde la perspectiva de una racionalidad es-
tratégica, y es por ese motivo que consideramos valiosos los acuer-
dos que conducen a un mayor beneficio para la mayor cantidad
de integrantes de una sociedad. Solo esa clase de mayor beneficio
para todos reditia en que yo, como ciudadano particular, obtenga
de manera oblicua o indirecta mas beneficios a la larga. El mismo
caracter artificial de las leyes permite que, en cualquier momento
o circunstancia en que éstas sean ineficientes, nosotros seamos ca-
paces de crear nuevas convenciones que tengan como proposito
proporcionar mayores ventajas a toda una comunidad.

Ala luz de lo anterior, me parece importante realizar unas breves
conclusiones. Pienso que la teoria humeana de la justicia tiene una gran
relevancia contemporadnea. Considero que la forma pragmatica y dinda-
mica en la que concibe los procesos politicos y la articulacion de leyes
permite dar cuenta de como es posible que se den ciertas transforma-
ciones sociales desde una posicién que, si bien escapa a las limitadas
perspectivas de un utilitarismo burdo, permite articular de buena for-
ma la intuiciéon moral basica de que todos buscamos obtener el mayor
provecho posible de las instituciones que formamos. Por supuesto,
la posicion de Hume enfrenta también muchas reservas. Me viene a
la mente, por ejemplo, en la critica de Barry Stroud. De acuerdo con
Stroud, si bien Hume argumenta de forma sélida que los ciudadanos
respetan las convenciones de la justicia y de la propiedad porque que-
brantarlas implicaria destruir la sociedad, el filosofo escocés no tendria
elementos para censurar a un individuo que quiera cometer una pe-
quena injusticia que no rompa todo el orden social*. Si una persona
comete una pequena injusticia —que no destruye la estabilidad del
gobierno— en aras de obtener un beneficio personal, Hume no podria
censurar dicha conducta porque su énfasis en la conducta interesada
de las personas no tendria los suficientes elementos normativos.

En mi opinidn, sin embargo, la fuerza de la teoria humeana ra-
dica justo en que puede invocar en esos casos el interés personal de

24 Cf. STROUD, Hume, 296-304 pp.
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los agentes racionales. La critica de Stroud concibe a un agente que
opera Unica y exclusivamente mediante una racionalidad paramé-
trica: en otras palabras, se considera a si mismo el inico que rompe
un sistema de reglas®. Pero no toma en cuenta que estas pequefias
injusticias imperceptibles a la larga alterarian inevitablemente el
orden social. Una respuesta humeana, en este sentido, iria enfocada
a mostrar que en realidad cometer esa pequena injusticia atentaria
contra mi propio beneficio al largo plazo. Ante estas criticas, Hume
no necesitaria cambiar en lo mas minimo su postura en relacion al
interés personal. Algo también importante es que resulta una teoria
que no intenta apelar a modelos ahistoricos de normatividad que
no contemplan las formas distintas en las que la justicia puede ser
concebida. En todo caso, considero cuestionable la forma en que
Hume articula su propuesta moral sin tener en cuenta la perfeccién
que la practica de la virtud brinda a quien la realiza, pero no me
parece que se trate de una critica que pueda trasladarse a su teoria
de las instituciones sociales y politicas.

25 Desarrollo esta critica a Stroud basandome en las ideas generales del capitulo «La teo-
ria de la eleccion racional» de Elisabetta DI CASTRO, La razon desencantada. Un acercamiento a
la teoria de la eleccion racional, México: UNAM 2002. Tengo la impresion de que este problema
bien podria ser enfocado desde la teoria de juegos. Espero poder desarrollarlo mas a fondo
en una proxima investigacion.
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RESUMEN

Este articulo revisa los presupuestos fundamentales del pensamien-
to politico humeano. En €l se analiza como es que, a juicio del fil6-
sofo escocés, razonamos los seres humanos en términos de justicia
y por qué es necesario crear instituciones que coordinen estratégi-
camente los intereses de una comunidad. Finalmente, se estudia la
critica humeana al contractualismo imperante de su época.

Palabras clave: Hume; virtudes artificiales; filosofia politica;
contractualismo.

ABSTRACT

This paper discusses the fundamental assumptions of the Humean
political thought. It analyzes how, according to the Scottish phi-
losopher, we reason in terms of justices and why it is necessary
to create institutions that strategically coordinate the interests of
a community. Finally, it studies the Humean critic against the con-
tractualism of his times.

Key words: Hume; artificial virtues; political philosophy; con-
tractualism.
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El desarrollo de la filosofia de la ciencia, desde la segunda mitad
del siglo XIX y a lo largo del siglo XX, ademas de su propio dina-
mismo, marcado por las tesis centrales del empirismo, se vio afec-
tado por otras corrientes y autores cuyas ideas se planteaban de
manera alternativa y contrapuesta a las empiristas, originando asi
una serie de polémicas sobre la naturaleza, los métodos y el pro-
greso de la ciencia, entre otros temas. La hermenéutica rescata del
olvido (generado por el entusiasmo empirista en las leyes genera-
les de la ciencia natural), el conocimiento, manifestado en forma
de comprension, de lo individual, de lo irrepetible, de lo temporal
(asociados con el hombre y la sociedad), y los propone como objeto
de estudio de las ciencias sociales y las humanidades.

Asi, a pesar de las grandes diferencias entre las tradiciones em-
pirista y hermenéutica en la filosofia de la ciencia, sus caminos van
a tener puntos de encuentro en su desarrollo. Uno de esos puntos
esta en el giro hermenéutico de la filosofia de la ciencia popperiana,
que enfrentaba el problema de la racionalidad del método de con-
trastacion de las teorias.

En efecto, el método falsacionista de Popper presentaba una se-
rie de problemas metodoldgicos resaltados por sus criticos, entre
ellos Neurath y Kuhn que, entre otras cosas, consistian en sefialar,
apoyandose en el convencionalismo de Duhem, que las hipdtesis,

1 Esta ponencia fue presentada originalmente en el duodécimo Congreso Mundial de
Filosofia realizado en Setl (Corea) en julio y agosto de 2008.
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en su conjunto, son infalsables. Esta situacion lleva a Popper a con-
siderar que la investigacidn cientifica no consiste iinicamente en la
contrastacion de teorias, sino en todo el proceso de investigacion
tomado en su conjunto, que va desde el planteamiento de proble-
mas, pasando por la contrastacion empirica, hasta el surgimiento
de nuevos problemas. Esta ampliacion de la contrastacion esta sus-
tentada en la ldgica situacional, que introduce la hermenéutica en la
teoria de la ciencia popperiana.

Popper elabora su aportacion a la hermenéutica a partir de la
tesis del mundo tres. A diferencia de la mayor parte de los pen-
sadores hermeneutas, traslada el objeto de la comprension del se-
gundo al tercer mundo: lo que se comprende son los contenidos
de pensamiento objetivo. Pero aunque la comprension sea un pro-
ceso psicologico, perteneciente al segundo mundo, su resultado, la
interpretacion, pertenece al tercer mundo. Por eso, la comprension
sOlo se puede entender en su relacién con el tercer mundo?® y la
equipara con el esquema de resolucion de problemas por medio
del método de conjeturas y refutaciones, cuya forma mads simple es
la siguiente:

P1 > TT - EE = P2

en donde P1 es el problema del que se parte; TT es la teoria
tentativa o el primer intento de interpretaciéon; EE es la elimina-
cién de errores o analisis critico de la teoria tentativa; y P2 es la
nueva situacion problematica surgida de la critica ejercida sobre la
situacion problematica anterior. Sobre este proceso «se lograra una
comprension satisfactoria, si la interpretacion, la teoria conjetural
encuentra apoyo en el hecho de poder arrojar nueva luz sobre nue-
vos problemas; o encuentra apoyo en el hecho de explicar muchos
subproblemas, algunos de los cuales no veiamos al comienzo. Asi
podemos decir que es posible evaluar el progreso realizado compa-
rando P1 con algunos problemas posteriores (digamos, Pn)»°.

2 Cf. Karl POPPER, Conocimiento objetivo, trad. Carlos Solis Santos, Madrid: Tecnos 1982,
155-156 pp.
3 POPPER, Conocimiento objetivo, p. 157.
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Popper identifica el proceso de comprension con el de resolu-
cién de problemas, segun el cual los problemas surgen del trasfondo
(background) del tercer mundo, de tal manera que al problema, jun-
to con su trasfondo, le llama situacion problemitica; el trasfondo esta
constituido por el lenguaje y otros supuestos tedricos* entre los que
resalta la tradicion de primer orden, es decir, por el conocimiento
que tenemos disponible en un momento dado y del que surgen
los problemas. La comprension, de esta manera, se convierte en
una comprension de la situacién problematica, lo cual, en contra
tal vez del mismo Popper, nos lleva a la cuestion del contexto de
descubrimiento, rechazada por él mismo, debido a que no se trata
de un proceso logico.

Popper sostiene que su ldgica de la situacion es consecuente con
la comprension hermenéutica®. El aspecto distintivo de la logica de
la situacién frente a la comprension consiste en remitirla al mundo
tres; los humanistas como Dilthey y Collingwood proponen una
idea de la comprension que se ubica en el mundo dos popperiano,
es decir, en el mundo de los estados subjetivos de las personas. Al
llevar el problema de la comprensién al mundo tres, Popper sefiala
que pareciera que se aleja del dogma fundamental de los humanis-
tas, es decir, del «<dogma de que los objetos de nuestra comprension
pertenecen fundamentalmente al segundo mundo o, en todo caso,
de que han de ser explicados en términos psicoldgicos»®. Distingue
asi entre el proceso de la comprension y el resultado del proceso,
que es la interpretacion. La interpretacion como tal es una teoria y
por tanto pertenece al tercer mundo; la comprension, en cambio, al
ser un proceso, implica actividades subjetivas, sin embargo, sélo
puede entenderse en su relacion con objetos del tercer mundo, de
tal manera que aunque el proceso de comprension sea subjetivo, se
refiere, o estd engarzado, con objetos del tercer mundo’.

4 Cf. POPPER, Conocimiento objetivo, 157-158 pp.

5 «En las ciencias sociales existe un método puramente objetivo que puede bien denominar-
se el método objetivamente comprensivo, o légica de la situacion», en: Karl POPPER, «La l6gi-
ca de las ciencias sociales», en: Theodor W. ADORNO et. al., La disputa del positivismo l6gico en
la sociologia alemana, Barcelona-México: Grijalbo 1973, Vigésimo quinta tesis.

6 POPPER, Conocimiento objetivo, p. 155.

7 Cf. POPPER, Conocimiento objetivo, p. 155-156 pp.
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Al criticar a Dilthey porque no logra distinguir esos grados de
la comprension, Popper anota que «he de comprender con certeza todo
enunciado si es que comprendo el lenguaje»®, independientemen-
te de la verdad del enunciado, pues la comprension encierra una
competencia lingiiistica del que comprende. En cambio, cuando
Dilthey distingue grados de comprension, reservando para el mas
elevado de ellos la interpretacion, deja desprotegidos, por asi decir,
los de nivel mas bajo. Hay que tener en cuenta que la comprension,
para Dilthey, constituye el método propio de las ciencias del espi-
ritu y que el objeto de la comprension son las manifestaciones de
vida ajenas, teniendo como base la vivencia y la comprensién de
uno mismo. Por medio de estas ciencias «es posible elevar la com-
prension de lo singular a plano de objetividad»®.

Popper ejemplifica sus acuerdos y diferencias con los humanis-
tas con la comparacion que realiza entre el andlisis situacional y el
método de la evocacion subjetiva de Collingwood: «Collingwood
pone el acento en la situacion de un modo muy semejante a como
yo hago hincapié en lo que denomino situacién problemdtica»'°, es
decir, el punto en el que Popper y Collingwood estan de acuerdo
es en el de la situacion problematica, pues ambos proponen la re-
construccion de la situacion en la que se generan los problemas
pero con distinta finalidad, pues, como anota Popper, «Collingwo-
od deja bien claro que lo esencial al comprender la historia no es
el analisis de la situaciéon misma, sino el proceso que tiene lugar
en la mente del historiador y que consiste en la evocacion, en la
repeticion simpatética de la experiencia original»''. Para Popper,
como ya hemos expuesto, el andlisis de la situacién tiene como
meta comprender una situacion histérica especifica por medio de un
metaproblema, de una metaconjetura y una metasolucién, y no la
evocacion de experiencias pasadas. «Por tanto, qua historiador, lo
que tiene que hacer no es evocar experiencias pasadas, sino dispo-

8 POPPER, Conocimiento objetivo, p. 162 n.

9 Wilhelm DILTHEY, «El mundo histdrico», en: Obras Completas, Vol. VII, México: FCE
1978, p. 321.

10 DILTHEY, «El mundo histérico», p. 177.

11 DILTHEY, «El mundo histdrico», p. 177.
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ner argumentos objetivos en pro y en contra de su andlisis conje-
tural de la situacion»'.

Sibien la diferencia de la l6gica de la situacién de Popper respec-
to de la comprension hermenéutica de Collingwood y de Dilthey
estriba principalmente en la aceptacion o rechazo del mundo de los
contenidos de pensamiento objetivo, esta diferencia parece que se
anularia respecto de la hermenéutica de Gadamer. En efecto, para
Gadamer, la comprension no trata de revivir o evocar la experien-
cia del interpelado, sino que busca comprender el contenido verda-
dero de la expresiéon de su vivencia®. Esto es posible en Gadamer
desde la perspectiva del lenguaje, pues la hermenéutica se resuelve
en el medio del lenguaje en donde adquiere objetividad la com-
prensién misma. Por eso, «el lenguaje es el medio universal en el que se
realiza la comprension misma. La forma de realizacion de la comprension
es la interpretacion»'*. Lenguaje, tradicion y comprension estan asi
indisolublemente unidas®.

Podemos concluir este trabajo sefialando la relevancia que tiene
la comprension hermenéutica en la filosofia de la ciencia poppe-
riana, la cual le abre una posibilidad de solucionar el problema de
la racionalidad de la ciencia. Tradicionalmente se ve en el modelo
de contrastacion de Popper un modelo bastante simplificado. Sin
embargo, al considerarlo en su conjunto representa un esfuerzo
enorme por darle un sustento racional a la metodologia de la inves-
tigacion. La légica situacional, equiparada con el método de com-
prension hermenéutica, le permite explicar no solamente la con-
trastacion, sino la generacion de nuevas teorias, aun en contra de
sus cuestionamientos a los procesos de descubrimiento cientifico.

12 DILTHEY, «El mundo histdrico», p. 177.

13 Cf. Hans-Georg GADAMER, Verdad y método, Vol. I, Salamanca: Sigueme 1997, p. 461.
14 GADAMER, Verdad y método, p. 467.

15 Cf. GADAMER, Verdad y método, p. 485.
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RESUMEN

En este trabajo se expone el giro hermenéutico en la filosofia de la
ciencia popperiana, el cual representa un hito en la busqueda de la ra-
cionalidad cientifica, pues permite explicar y comprender de manera
mas adecuada el método de contrastacion de las teorias asi como el
desarrollo de las mismas. De manera particular, la incorporacion de
parametros propiamente hermenéuticos, elaborados desde la perspec-
tiva de Popper, como lo es la l6gica situacional, sustentada por la teoria
del mundo tres y la concepcion sobre la tradicion cientifica, abre una
puerta a la comprension de la racionalidad de la ciencia, ampliando el
campo de la concepcion ingenua de la falsacion de teorias, al desarrollo
mismo de las teorias, que a su vez va desde el planteamiento de proble-
mas, las propuestas de solucion y la eliminacion de errores, a la genera-
cion de nuevos problemas de investigacion. Uno de los resultados nos
conduce a replantear nuestra concepcion de la filosofia de la ciencia de
Popper desde una perspectiva cercana a la hermenéutica filosofica.

Palabras clave: Popper; falsacion; contrastacion; giro hermenéutico;
filosofia de la ciencia.

ABSTRACT

In this paper the author exposes the hermeneutic turn in Popperian
philosophy of science. It is a milestone in the search of scientific ra-
tionality, because permit us explain and understand both the method
of deductive test of theories and the growth of knowledge. Especially,
incorporating hermeneutics parameters, build up from Popper’s point
of view, like situational logic, supported on the third world theory and
the scientific tradition theory, open a door to another form of unders-
tand the scientific rationality. It expands the ingenuous model of falsa-
tion towards the question of increase of knowledge, which consists on
pose problems, put forwards tentative theories, evaluate error elimi-
nation, and generate new problems. One of the outcomes leads us to
replant our conception of Popper’s philosophy of science close from a
hermeneutic point of view.

Key words: Popper; falsation; test of theories; hermeneutic turn;
philosophy of science.
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Nada es trdgico para el animal,
que no cae en la trampa del yo.

Bataille, La experiencia interior

Tal parece que la humanidad, a pesar de todas las catastrofes y vio-
lencias que ha padecido, se resiste a ser borrada de la faz del plane-
ta. Katrina no desaparecid del todo a Nueva Orledns; el terremoto
de 1985 no desdibujo por completo la cartografia de la Ciudad de
México; la bomba de Hiroshima no aniquil6 a todos los potenciales
enemigos a quienes estaba dirigida. Y si la destrucciéon no ha sido
absoluta no es porque la fuerza devastadora de estas experiencias
no fuera descomunal, sino porque ninguna violencia ha sido, hasta
ahora, capaz de erradicar la posibilidad de nuevos mapas, de in-
éditas cartografias estéticas y politicas para todo aquello que per-
manece con vida bajo los escombros.

Si continuamos estando aqui, si volvemos una y otra vez a cons-
truir/reconstruir es porque, y esta nos parece que es acaso la en-
sefianza fundamental de Nietzsche, nunca acabamos del todo de
olvidar. Y ese no olvido, esa ineludible memoria, como afirman
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Sennet y Foucault' leyendo a San Agustin, es el castigo al que la
humanidad toda fue condenada como deudora solidaria del acto
de rebeldia que Adan y Eva realizaron contra Dios. La memoria
de esa primera y primaria insubordinaciéon quedd materialmente
grabada en los juegos de superficie de nuestros cuerpos, lapidaria-
mente inscrita en cada uno de los movimientos auténomos e incon-
trolados de un cuerpo humano que desde la eviccion del Paraiso
comparece rebelde y desafiante como la primera pareja lo fue con
Dios. El castigo eterno decretado para los primeros transgresores
por su desafio y la deuda impagable a la que la humanidad fue
condenada por ese acto de desobediencia cometido por los padres
originarios fue la caida en el tiempo, en la finitud, en la enfermedad
y, por si esto no fuera ya bastante, se acompano de una historia de
culpa y «concientizacién», de una abrumadora huella mnémica de
la sentencia condenatoria del acto de rebelion inaugural que marca
la frontera del sentido y su narracién. Lo que se graba en la memo-
ria se graba a fuego nos dice Nietzsche porque «(...) sélo lo que no
cesa de doler permanece en la memoria»*.

Pero, ;porqué seguir pensandonos a partir de esa condena?
¢No habia muerto ya Dios? Es mas, ;no lo habiamos matado? Tal
pareciera que no tenemos seguridad de que el golpe fatal propina-
do hubiese sido lo suficientemente certero como para afirmar sin
dubitacion que Dios no esta agonico sino irremisiblemente muerto.
Muestra de esta incertidumbre comparecié cuando la modernidad,
el capitalismo, el sujeto, se enfilaron recta y rdpidamente a su di-
solucién, cuando arrasaron con todo lo que podia arrasarse, pero
hubo algo que de pronto los detuvo y jald, una supervivencia in-
esperada de si mismos que los hizo regresar para borrarla. Pero no
pudieron, porque lo que queda al final no es algo, sino una huella,
una ausencia, una marca material, una archiescritura derrideana,
un signo hendido en el hueso de lo que es. En el vocabulario nietzs-
cheano, se trata del tema no de la Muerte de Dios, sino de la per-

1 Cf. Richard SENNET y Michel FOUCAULT, «Sexualidad y soledad», en: EI Viejo Topo
61 (1981), 47-54 pp.

2 Friedrich NIETZSCHE, Genealogia de la moral, trad. Andrés Sanchez Pascual, Madrid:
Alianza Editorial 1979, II, 3.
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vivencia de su sombra. Y asi, nos dice el autor de La Gaya Ciencia:
«Nuevas luchas. —Después de que Buda hubiera muerto, su sombra
siguid mostrandose atin durante siglos en una caverna —una som-
bra monstruosa y terrible. Dios ha muerto: pero tal vez, dada la na-
turaleza de la especie humana, sigan existiendo durante milenios
cavernas en las que se muestre su sombra. Y nosotros —jnosotros
también tenemos atiin que vencer su sombra!»*.

Un resabio, una reliquia, la perseverancia de algo tan fantasmal
como una resolana, es eso lo que no deja irse del todo al Buda.
Tienen razon Gilles Deleuze y Félix Guattari cuando sostienen que
el tema de la Muerte de Dios no era demasiado relevante, en si
mismo, para Nietzsche. Segun ellos el autor de Mds Alld del Bien y
del Mal explica que ese fallecimiento «no interesa mas que al tiltimo
papa»: «Nietzsche dice —segtn se afirma en El Anti Edipo— que lo
importante no es la noticia de que Dios estd muerto, sino el tiempo
que tarda en dar sus frutos»*. El lapso en espera de la resolucidn, el
tiempo de la huella, del espectro, que fue hasta hace poco el nues-
tro y que quizd lo siga siendo, es el dominio en que tuvo validez la
filosofia entera de Jacques Derrida.

La deconstruccion, pensamiento de la diferencia y la difericion,
de la re-iterabilidad, comprende bien el mensaje nietzscheano en
el sentido de que son los signos casi inmateriales, las marcas que
recuerdan una incision, una circuncision, las que hacen del devenir
un retornar. Todo vuelve no porque Dios exista o no, sino porque
en las tablas de Moisés permanece una exaccion, un escarbamiento,
un bajo relieve, un grabado que no se puede borrar, que nos obliga
a leer eternamente, no dable al olvido porque en sentido estricto no
es, es una ausencia, una escritura braile, como todas, para el tacto
del ciego.

3 Friedrich NIETZSCHE, La Ciencia Jovial, trad. Germén Cano, Madrid: Biblioteca Nue-
va 2001, §108.

4 Gilles DELEUZE y Félix GUATTARI, El Anti Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia, Barce-
lona: Paidds 1985, p. 112.
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II

La escritura, materialidad de una incisidén, de una sustraccion, es
de suyo, paraddjicamente, una borradura. Es por ello que no puede
fundar en si y por si una reiteracidn, una replicaciéon. En Roma del
ano 539 a.e., segun nos dice Eulalio Ferrer’, comenzaron a gara-
batearse en los muros y en las columnas de las plazas publicas no
sOlo edictos, avisos personales o mensajes politicos, sino diversos
anuncios publicos relativos a fallecimientos y, con ello, se amplia-
ba la difusidon de la noticia de la muerte de alguien encargada con
anterioridad exclusivamente a los pregoneros. Sin embargo, los
muros se blanqueaban constantemente con una lechada de agua y
cal para borrar los avisos anteriores y dar cabida a nuevos muer-
tos; lo escrito queda borrado, condenado al olvido, para dar paso a
una inscripcidn, a una nueva memoria, una nueva escritura perma-
nentemente sitiada, como telén de fondo, por aquello que ha sido
borrado. Escritura y muerte, olvido y memoria comparecen de ma-
nera paraddjica y tensa siempre que emerge un acontecimiento en
donde se dan cita inscripcion y borradura. Asi también nos lo hace
ver Nicole Loraux en un importante estudio sobre las politicas del
olvido en Atenas Cléasica® en donde analiza tanto la censura de la
tragedia La toma de Mileto (y la multa que le fue impuesta al poeta
tragico Frinico por haber montado la representacion), como el «de-
creto de amnistia» que la democracia restaurada hizo promulgar
en el 403 para todos los que habian participado en la rebelién oli-
garca del 405. Loraux afirma que la rebelion oligarca dejo a Atenas
enfrascada en una lucha civil, cruenta y desagarradora, de la que
sOlo podrian salir si los atenienses juraban respetar un decreto de
amnistia en el que fueran perdonados todos aquellos que habian
participado en el levantamiento en donde fueron asesinados miles
de democratas. Olvidar, borrar el asesinato cometido era condicion
necesaria para lograr que Atenas viviera en paz y se encaminara a

5 Cf. Eulalio FERRER, El lenguaje de la inmortalidad. Pompas fiinebres, México: FCE 2003, p. 159.

6 Cf. Nicole LORAUX, «De la amnistia y su contrario», en: YERUSHALMI; LORAUX;
MOMMSEN; MILNER; VATTIMO, Usos del olvido. Comunicaciones al Coloquio de Royaumont,
Buenos Aires: Nueva Vision 1998.
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recuperar la prosperidad perdida. La borradura y/o amnistia del
403, continua la historiadora, estructur6 una politica del perdon en
donde se borro lo acontecido y no se permitié que en la memoria
colectiva quedaran grabados ni el conflicto, ni el asesinato, ni el
resentimiento entre atenienses. «Borrar —afirma Loraux— es des-
truir por sobrecarga: sobre la tablilla oficial blanqueada a la cal se
vuelve a pasar otra capa de cal y, una vez tapadas las lineas conde-
nadas a desaparecer, ahi esta listo el espacio para un nuevo texto
(...)». El decreto de amnistia ha sido valorado como una escritura
orientada a la defensa simbolica y material de la memoria colectiva
y la identidad civica; sin embargo, la conformacion de la nueva
memoria se instaura sobre un olvido que, como afirma Loraux si-
guiendo a Freud, no debe ser entendido como una ausencia plena,
sino como esa «superficie oscurecida que cobija lo que sdlo estaba
reprimido». Ciudad sobre ciudad, memoria sobre memoria’. Para
que el devenir sea un volver, un iterar, ademas de la marca, hace
falta que a la hendidura se agregue una accion, un ritual, una po-
litica. La compulsion a la repeticion proviene entonces de una ne-
motecnia, de unas politicas de la memoria, de una gestién de las
marcas en los cuerpos y en los textos. Citando a Nietzsche, Deleuze
y Guattari presentan asi la memoria humana como politica de la
crueldad. Comentan Deleuze y Guattari:

Nietzsche dice: se trata de dar al hombre una memoria; y el hombre,
que se ha constituido por una facultad activa de olvido, por una re-
presion de la memoria bioldgica, debe hacerse otra memoria, que sea
colectiva, una memoria de las palabras y no de las cosas, una memo-

7 De aqui el extraordinario caracter de la politica del olvido examinada por George
Orwell en su 1984. Ahi, Winston, el protagonista, describe la borradura de la historia practi-
cada por el Ingsoc, como una eliminacién completa sin residuo alguno, como una «vaporiza-
cién»: «La gente se esfumaba sencillamente durante la noche. El nombre del sujeto apresado
ya no estaria en los registros, borrada en todas partes cualquier alusién a su historia y su
paso por la vida, anulado, tachado para siempre tal como si jamas hubiera existido. Habia
una palabra que mencionaba este hecho. Vaporizado», en: George ORWELL, 1984, México:
Grupo Editorial Tomo 2002, p. 25. Una devastacion sin huellas, incluso sin monumentos
para disimular las cuchilladas, las desgarraduras, tal es la utopia desaforada examinada por
el autoritarismo desplegado por el Ministerio de la Verdad en la narracién orwelliana.
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ria de los signos y no de los efectos. Sistema de la crueldad, terrible
alfabeto, esta organizacion que traza signos en el mismo cuerpo: «Tal
vez no haya nada mas terrible y mas inquietante en la prehistoria del
hombre que su nemotecnia... Esta nunca ocurriria sin suplicios, sin
martires y sacrificios sangrientos cuando el hombre juzgaba necesario
crearse una memoria; los mas temibles holocaustos y los compromi-
sos mas horribles, las mutilaciones mas repugnantes, los rituales mas

crueles de todos los cultos religiosos...»".

Crear una nemotecnia es llenar el hueco de la escritura. Colmar
el bajo relieve, suprimir el surco. Es decir, no dibujar sino pintar; no
grabar sino ilustrar. Es elevar monumentos. Hacer de la marca en
el cuerpo no una incision sino un abultamiento. No s6lo amputar
sino tumorizar; o bien amputar primero haciendo raja en la carne al
tiempo que se suple la desgarradura por alguna forma de metasta-
sis. «La humanidad —afirma Foucault’— no progresa lentamente,
de combate en combate, hasta una reciprocidad universal en la que
las reglas sustituiran para siempre a la guerra; instala cada una de
estas violencias en un sistema de reglas y va asi de dominacion en
dominacion»; la regla, sigue diciendo Foucault en complicidad con
Nietzsche, «(...) es el placer calculado del encarnizamiento, es la
sangre prometida» porque no hay nada grande en el mundo que
no haya nacido regado de sangre'.

¢(Existe una relacion directa e ineludible entre escritura y poli-
tica de la crueldad? Tal vez. Por lo menos hasta ahora parece ha-
ber sido asi. Es sabido que la invencidn de la escritura alfabética
abrié camino al nacimiento del pensamiento critico toda vez que
la posibilidad de preservar el saber hizo factible tener una relacion
no sacralizada con €l como la que se mantenia en las sociedades
tipificadas como de oralidad primaria, segin la clasificacion de
Walter Ong''. Cuestionar el relato de los origenes no significaria

8 DELEUZE y GUATTARI, El Anti Edipo, 150-151 pp. Citan en el texto a NIETZSCHE,
Genealogia de..., 11, 2-7.

9 Michel FOUCAULT, «Nietzsche, la genealogia y la historia», en: Microfisica del poder,
Madrid: Ediciones de La Piqueta 1980, p. 17.

10 Cf. NIETZSCHE, Genealogia de..., 11, 6.

11 Cf. Walter ONG, «La escritura reestructura la conciencia», en: Oralidad y escritura.
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ya perder la comunidad, desvanecer la tradicion. Pero si es cierto
que escribir es en un sentido borrar, la escritura de la critica tuvo
que traer consigo, para perseverar, una nueva crueldad, un nuevo
monumento. La iterabilidad del signo no esta disociada de la ins-
titucion del tormento. Enunciar, dijo en algin momento Deleuze,
consiste siempre en juzgar. Escribir, en todo caso, significa siempre
anatemizar lo que se nombra. O bien, siguiendo a Tzvetan Todorov,
podemos decir que memoria no es el antonimo perfecto del olvido
porque todo acto de memoria implica una seleccion en donde se
excluyen, se borran, se olvidan al mismo tiempo que se conservan
y se resguardan rasgos especificos de los acontecimientos vividos'2
Lo que perturba e indigna de los verdugos hitlerianos o stalinistas,
advierte Todorov, no es que conserven el pasado mejor que otros
individuos o grupos diferentes a ellos —pues éstos también selec-
cionan y conservan en un afan de constituir su propia memoria—,
sino que se «apropien el derecho de controlar la eleccion de los
elementos que conservan»'.

Tecnologias de la palabra, México: FCE 1987, 81-116 pp.

12 T. TODOROV, «Los abusos de la memoria», en: Memoria y ciudad, Medellin: Corpora-
cién Region 1997. Version PDF consultada en www.region.org.co

13 Tal y como sefala Derrida en su libro Mal de archivo, el concepto de archivo abriga en
si la memoria del nombre arkhé, es decir, de lo originario, lo primero, el comienzo pero, a un
mismo tiempo, del mandato. Se coordinan asi dos principios: el fisico, histérico u ontoldgico
que se refiere al alli donde las cosas comienzan y el principio segun la ley, «alli donde los hom-
bres y los dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar desde el
cual el orden es dado —principio nomoldgico». «(...) el sentido de “archivo”, su solo sentido,
[afirma Derrida] le viene del arkheion griego: en primer lugar, una casa, un domicilio, una
direccidn, la residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los que mandaban. A los
ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el poder politico se les reconocia el
derecho de hacer o de representar la ley. Habida cuenta de su autoridad publicamente asi
reconocida, es en su casa entonces, en ese [ugar que es su casa (casa privada, casa familiar
o casa oficial), donde se depositan los documentos oficiales. Los arcontes son ante todo sus
guardianes. No sdlo aseguran la seguridad fisica del depésito y del soporte sino que tam-
bién se les concede el derecho y la competencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar
los archivos. Confiados en deposito a tales arcontes, estos documentos dicen en efecto la ley:
recuerdan la ley y llaman a cumplir la ley. Para estar asi guardada, a la jurisdiccion de este
decir la ley le hacia falta a la vez un guardian y una localizacién. Ni siquiera en su custodia
o en su tradiciéon hermenéutica podian prescindir los archivos de soporte ni residencia», en:
Jacques DERRIDA, Mal de archivo: www.jacquesderrida.com.ar [Derrida en castellano].
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I

Pero ;por qué obcecarse en la crueldad? Para no morir. El monu-
mento que se empena en borrar el caracter evanescente de la hue-
lla, quisiera que la memoria fuese perenne. Como nos lo hace saber
Eulalio Ferrer', en el Poema de Gilgamesh, narracion de la civilizacion
asirio-babilonia que merecio ser cincelada en piedra después del
Enuma Elish, se realiza una profunda meditacién sobre la muerte
tras el fallecimiento de Enkidu, amigo entrafiable de Gilgamesh. El
dolor irrespirable que le provoca a Gilgamesh la pérdida de Enki-
du hace que organice una celebracion postuma en la que no sélo se
llorara la partida de su entrafiable compafiero, sino que se le erigira
una suntuosa estatua de oro, plata, cobre y lapislazuli que le asegu-
rara la inmortalidad. La rememoracion escultural-escritural otorga
a los difuntos la vida eterna en la memoria y en el corazén de los
hombres vivos. En Grecia antigua los honores finebres alrededor
de la sepultura y los epitafios permitian que el cadaver del difunto
siguiera encarnando los valores de vida, juventud y belleza de los
que gozaba el héroe antes de morir. Dejar insepulto un cadaver, no
marcar la localizacion de su entierro, seria condenarlo a la muerte
mas terrible, a la del ultraje del cuerpo por las aves de rapina y los
perros salvajes, al olvido eterno. Por ello, la politica de la crueldad
y la memoria, construye siempre monumentos funerarios. De ahi,
como relata Todorov, la importancia que adquiri6 el trabajo de re-
cuperacion creado por Serge Klarsfeld en Francia para conformar
un memorial de los deportados judios. Este Memorial —en donde
se restablecen los nombres, las fechas de nacimiento y las de par-
tida hacia los campos de exterminio de los judios deportados— se
erige como un monumento de dignificacion humana y un testimo-
nio indiscutible de resistencia contra la aniquilacion, la borradura
sin rastro que pretendieron los nazis con la aniquilacion total, con
la llamada «solucion final» que Himmler caracterizé «como una
pagina gloriosa de nuestra historia que no ha sido jamas escrita y
no lo serd jamas». Esta historia no escrita pero grabada en los cien-

14 Cf. FERRER, El lenguaje..., 29-30 pp.
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tos de miles de cadaveres, en el dolor de los sobrevivientes, en el
espacio vacio de los campos se enfrentara a otra memoria, a aquella
que sera escrita para resistir el olvido absoluto, la muerte implaca-
ble que implica el no recuerdo. Usos del olvido y de la memoria.

Multiples rituales mortuorios de occidente inician con la ins-
cripcidn del nombre del difunto en la sepultura. En la introduccion
a una antologia de epigramas funerarios griegos Maria Luisa del
Barrio Vega comenta que: «A través de su nombre en la estela el
difunto conserva un vinculo con la vida, con lo que pervive en el
recuerdo de los vivos gracias al sepulcro y al nombre grabado en
él. A esta finalidad conmemorativa responden los términos grie-
gos para designar el monumento sepulcral: mnéma “recuerdo”,
séma “sefial”, etc. El elemento central de un epitafio es, por tanto, el
nombre del difunto»'.

Es a través del nombre del difunto grabado en las lapidas mor-
tuorias o repetido como un rumor incesante en la palabra de los
vivos como se logra vencer la finitud de la existencia y se hace per-
vivir la identidad del portador mads alla de la muerte. El nombre
nos permite saber quién es el que yace en esa sepultura y cudl es la
fama que lo libera de la mortaja mortuoria. Sin sepultura el cadaver
se pierde en el anonimato del olvido, se exilia a un mismo tiempo
del universo de los vivos y de los muertos porque no deja rastro ni
sefia de su paso por esta vida. El cuerpo insepulto estd condenado
a una inhumanidad radical porque deviene despojo que sera devo-
rado y del que no quedara ninguin rastro de su humanidad.

El nombre emerge como la marca que determina la identidad
del difunto. Nada es que no haya sido nombrado, es decir, fijado
por la identidad que su apelativo le otorga. El hombre es finito y
ello quiere decir, en principio, que no hace huella. Para que la mar-
ca no se borre hace falta la Historia', la recapitulacion de los nom-

15 Maria Luisa DEL BARRIO VEGA, «Introduccion», en: Epigramas funerarios griegos,
trad. Maria Luisa del Barrio Vega, Madrid: Gredos 1992, p. 17.

16 Afirma Roberto Pittaluga que: «Una politica de archivo es, en todo momento, una
politica sobre lo que se recuerda y lo que se olvida, una politica de memoria, una dimension
de la escritura de la historia. La practica historiografica se inicia, como decia Michael de
Certeau, con el gesto de poner aparte, y, por ese procedimiento, convertir en “documentos”
algunos objetos repartidos de otro modo (...) La primera accion historiadora funda el ma-
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bres de todos los muertos. «La palabra del hombre —dice Octavio
Paz— es hija de la muerte. Hablamos porque somos mortales: las
palabras no son signos, son anos». Los combates por la historia son
las disputas por los cadaveres o, mas bien, por el resguardo de sus
cementerios que no son mas que archivos de identidad en donde se
clasifica, cataloga y ordena a los muertos como estrategia discursi-
va para fijar el recuerdo. Lo extraordinario —o quizd, lo terrible—
es que esta estrategia de memoria funda la comunidad. ;Acaso no
hay manera de escapar a la memoria cruel? Como epigrafe a uno
de sus textos mas sorprendentes, Jean Baudrillard cita una elucu-
bracién extraordinaria de Elias Caneti.

Una ocurrencia dolorosa: la de que a partir de un punto preciso en el
tiempo, la historia dejé de ser real. Sin percatarse de ello, la totalidad
del género humano de repente se habria salido de la realidad. Todo lo
que habria sucedido desde entonces ya no seria en absoluto verdad,
pero no podriamos darnos cuenta de ello. Nuestra tarea y nuestro de-
ber consistirian ahora en descubrir este punto, y hasta que diéramos
con él, no nos quedaria mas remedio que perseverar en la destruccién

actual?.

terial que sera objeto de su indagacion, distinguiendo de la masa de las practicas sociales y
culturales aquello que la misma accién de distincion configurara como dato. Se trata, enton-
ces, de que la conversion de un objeto en documento tenga lugar, es decir, que se intervenga
en el espacio social otorgando un lugar al objeto que se transforma en documento. Localizar
un objeto como documento es posible si se cuenta con un lugar —fisico y social — que ins-
tituye la conversién. Este es un lugar que permite y que prohibe, cuya doble funcién, dice
de Certeau, “vuelve posibles algunas investigaciones, gracias a coyunturas y problematicas
comunes”, pero al mismo tiempo “vuelve imposibles” otras. Es la relacién entre lo posible
y lo no-posible, la combinaciéon entre permiso y prohibicion sobre la que se sostiene el dis-
curso histérico, siempre situado», en: Roberto PITTALUGA, «Democratizacion del archivo
y escritura de la historia», en: Memoria abierta, 4-5 pp. Documento en formato PDF en: www.
memoriaabierta.org.ar/encuentro_archivos/programa.php

17 Cf. Jean BAUDRILLARD, «Patafisica del afio 200», en: La Ilusién del Fin. La huelga de
los Acontecimientos, trad. Thomas Kauf, Barcelona: Anagrama 1993, p. 9.
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Ya alguno de los estudios freudianos habian apostado por mos-
trar el cardcter ficcional de la huella, es decir, de la inscripcion de
la Ley. La compulsion a la repeticion era inevitable porque el mo-
mento de la incision no habia acontecido. Como afirma Catherine
Millot, «(...) el mito del asesinato del padre original tiene por fun-
cién, mas que colmar un vacio, marcar sencillamente el lugar de
un agujero»'®. Nadie puede ubicar histéricamente el origen, nadie
puede relatar este «acontecimiento puro» en donde nada acontece:
«El relato de lo prohibido es un relato prohibido», como sostiene
Derrida", porque la huella, la Ley, es limite siempre infranqueable,
pues comparecemos y nos sujetamos ante y por ella pero sin pene-
trarla ni afrontarla.

La Ley, sin embargo, no es sdlo enunciado normativo, precepto ge-
neral, sino también reglamento, instructivo, manual de procedimiento,
guia de tramites con original, dos copias y la hoja rosa. Dos de los ejem-
plos mas impactantes de la comprension de la modernidad como dina-
mica no solo legal sino recursiva, retardataria, torpe, farragosa, aspera,
son Freud y Kafka. Frente al cartesianismo que nos ofrecio la certeza de
ser cada uno de nosotros un «adentro», un espacio interior indubitable,
el autor de la Interpretacion de los Suefios nos mostrd que tal forma de la
subjetividad se ejerce al costo de la compulsion a la repeticion. Yo pien-
so y no soélo existo, sino que insisto, vuelvo una y otra vez a una escena
originaria inacabable porque perdida, siendo a la vez soberano libre y
racional de mi mismo y burdcrata de la gestion de mi experiencia. En el
mismo tiempo que el psicoanalista, viendo ahora por la ventana hacia
la ciudad y el estado, Franz Kafka mir6 al mundo como un perseverar
de los insectos, individuos mediados, cada uno, por la inmensidad de
la gerencia del vivir, de los tramites y probanzas que hay que recorrer
una y otra vez, en posposicion infinita del proceso de nunca acabar.
Althusser habl6 en su momento de la constitucion de la subjetividad
individual como de una batalla perdida:

18 Catherine MILLOT, Freud, anti-pedagogo, trad. Irene Agoff, Barcelona: Paidds 1982, p. 101.
19 Jacques DERRIDA, «Ante la Ley», en: La filosofia como institucion, Barcelona: Juan
Granica 1984, p. 114.
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(...)latinica guerra sin memorias ni memoriales, una guerra que la hu-
manidad finge no haber librado jamas, aquella que cree siempre haber
ganado de antemano simplemente porque la ha sobrevivido, vivido
y engendrado como cultura en la cultura humana, guerra que cada
instante se declara a todos y cada uno de sus vastagos que han proyec-
tado, torneado y rechazado para si mismos, en la soledad y contra la
muerte, la decision de recorrer la larga marcha forzada que convierte

en criaturas humanas, sujetos, a iniciales larvas mamiferas®.

Pero perdemos; siempre queda un residuo, la amiba en nosotros
persevera. Al mecanismo de sujetamiento, a su legalidad la corroe
una ausencia, una escena original pospuesta siempre y un ultimo
tramite a culminar para completar la gestion de nosotros mismos.
Es la Ley. Estd prohibido morir y estd prohibido ser inmortales.
Con dos copias, por duplicado. La animalidad y la inmortalidad
acechan. La huella en tanto inscripcion reclama un acopio, una me-
moria, una estrategia de sentido para que lo reprimido no irrumpa
con una violencia directamente proporcional a la fuerza impuesta
para su represion.

\Y

¢Qué ocurriria si ahora nos plantearamos la posibilidad de salirnos
de una subjetividad interior entrampada en el teatro de la crueldad
y el jueguecito de la parentela? ;Qué pasaria, si aceptaramos por
fin que no somos cada uno mds que una pluralidad de simulacros,
encantadores artificios en representaciones sin fin de multiples pa-
peles? Tal vez podriamos comprender con mayor fuerza esa con-
cepcion del «ser como mirar» que se remonta a la antigiiedad grie-
gay de la que da cuenta Jean Pierre Vernant cuando afirma:

En primer lugar, ver y saber son la misma cosa; si idein «ver» y eidénai
«saber» son dos formas de un mismo verbo, si eidos «apariencia», «as-
pecto visible» significa también «caracter propio», «forma inteligible»,

20 Louis ALTHUSSER, «Freud y Lacan», en: Posiciones, México: Grijalbo 1977, p. 33.
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es porque el conocimiento se interpreta y expresa a través del mundo de
la vision. Conocer es, pues, una forma de ver. En segundo lugar, ver y
vivir son también la misma cosa. Para estar vivo hace falta ver la luz del
sol y ala vez ser visible a los ojos de todos. Morir significa perder la vista
y la visibilidad al mismo tiempo, abandonar la claridad del dia para pe-
netrar en otro mundo, el de la Noche donde, perdido en la Tiniebla, uno

queda despojado a la vez de su propia imagen y de su mirada?.

Hacernos cémplices de esta idea es abrirnos a una nueva legali-
dad de la subjetividad con la cual no llenamos el hueco ni accedemos,
por fin, a esa escena original siempre ausente en tanto que nunca
acontecida, sino que entramamos nuestra identidad en un juego de
apariciones en donde no somos seres ni exteriores ni interiores, sino
mas bien espectros, fantasmas por fin alcanzados, suefos realizados.

La pregunta por nuestro ser, lainquietante interrogacion de ;quién
soy? no encontrard, quiza, otra respuesta que la dada por Bataille en
Sobre Nietzsche cuando afirma: «(...) jesta mujer que abrazo esta mo-
ribunda y la pérdida infinita de los seres, que fluyen incesantemente,
deslizandose fuera de si mismos, SOY YO!»?%. O tal vez una nueva
subjetividad espectral consista en alcanzar el ser de los jardines que
nos propone Henry Miller:

Yano miro a los ojos de la mujer que estrecho en mis brazos, los atravie-
so a nado, mi cabeza, brazos y piernas también, y observo que detras
de las orbitas de esos ojos se extiende un mundo inexplorado, un mun-
do de cosas futuras, un mundo carente de légica (...) El ojo, liberado
del yo, ya no revela ni elimina nada, se desplaza a lo largo de la linea
del horizonte, viajero ignorante y eterno (...) He quebrado el muro que
crea el nacimiento y el trazado de mi viaje es curvo y cerrado, sin rup-
tura (...) Mi cuerpo entero debe devenir un rayo perpetuo de luz cada
vez mas intenso (...) Aprieto mis oidos, mis ojos y mis labios. Antes de

que vuelva a ser hombre, probablemente existiré como parque®.

21 Jean Pierre VERNANT, «El hombre griego», en: A.A.V.V,, El hombre griego, Madrid:
Alianza Editorial 1995, 22-23 pp.

22 Georges BATAILLE, Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, trad. Fernando Savater, Ma-
drid: Taurus 1979, p. 171.

23 Henry MILLER, Trdpico de Capricornio, México: Alfaguara 1978, 150-151 pp. Deleuze
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RESUMEN

(Qué ocurriria si nos plantearamos la posibilidad de salirnos de
una subjetividad interior entrampada en el teatro de la crueldad?
(Qué pasaria si aceptdramos por fin que no somos cada uno mas
que una pluralidad de simulacros, encantadores artificios en repre-
sentaciones sin fin de multiples papeles? Tal vez podriamos com-
prender con mayor fuerza esa concepcion del «ser como mirar» que
se remonta a la antigliedad griega. Hacernos complices de esta idea
es abrirnos a una nueva legalidad de la subjetividad con la cual no
llenamos el hueco ni accedemos, por fin, a esa escena original siem-
pre ausente en tanto que nunca acontecida, sino que entramamos
nuestra identidad en un juego de apariciones en donde no somos
seres ni exteriores ni interiores, sino mas bien espectros, fantasmas
por fin alcanzados, suefios realizados.

Palabras clave: memoria; escritura; politica de la crueldad; iden-
tidad personal; Nietzsche.

ABSTRACT

What if we raise the possibility of leaving subjectivity as trapped in
the interior of a theater of cruelty? What if we finally accept that we
are not each rather than a plurality of drills, charming artifices in
order to represent multiple roles? Maybe we could understand this
concept more strongly of «being like watching» that dates back to
ancient Greece. Make us accomplices to this idea is open ourselves
to a new legality of subjectivity with which do not fill the gap or
access at last to the original scene always absent in while never ha-
ppened, but we enter our identity in a game of appearances where
we are not exterior or interior beings, but spectra, ghosts finally
achieved, dreams come true.

Keywords: memory, writing, politics of cruelty; personal iden-
tity; Nietzsche.

y Parnet citan y comentan este texto de Miller en: Gilles DELEUZE y Claire PARNET, Dialo-
gos, Valencia: Pre-textos 1980, p. 55.
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Examinemos cémo ha obrado hasta ahora el pen-
samiento de que algo se repite (el aiio v.gr., 0 las
enfermedades periddicas, despertar y dormir, etc.).
Si bien la repeticion circular es tan sélo una proba-
bilidad o una posibilidad, también el pensamiento
de una posibilidad nos puede sacudir y transformar,
no sélo sacudir y transformar sensaciones o ciertas
expectativas. jComo ha obrado la posibilidad de la
condenacién eterna!*

En el afio de 1881, encontramos una gran cantidad de referencias
de Nietzsche a la idea del eterno retorno, un pensamiento que mar-
cara su obra de manera muy especial hasta el fin de su produccion
filosdfica. Quizd este sea uno de los temas mds problematicos de
su pensamiento y uno de los mas sujetos a equivocos al intentar
comprenderlo. Incluso Nietzsche, si se atiene a la elaboracion de su
reflexiéon sobre el tema, va desarrollando poco a poco su compren-
sion cada vez mas trabajada del pensamiento del eterno retorno.
Por lo tanto, no hay que fijarse en la particularidad de cada aforis-
mo, publicado o no, sino intentar comprenderlo en el posible con-
junto de referencias sobre el tema. Tal ha sido nuestra postura a la

241881, 11[203]. Este aforismo postumo de por si revela que el tema en Nietzsche va
sufriendo a lo largo de su elaboracion el proceso natural de trabajo propio en todo pensa-
dor y en todo pensar. El conjunto de ejemplos citados en el aforismo es testigo de ello. Mdas
adelante, vamos a comprobar como el filésofo rompe con esta comprension superficial del
problema del retorno. Lo vamos a esclarecer tanto con otros péstumos como con la expe-
riencia de Zaratustra.
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hora de acercarnos al pensamiento del eterno retorno, o sea, nues-
tro objetivo ha sido el de intentar sacar del pensamiento del eterno
retorno aquel contenido fundamental que con tal doctrina se quie-
re expresar. Fundamentalmente, en nuestro modo de comprender
el asunto, lo que Nietzsche plantea con el eterno retorno no es tanto
una hipoétesis que pueda ser verificada en cuanto postulado cienti-
fico, sino un modo de ser del mundo y, principalmente, de estar en
él. El pensamiento mads abismal es el de la afirmacion de la vida como
creacion y libertad que afirma y crea en el eterno movimiento de
recreacion de lo mismo de la vida, desde y para la vida.

Sin embargo, a pesar de no colocar el enfoque en hacer una re-
vision bibliografica mas sobre el tema del eterno retorno, no signi-
fica que estemos renunciando a la busqueda de una interpretacién
que venga en nuestro auxilio a la hora de presentar en este pen-
samiento la posibilidad de redencion de la culpa. ;En qué sentido
puede ser el eterno retorno la redencién de la culpa? Comprender
el eterno retorno como afirmacion del mundo y de si mismo, una
apuesta por la inmanencia del mundo, pero no estatica, sino dina-
mica (no el ser, sino el devenir) se configura como la posibilidad de
revaloracion y transformacion — transvaloracion— del modo que
ha configurado el mundo como una nada, desde la apuesta moral-
metafisica e idealista-transmundana del modelo sacerdotal vigente
en filosofia. Sin embargo, para seguir aclarando nuestra hipdtesis
hemos de recurrir al texto de Nietzsche. Con ello vamos a investi-
gar los principales elementos que serviran para nuestra aportacion
al tema. Puede ser que Nietzsche no lo haya pensado asi. Tampoco
nos vamos a ocupar de ello.

Lo fundamental al plantear el abordaje de este tema, tan complejo
de por si, es la comprension que tenemos, segtin la cual el pensamien-
to del eterno retorno puede ser la respuesta al problema de la culpa.
Intentaremos demostrarlo fijandonos en aquellos aspectos en los que
se evidencia nuestra hipdtesis. Empezamos por la definicion del eterno
retorno como nuevo imperativo®: el imperativo de la afirmacion de la vida.

25 Sabemos que no coinciden los comentaristas acerca de esta interpretacion del eterno
retorno como nuevo imperativo. Vattimo, por citar un ejemplo, no estaria de acuerdo con
nuestra afirmacion. Cf. G. VATTIMO, El sujeto y la mdscara. Nietzsche y el problema de la libera-
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1. El eterno retorno como imperativo de afirmacién de la vida

En La gaya ciencia, en el aforismo 341, aparece por primera vez
publicada la idea del retorno. El tema es grave, un pensamiento
abismatico, trata del «peso mas pesado». ;Qué es un peso? ;Con
relacion a qué se puede decir que es el mas pesado? jAcaso exis-
ten otros pesos? Por supuesto que si. A lo largo de la historia de la
moral-metafisica, de un lado, hemos elegido un sin fin de criterios
de evaluacidn de nuestras acciones. Nietzsche no quiere ser el que
presenta un criterio mas. Lo que intenta es definir el criterio y la
medida, que justifica todo lo demas: el peso mas pesado, la medida
mayor que define el valor de cada apreciacion y valoracion mo-
ral, cientifica o filosdfica sobre el mundo y la vida. Por otro lado
y en el mismo sentido, hemos elegido criterios y medidas que al
final resultaron ser negadores de la propia vida —y en ello reside
el verdadero problema. Negar la vida, en lo que en ella es represen-
tacion de la voluntad de poder es negar su esencia misma. Con el
texto que sigue, Nietzsche establece el nuevo criterio, el peso mas
pesado, la gran medida, la justa medida con que debemos medir
nuestra capacidad de afirmar la vida y el peculiar cambio en la
interpretacion que se hace de la vida cada hombre en cuanto «tota-
lidad de lo orgénico» y no sélo en cuanto individuo':

Suponiendo que un dia, o una noche, un demonio te siguiera en la
mas solitaria de tus soledades y te dijera: «Esta vida, tal como la has
vivido y estas viviendo, la tendras que vivir otra vez, otras infinitas
veces; y no habra en ella nada nuevo, sino que cada dolor y cada pla-
cer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequefio
y grande de tu vida te llegara de nuevo, y todo en el mismo orden de
sucesion e igualmente esta arafia y este claro de luna por entre los ar-
boles, e igualmente este instante, y yo mismo. El eterno reloj de arena
de la existencia es dado vuelta una y otra vez —jy a la par ta, polvito
del polvo!». ;No te arrojarias al suelo rechinando los dientes y maldi-
ciendo al demonio que asi te habld? O has experimentado alguna vez

cién, Barcelona: Peninsula 1998, p. 186
1.Cf. 1886-1887, 7[2].
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un instante tremendo en que le contestarias: «jeres un dios y jamas
he oido decir nada tan divino!». Si esta nocion llegara a dominarte, te
transformaria y tal vez te aplastaria tal y como eres. jLa pregunta ante
todas las cosas: «;quieres esto otra vez y atin infinitas veces?» pesaria
como peso mas pesado sobre todos tus actos! O ;como necesitarias
amarte a ti mismo y a la vida, para no desear nada mds que esta tiltima
y eterna confirmacién y ratificacion??

1.1 Desde la experiencia de la soledad

En su primera aparicion, el pensamiento del eterno retorno surge como
un interrogante iniciado por un condicionante (wernn/si), o sea, se trata de
una suposicion: «si alguin dia...», etc. ;Qué quiere decir el afirmar (se) en
cuanto suposicion? Puede ser que Nietzsche no estuviera seguro de su
doctrina, o, a lo mejor, que tuviera como objetivo presentarla con el ca-
racter de un pensamiento que provoca. ;Qué provoca el pensamiento del
eterno retorno? Provoca una respuesta, es decir, dependiendo de lo que
ocurra o de lo que se diga jcudl va a ser la respuesta? El condicionante,
sumado a las figuras utilizadas en el aforismo, revela igualmente el cardc-
ter metaforico del mensaje. Entre los dos personajes de esta metafora, la
cuestion va a ser proferida por un demonio (el que provoca ruptura) que
habla al hombre y lo hace en su mas solitaria soledad, en la mas profunda
de las soledades. La soledad es la condicion de aquél que no estd perdido
en las tareas de lo cotidiano o aturdido por el ruido del «mercado»’. Za-
ratustra’, el que sabe como nadie lo que es la soledad, ensena:

jHuye, amigo mio, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de

2 Friedrich NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, trad. Charo Grago y Ger Groot, Madrid: Akal
2001, p. 341.

3Vid. Z, Prologo, 3. También el discurso «De las moscas del mercado» en que se puede
leer: «Donde acaba la soledad, alli comienza el mercado».

4 A'lo largo del capitulo abundaran las referencias al Zaratustra de Nietzsche. Segin
Heidegger enla 5a leccion de ;Qué significa pensar? (trad. H. Kahnemann, Buenos Aires: Nova
1978), «esta obra de Nietzsche piensa el iinico pensamiento de este pensador: el pensamiento
del eterno retorno de lo Mismo. Cada pensador piensa solamente un tinico pensamiento». La
interpretacion del Zaratustra esta orientada fundamentalmente por la experiencia y ejercicio
de lectura de esta obra en el seminario dirigido por el Prof. Navarro Cordén: Tiempo y libertad
en el Zaratustra de Nietzsche impartido en el curso de invierno-primavera de 2002.
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los grandes hombres, y acribillado por los aguijones de los peque-
fios (...) Donde la soledad acaba, alli comienza el mercado; y donde
el mercado comienza, alli comienzan también el ruido de los grandes
comediantes y el zumbido de las moscas venenosas (...) Huye, amigo
mio, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas. jHuye alli
donde sopla un viento aspero, fuerte! jHuye a tu soledad! Has vivido
demasiado cerca de los pequenios y mezquinos. jHuye de su venganza
invisible! Contra ti no son otra cosa que venganza (...) Huye, amigo
mio, a tu soledad y alli donde sopla un viento aspero, fuerte. No es tu
destino el ser espantamoscas’.

Sin embargo, el que vive en la soledad no debe creerse en bus-
queda de la «felicidad» o en el encuentro con un presunto «yo» in-
terior. El camino puede mas bien conducir al no-encuentro de lo que
(o con lo que) se pretende. Probablemente puede conducir a pérdi-
das. Ademas, los que caminan en direccion a la soledad no son bien
vistos por la moral del rebafio, el modo propio de ser del mercado.
«;Quieres marchar, hermano mio, a la soledad? ;Quieres buscar el
camino que lleva a ti mismo? Detente un poco y escichame. “El que
busca, facilmente se pierde a si mismo. Todo irse a la soledad es cul-
pa”: asi habla el rebafo. Y ti has formado parte del rebafio durante
mucho tiempo»°. Por esto, debemos concluir que la soledad no es
un camino que sea de facil recorrido, sino al contrario.

La soledad es el momento propio de la crisis, el tiempo de la gran
decisién, el modo propio de recorrer el camino que lleva a si mismo y en
€l van también nuestros demonios’. Por ello, hay que estar preparado
parala soledad porque «en la soledad crece lo que uno hallevado a ella,
también al animal interior. Por ello resulta desaconsejable para muchos
la soledad»®. El aprendizaje del eterno retorno se da en el momento de
la mas solitaria de las soledades, en todo momento de crisis en que hay
que decidir y crear o decidir crearse a si y por encima de si mismo, para
lo cual se hace necesario el gran amor, pero también el gran desprecio.

En toda decision esta siempre el hombre solo y por lo que hay

57, «De las moscas del mercado».
6 7, «Del camino del creador».
7Vid. Z, «Del camino del creador».
8 Z, «Del hombre superior».
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que decidirse es por la vida: decir-si o decir-no. Pero, ;qué vida es
ésta por la que se ha de decidir? Ademas, el decir-si y el decir-no,
mas que estructuras dicotémicas, deben ser comprendidos desde
una perspectiva integradora. En el importante didlogo entre Za-
ratustra y la vida, desarrollado en el discurso «La otra cancién del
baile»®, Zaratustra la contempla de frente y se acerca hacia la vida
como enamorado. Quiza sea este discurso uno de los mas bellos
en su declaracion de amor a la vida, pero también el mas duro.
Aunque ésta se presente con frialdad, en la lejania o en la proximi-
dad y cercania, alli estd entregado el amante. Sin embargo, el amor
de Zaratustra no es un estar dominado desde fuera por el amado,
porque ninguin amor puede ser vivido como pesadez. Si asi fuera, la
vida se asemejaria a la serpiente estranguladora. La vida no es para
ser cargada como un peso, sino para ser la comparnera de un baile.
La vida, quiza como la sabiduria'’, ama al guerrero. La vida, como
la sabiduria, no ama, por lo tanto, y no quiere a los aduladores y
«camellos». Al final del discurso, en medio de acusaciones de infi-
delidad, se despiden los amantes después de haber compartido un
secreto. El secreto, el mismo que descubrimos en otros discursos de
la obra', seria la declaracién de amor eterno, un amor por la eterni-
dad como amor por la vida misma que en su profundidad es dolor
y placer. Al reconocimiento de esta profundidad bajo la compren-
sion del anillo del retorno est4 llamado el hombre a la decision: un
decir-si o un decir-no. Ademas, el decir-si implica mucho decir-no,
y éste, por supuesto, mucho decir-si. Esta pseudodualidad entre
las posibilidades de la respuesta no oculta la dualidad del propio
mundo que es sufrimiento y placer. Pero, la afirmacién del si crea-
dor abarca incluso la negatividad de la vida, en la medida en que
el placer incluye también el dolor y por eso es mas profundo que el
propio sufrimiento. Unir placer y sufrimiento, la afirmacion tragica
que ya conocemos desde los primeros textos de Nietzsche'?, es lo

9 Z. «La otra cancion del baile».

10 Véase también: Z, «Del leer y el escribir».

11Vid. Z, «Los siete sellos» y «La cancién del noctambulo».

12 Sobre el tema nos reportamos al estudio del tema en los trabajos del profesor Manuel
Barrios Casares: La voluntad de poder como amor, Barcelona: Ediciones del Serbal 1990, y Vo-
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que quiere eternidad. Resta saber qué vida queremos y cémo la
queremos. Desde luego, el querer que no integre la totalidad su-
friente y placentera de la vida y del devenir, no puede soportar el
anillo del retorno como amor. Retomando el hilo conductor que
afirma la soledad como el modo de estancia que torna posible la
decision, hay que comprender que en la decision que decide por
lo mas esencial y profundo del mundo, de la vida y de la libertad,
por supuesto, no habla el rebafio porque el rebafio es el peculiar
modo en que no hay nada que decidir, no hay ninguna soledad,
no hay el si mismo, sino apenas un indiferenciado nosotros. En €l
solo se vive la superficialidad y no se deja notar lo profundo del
mundo. Quiza alli se revele entre los ruidos de lo cotidiano incluso
un erroneo placer que nada tiene que ver con la felicidad mas pro-
funda de que nos habla Nietzsche en su afirmacién del placer. En el
mercado, placer y felicidad sdlo son comprendidos como antitesis
de sufrimiento y amargura. Su si y su no son fruto del pensamiento
que todo lo piensa como division. No puede, por lo tanto, haber
decision sobre la gran medida de la vida cuando se sigue viviendo
bajo la «seguridad» del rebafo y el ruido del mercado. El decir-si
debe ser vivido como principio integrador, y esto hace el mas soli-
tario de los hombres.

La visién del mas solitario de los hombres es relatada en el dis-
curso intitulado «De la vision y el enigma»'®. En su primera parte,
la que hemos traido en esta tltima citacidon, nos encontramos con
una mejor aclaracion de este componente imprescindible para la
comprension del mensaje que propone el tentador al solitario. En €l
aparece Zaratustra también en su soledad, el que sabe experimentar
y vivir de su soledad, una soledad que se aprende en las montanas
y en la cercania respetuosa a si mismo, a sus animales, a su sombra,
e incluso a los hombres, los pequefios y los superiores, aunque a
él le parezca «duro que sean necesarias gentes pequenas»'*. De la
soledad de Zaratustra se puede comprender el hablar desde la mas

luntad de lo trdgico, Sevilla: Er 1993.
137, «De la vision y el enigma», 1.
147, «De la virtud empequenecedora».
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profunda experiencia de si mismo. Este mas solitario — el amigo'
de los audaces viajeros, de los que aman el peligro sin reservarse a
si mismos, amigo de los que gozan del creptisculo— habla él mis-
mo, «para todos y para nadie»'. Habla del dificil sendero hacia

15 En el Prologo de Zaratustra, 4, encontramos a los que son queridos por el maestro del
eterno retorno. «Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso,
pues ellos son los que pasan al otro lado. Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los
grandes veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse
en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razén detras de las estrellas: sino que se sacrifican a la
tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer
y quiere conocer para que alguna vez el superhombre viva. Y quiere asi su propio ocaso. Yo amo
a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara para €l la tierra, el
animal y la planta: pues quiere asi su propio ocaso. Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud
es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo. Yo amo a quien no reserva para si ni una gota de
espiritu, sino que quiere ser integramente el espiritu de su virtud: avanza asi en forma de espiritu
sobre el puente. Yo amo a quien de su virtud hace su inclinacién y su fatalidad: quiere asi, por
amor a su virtud, seguir viviendo y no seguir viviendo. Yo amo a quien no quiere tener demasia-
das virtudes. Una virtud es mas virtud que dos, porque es un nudo mas fuerte del que se cuelga
la fatalidad. Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento ni devuelve
nada: pues €l regala siempre y no quiere conservarse a si mismo. Yo amo a quien se avergiienza
cuando el dado, al caer, le da suerte, y entonces se pregunta: jacaso soy yo un jugador que hace
trampas? —pues quiere perecer. Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro, y
cumple mas de lo que promete: pues quiere su ocaso. Yo amo a quien justifica a los hombres del
futuro y redime a los del pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres del presente. Yo amo
a quien castiga a su dios porque ama a su dios: pues tiene que perecer por la célera de su dios. Yo
amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se le hiere, y que puede perecer a causa de
una pequefa vivencia: pasa asi de buen grado por el puente. Yo amo a aquel cuya alma esta tan
llena que se olvida de si mismo, y todas las cosas estan dentro de él: todas las cosas se trasforman
asi en su ocaso. Yo amo a quien es de espiritu libre y de corazén libre: su cabeza no es asi mas
que las entrafias de su corazon, pero su corazén lo empuja al ocaso. Yo amo a todos aquellos que
son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hombre: ellos
anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciadores».

16 Véase en el titulo de la obra: «Asi habl6 Zaratustra —un libro para todos y para na-
die». Heidegger comenta esta caracteristica de la obra en el articulo «Quién es el Zaratustra
de Nietzsche», publicado en: Conferencias y articulos, trad. Eustaquio Barjau, Barcelona: Edi-
ciones del Serbal 1994, 91-112 pp. Comenta Heidegger: «“Para todos”, es decir, no para todo
el mundo en el sentido de para cualquiera. Sino, quiere decir: “para todo hombre en tanto
que hombre, para cada uno, siempre y en la medida en que en su esencia deviene para si
mismo digno de ser pensado” (...) y “para nadie”, quiere decir: “para nadie de los curiosos
que afluyen en masa de todas partes, que lo inico que hacen es emborracharse con fragmen-
tos aislados y con sentencias concretas de este libro y que, a ciegas, van dando tumbos en
un lenguaje medio cantarin, medio gritén, ahora meditativo, ahora tempestuoso, a menudo
de altos vuelos, pero a veces chato y bidimensional, en vez de ponerse en camino hacia el
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arriba ya en la hora crepuscular, habla del caminar cargado del es-
piritu de la pesadez'” que lo arroja hacia los abismos'®.

El espiritu de la pesadez es el enemigo de la libertad, él nos
impide coger el vuelo obligdndonos al paso lento por el camino.
Sin embargo, es cierto, «el volar no se coge al vuelo!»', y al cami-
nar por abismos y transformaciones, entre ensayos y preguntas, se
hace necesario todo tipo de compafiias, incluso las mas pesadas,
las que tornan el camino mas dificil. Segin este mismo texto al que
acabamos de referirnos, el camino no se descubre, sino que cada
uno se hace camino, porque no existe el camino. El camino hacia
arriba, y el camino hacia abajo son partes que integran el mismo ca-
mino que cada uno se hace al vivir y tal es el caminar que nos relata
Zaratustra. El caminar del caminante es la figura para mentar la
vida y el modo en el que estamos en ella. Es la vida este caminar, es
el hombre este caminante, un transito, no una meta. Sobre el hom-
bre como transito, dice Zaratustra que «el hombre es una cuerda
tendida entre el animal y el superhombre, —una cuerda sobre un
abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un
peligroso mirar hacia atras, un peligroso estremecerse y pararse.
La grandeza del hombre esta en ser un puente y no una meta: lo
que en el hombre se puede amar que es un transito y un ocaso»®.
Cuando este camino es la representacion de la vida y el caminar es
el modo mismo en que se trata el movimiento de la vida, una vida
que por cierto es una pluralidad de caminos y atascos, de alturas y
abismos, y que tiene en el caminar su modo de ser en cuanto estar

pensar que estd aqui buscando su palabra”».

17Vid. Z, «Del leer y el escribir»: El espiritu de la pesadez es lo que «hace caer a todas las cosas».

18 El camino, el crepusculo de mas de un sol, la direcciéon dupla ya son sefiales del
contrapunto de Nietzsche con relacion a la metafisica de Platon. En la misma direccién se
encuentra el discurso intitulado «Del arbol de la montafia» en el que el elevarse hacia la
altura tiene el mismo contrapunto con el profundizar las raices hacia abajo, hacia la tierra.
Este es el nuevo componente de la ensefianza de Zaratustra: El camino hacia lo alto es el
camino hacia lo noble, no necesariamente hacia lo bueno. Y ademads, el camino hacia lo alto
no excluye, sino que, al contrario de los platonismos habidos hasta ahora, es el camino hacia
lo mas profundo. Estos dos caminos van a encontrarse en el portal del instante —idea que
tendremos ocasiéon de comentar mas adelante.

197, «Del espiritu de la pesadez».

20 Z, «Prélogo», 4.
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en continuo movimiento, el hablar de camino, entre tantos caminos
recorridos por Zaratustra a lo largo de las muchas caminatas que
son narradas en la obra, tiene precisamente un significado especial.
Como ya hemos sefialado, el camino hacia arriba nos recuerda el
movimiento de liberacion que caracteriza el caminar hacia el cono-
cimiento de la verdad y el Bien seguin la alegoria de la caverna de
Platén en la Repiiblica®. Sin embargo, a diferencia de éste, Nietzsche
nos recuerda la dificil tarea de tal liberacion y el peso que conlleva.
Para empezar, pues, por el hecho que el caminar es un ir hacia arri-
ba, pero también un caerse.

Siguiendo el texto que nos sirve como hilo conductor, el subir
cargando el espiritu de la pesadez que tira hacia abajo, el enano de
Zaratustra, aunque de un companero se trate (como lo fueron para
Nietzsche/Zaratustra, su enano, sus animales, su sombra, los dos re-
yes, el papa jubilado, los magos, el mas feo de los hombres, el men-
digo voluntario, sabios y eremitas, nobles y aristocratas, hombres y
mujeres, jovenes y viejos, etc.), no revela el gozar precisamente de
un companero de viaje, sino mas bien revela la soledad que puede
uno experimentar junto a tal compafiia. El texto es testigo de que la
soledad de Zaratustra —el que ha aprendido a amar a la vida y al
mundo, el que supo crearse el camino hacia el encuentro consigo
mismo— es la soledad que es capaz de romper con el yugo opresor
de toda carga que impide el paso hacia la libertad y hacia lo ligero.
Para esta liberacion hace falta el valor propio del guerrero contra
toda enfermedad que aprisiona la vida. La cuestion que se presen-
ta, desde la més profunda y sincera afirmacién de la soledad es:
«jTa! ;O yo!»*. No hay como seguir el camino de la libertad sin tal
decisién de romper con todo lo que nos oprime. Para ello se hace
necesario el valor. El valor para decidir, el valor para responder, el
valor para seguir viviendo.

21 PLATON, La Repiiblica, 514a-518b. Edicién castellana de José Manuel Pablén y Ma-
nuel Fernandez-Galliano, Madrid: Alianza 1990.

22 El que en esta primera parte del discurso se elija en primer lugar al otro (;O ta! ;O yo!)
puede revelar una primera concepcion en la eleccion/decision hacia la libertad —el momen-
to del leén en el camino de las transformaciones del espiritu. En la segunda parte del texto,
Zaratustra invierte el orden poniendo al Yo delante del tt (jO yo! ;O ti!), lo que comprende-
mos como la decision tltima y fundamental hacia lo libre.
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A'lo que Zaratustra llama su valor como «el mejor matador», al
final de la primera parte del citado discurso, es a la fortaleza de vo-
luntad que rompe con todo lo que aprisiona. El hombre ha tenido
el valor de luchar contra sus animales pero tiene todavia que luchar
contra la compasion por el hombre mismo, pues la compasion es el
abismo mas profundo. En otro discurso decia Zaratustra: «La gue-
rra y el valor han hecho mas cosas grandes que el amor al préjimo.
No vuestra compasidn, sino vuestra valentia es la que ha salvado
hasta ahora a quienes se hallaban en peligro»®. El valor que ensefia
el solitario Zaratustra afirma la vida incluso en lo que tiene de abis-
matico y vertiginoso. El valor, en cuanto valor que ataca, mata a la
muerte misma afirmando la vida, incluso el sufrimiento y el dolor
en ella. «;Era esto la vida? jBien! jOtra vez!». El valor guerrero es
lo que ensena y hace posible el amor a la tierra y por ello cada dia
vivido es un dia feliz*.

1.2 El mds pesado de los pesos como valor imperativo

Retomemos el aforismo 341 de La gaya ciencia. Segun el citado afo-
rismo, es alli, en la soledad, tal y como la hemos identificado, o sea,
como un sentimiento propio de un hombre de valor, que propiamen-
te nos siguen y se expresan los demonios. Si permitimos que hable
el texto, preguntamos sobre lo que dice el tentador. ;Cuadl es su pro-
posicion? Quiza lo que aqui importe no sea el contenido de lo que
se supone una verdad, sino la respuesta que provoca la proposicion
misma que hace. Lo que ofrece el tentador al hombre solitario es la
idea del retorno y con ella la idea de la vida una vez y otra y asi eter-
namente. El contenido de esta demoniaca proposicion lo habremos
de tratar mas adelante. Por ahora, para empezar a cotejar un primer
elemento de andlisis lancemos una mirada retrospectiva al conjunto
de la escena. El hombre esta solo con el tentador y desde esta expe-
riencia tiene que reaccionar a una grandiosa afirmacion de la vida.

23 7, «De la guerra y el pueblo guerrero».
24 Cf. Z, «La cancién del noctdmbulo».
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La vida, tal como es, retorna. ;Qué quiere decir este «tal como es»?
Es la vida como voluntad de poder. ;Qué importa el que retorne
eternamente la vida como voluntad de poder? Importa la respuesta
a este desafio, porque en la respuesta reside todo el secreto de este
aforismo. En el responder encontramos la valoraciéon de la vida. El
tipo de respuesta esta condicionado por el grado de fuerza que uno
es capaz de soportar, pues en la respuesta habita la posibilidad o
negacion de la afirmacion de la vida que a su vez estd basada en la
cantidad de poder que uno es capaz de querer. Al final del mencio-
nado aforismo, surge como evaluacion de toda accion el nuevo im-
perativo: «jLa pregunta ante todas las cosas: “;quieres esto otra vez 'y
aun infinitas veces?” pesaria como peso mas pesado sobre todos tus
actos! O jcdmo necesitarias amarte a ti mismo y a la vida, para no de-
sear nada mds que esta ultima y eterna confirmacion y ratificacion?».
Es la toma de decisidon una respuesta al modo como se comprende
la vida. El vivirla como castigo y tormento y anhelo de un mas alla
conlleva una respuesta negativa y conduce al repudio de la propues-
ta del eterno retorno. El mads alld presupone la creencia en algo fuera
de la fuerza misma. El vivir este mundo como un tormento es la
negacion de la vida misma. De ahi que sea necesario el gran amor a
si mismo y a la vida. Son las condiciones de la afirmacion del eterno
retorno. «jSea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza mas
alta: y sea vuestra esperanza mas alta el pensamiento mas alto de la
vida!»®. El amor a si mismo y a la vida, el vivirla desde la alegre y
creativa acogida del mundo en cuanto mundo, ya no desde ideales,
sino desde su naturaleza, es lo que conduce a querer mds vida y en
ella el pensamiento del retorno como garantia de la oportunidad de
su afirmacion. Decia Nietzsche de su tarea: «<Mi tarea: la deshumani-
zacion de la naturaleza y después la naturalizacion del hombre, una
vez que éste haya alcanzado el concepto “puro” de naturaleza»*.

Esla acogida de la necesidad (Notwendigkeit), la menesterosidad
de mas vida como voluntad de poder, lo que define la posibilidad
de la afirmacién de la vida.

25 7, «De la guerra y el pueblo guerrero».
261881, 11[211].
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Cuando no tenéis mas que una sola voluntad, y ese viraje de toda ne-
cesidad se llama para vosotros necesidad: alli estd el origen de vuestra
virtud. jEn verdad ella es un nuevo bien y un nuevo mal! jEn verdad,
es un nuevo y profundo murmullo, y la voz de un nuevo manantial!
Poder es esa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno
a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a €l, la serpiente del
conocimiento®.

No en vano, Nietzsche advierte sobre la mala comprension de
la necesidad: aqui no se trata de una necesidad personal®, ni de
una necesidad como fin o causalidad®, sino como «aparencialidad
util»*. «La “necesidad”, no en la forma de un poder total, abar-
cador y dominante, o de un primer motor; menos todavia como
necesaria con el fin de posibilitar algo valioso»*'. Tampoco como
«necesidad mecanica», sino como necesidad de creador, ya que «la
necesidad no es un estado de cosas, sino una interpretacion»*. El
comprender la necesidad como interpretacion afirmativa del mun-
do y no como categoria metafisica, tal como, «sustancia», «objeto»,
«ser» 0 «devenir»®, es lo que conduce a Nietzsche a reflexionar de
la siguiente manera:

«S5i todo es necesario, ;qué puedo disponer de mis acciones?». El pen-
samiento y la creencia son un gran peso que presiona sobre ti junto
con los demads pesos y mas que ellos. ;Ta dices que la alimentacion,
el lugar, el aire, la sociedad te cambian y determinan? Ahora bien, tus
opiniones lo hacen ain mayormente, pues éstas te determinan a esta
alimentacidn, lugar, aire, sociedad. —Si incorporas el pensamiento de
los pensamientos, éste te transformara. La pregunta para todo lo que
quieras hacer: «;Es esto de tal manera que quisiera hacerlo inconta-
bles veces?», es éste el mayor de los grandes pesos™.

277, «De la virtud que hace regalos», 1.
28 Cf. 1881, 11[157].

29 Cf. 1882-1883, 7[21].

30 Cf. 1887, 11[74].

311887, 11[72].

321887, 9[91].

33 Vid. 1886-1887, 6[11].

341881, 11[143].
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Asi, delante de tal confirmacién del nuevo imperativo, —el ma-
yor de los grandes pesos, mas pesado que los pensamientos, creen-
cias y prejuicios— nos acercamos a nuestro tema. El eterno retorno
como imperativo de afirmacién de la vida es el que pregunta antes
que nada por el ser capaz de querer eternamente lo querido, en
fin, querer la vida. Atn en el mas duro sufrimiento y dolor poder
decir un «asi lo quise», es decir, «trasformar todo “fue” en un “asi
lo quise” —jsolo eso seria para mi redencion!»*.

No nos interesa que pueda o no pueda ser comprobado el pen-
samiento del eterno retorno en Nietzsche como hipotesis fisica, ni
que haya sido inspirado en culturas ancestrales — orientales y grie-
gas en especial —, o que haya sido incluso gozado en su tiempo de
prestigio cientifico por la mano de algunos estudiosos contempo-
raneos al propio Nietzsche®. El eterno retorno es un pensamiento

35 7, «De la redencién».

36 Agradecemos al Prof. Eloy Rodriguez Navarro el habernos indicado la referencia a la
obra de Ofelia Schutte que en la nota niimero 13 del segundo capitulo de su libro sobre Nietzs-
che intitulado Mds alld del nihilismo. Nietzsche sin mdscaras, traducido por el mismo profesor Ro-
driguez Navarro y publicado por la Editorial Laberinto en 2000, recorre el camino bibliografico
de Nietzsche al elaborar al pensamiento del eterno retorno. Reproducimos aqui la totalidad
de la referida nota explicativa: «Nietzsche parece que conocia la obra de dos investigadores
principales sobre el principio de conservacion de la energia, Friedrich Mohr y J. Robert Mayer.
Seguin Karl Schlechta, en su obra Nietzsche Chronik (Munich 1975, Carl Hanser), uno de los libros
que Nietzsche sac6 de la biblioteca de Basilea en 1873 fue Allgemeine Theorie der Bewegung und
Kraft als Grundlage der Physik und Chemie, de Mohr (Braunschweig 1869). Varios afios mas tarde
(y aproximadamente cuatro meses antes de la aclamada visién de Nietzsche del eterno retorno
en el lago Silvaplana, Nietzsche ley6 la obra de otro defensor de la conservacion de la energia,
Julius Robert von Mayer. La nueva edicion critica de las cartas de Nietzsche, recopiladas por G.
Colli y M. Montinari, demuestra que Peter Gast (Heinrich Koselitz) estimaba mucho a Mayer y
le envi6 a Nietzsche una copia del libro de éste en abril de 1881 (Nietzsche Briefwechsel. Kritische
Gesamtausgabe [KGW], 1112, 148 y 158). El ensayo celebrado por Gast, «Dynamik des Himmels»,
es uno de los varios contenidos en Die Mechanik der Wirme in gesammelten Schriften, de Mayer
(Stuttgart 1867, J. G. Cotta). En este libro, Mayer defiende el principio de conservacion de la
energia y la convertibilidad del calor y la luz en energia. También Mayer relaciona sus opi-
niones cientificas con la visién de una armonia metafisica y césmica. La respuesta inicial de
Nietzsche a la obra de Mayer fue entusiasta y se basaba en la vision de Mayer de la totalidad
de la vida y de la energia como una gran armonia cdsmica (KGB, III1, 84). Pero un afio mas
tarde, en otra carta a Gast, de marzo de 1882, Nietzsche critico abiertamente algunas de las tesis
defendidas por Mayer (KGB, III1, 183-84). Voy a detenerme brevemente en los desacuerdos
de Nietzsche con Mayer. No sabemos hasta que extremo, si es que se dio, Nietzsche estuvo
influido por Mohr, cuya obra despertd su atencion en 1873. Pero las ideas de Nietzsche tienen
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con relacion al cual uno toma la decision de amar o refutar la vida
desde el propio modo como cada cual la vive. La vida es lo que es.

algunas afinidades con las de un colaborador de Mohr, Ludwig Biichner. Biichner, defensor
del materialismo cientifico, era conocido, entre otras cosas, por popularizar la investigacion de
Mohr sobre la conservacion de la energia en un libro de 1875, titulado «Die Unsterblichkeit der
Kraft» (véase Frederick Gregory, Scientific Materialism in Nineteenth Century Germany [Dordrecht
1977, D. Reidel]). Aunque no existe, que yo sepa, ningtin dato de que Nietzsche hubiera leido a
Biichner, pienso que es revelador citar la resefia de Gregory sobre el libro de Biichner de 1875,
para indicar las similitudes entre la popularizacién de Biichner de la ley de la conservacion
de la energia y las ideas de Nietzsche sobre la voluntad de poder y el eterno retorno. “[Segun
Biichner], la naturaleza no ha conocido nunca una parada...; ha sido mas bien un ciclo intermi-
nable de movimiento que corresponderia a diversos tipos de fuerza. Estas fuerzas no podrian
ser creadas o destruidas, sino que serian interconvertibles entre si, de tal manera que su suma es
una constante, y la fuerza misma es inmortal... Una fuerza se podria transformar en otra forma,
pero la cantidad total de fuerza en el mundo permaneceria igual en cantidad” (Gregory, p. 160).
Los lectores familiarizados con la vision dionisiaca de Nietzsche de la voluntad de poder recor-
daran sus palabras: “Este mundo: un monstruo de energia, sin principio, sin fin; una magnitud
estable, férrea, de fuerza que no se hace mas grande o mas pequena, que no se desgasta, sino
que sdlo se transforma...” (WM, & 1067, p. 550 [1885]). Biichner ofrecié una explicacién de la
segunda ley de la termodindmica de una manera que presenta también similitudes con la idea
de Nietzsche del eterno retorno. En Licht und Leben (Leipzig 1882), Biichner expres6 la ley de
la entropia creciente cuando dice que sdlo partes del universo moriran, pero que otras partes
seguiran viviendo. Después de reconsiderar varias hipdtesis cosmoldgicas sobre la muerte y el
renacimiento del sistema solar, Biichner concluia que nuestro mundo «debe celebrar... y cele-
brara su resurreccion algiin dia» (Gregory, p. 163). La popularizacién de Biichner de la primera
y segunda ley de la termodinamica encaja con la explicacion incompleta de Nietzsche de lo que
significaria el eterno retorno desde un punto de vista 1dgico. Las ideas sobre la conservacion de
la energia y la muerte y el renacimiento del universo estaban muy en el ambiente en la época
de Nietzsche. El elemento que Nietzsche afiadi6 fue la idea de que todas las posibles configu-
raciones de los estados de la energia que se dieron una vez se reproduciran eternamente. El
componente ético de la idea (la afirmacion total de la vida a pesar de todo el sufrimiento) tuvo
también precedentes en el siglo XIX. Schopenhauer se acercé a la articulacion de la idea mas
profunda de Zaratustra en Welt als Wille und Vorstellung (& 54). Esta obra la descubrid y leyo
Nietzsche con entusiasmo en 1865. Después de haber indicado las similitudes entre algunos
de los analisis cientificos de la conservacion de la energia y la teoria de Nietzsche del retorno,
yo sefialaria también algunas diferencias. Aunque Nietzsche acept6 el concepto de energia, no
acepto el concepto de materia. En marzo de 1882, Nietzsche escribié a Peter Gast diciéndole
que Mayer (Mechanik der Wiirme) no ha caido en la cuenta de que la materia (Stoffe) es un gran
prejuicio (KGB, III3, pp. 183-84). Estos cientificos pueden haber tenido datos interesantes; pero,
seguin Nietzsche, estan todavia metafisicamente equivocados. Parece que Nietzsche acepto la
idea de la conservacion de la energia, pero no identificé a la energia metafisicamente ni con la
materia ni con el espiritu. Probablemente dio por sentado que, si elegia una cualquiera de estas
dos categorias, quedaba cogido en alguna forma latente, si no explicita, de dualismo».
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El cambio reside en la valoracion o interpretacion que se le atribuye
—el valor. Reconocer el caracter de su necesidad es renunciar a lo
que a ella adjuntamos de bueno o malo, la interpretacion de la vida
que construyamos segun nuestra fortaleza o debilidad. El decir-
si o decir-no depende del grado de voluntad de poder a que uno
esta capacitado a responsabilizarse y comprometerse. Del decir-si
o decir-no depende el que el mundo y la vida sean vividos como
afirmacion o negacion, como creacién y gran-responsabilidad o
encarcelamiento y culpa-castigo-pecado. Es un peso, es decir, una
medida, y el mayor, o sea, el que actia como imperativo (;catego-
rico?). Por lo tanto, el pensamiento del eterno retorno de lo mismo
es la medida con que se establece el valor de la vida misma, el valor
del hombre segtin el quantum de fuerza que puede soportar. El
grado de afirmacion de la vida y el valor de cada hombre es lo que
piensa el peso mas pesado.

La relacion entre este pensamiento y la caracterizacion del hom-
bre como aquel que puede hacer promesas, el animal soberano y
aristocratico, nos conduce a la afirmacion del criterio que justifica
la accion en Nietzsche. Lo bueno (en sentido noble y aristocratico)
es lo que puede ser querido incontables veces. Lo malo (en sentido
esclavo y resentido) es lo que no puede ser querido porque la vida
es vista como castigo”. Y si recordamos el cantico del Zaratustra,
el «De la redencién», hemos de identificar lo que es mas propio de
aquel rechinar de dientes: «“Fue”: asi se llama el rechinar de dien-
tes y la mas solitaria tribulacion de la voluntad. Impotente contra lo
que estd hecho —es la voluntad un malvado espectador para todo
lo pasado»®. La respuesta al retorno estd intimamente vinculada
al modo como se vive y se relaciona con el pasado. Querer la vida
es asumir que incluso todo lo pasado fue querido. Se trata de una
afirmacion global a todo lo que es, sin la cual, de lo contrario, sélo
se puede vivir con rencor y rechinar de dientes —el mundo como
«valle de lagrimas». La afirmacion de una voluntad noble es la afir-
macién de una voluntad fuerte, creativa y alegre.

37 Para una visiéon mas amplia sobre los conceptos bueno y malo en sentido aristocratico
y plebeyo, consultar la primera seccion de La genealogia de la moral.
38 7, «De la redencién».
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La vida es este campo de batalla en el que juegan estas dos fuer-
zas, el decir-si y el decir-no, a la vez opositoras, a la vez confluen-
tes. Cabe al hombre la decision de vivir la vida como afirmacion o
no. De esta decision se desprendera todo acontecer y evaluacion
de su existencia. Este es el eterno juego en el que se juega lo que
vale la vida. «jImprimamos la imagen de la eternidad sobre nuestra
vida! Este pensamiento contiene mas que todas las religiones que
desprecian esta vida como fugaz y atin han ensefiado acerca de una
otra vida indeterminada»®. El eterno retorno es, por tanto, el pen-
samiento contrario a todo otro pensamiento que desprecia la vida.
La afirmacion de la vida s6lo es compatible con el querer mas vida.
Asi que, aceptar la doctrina implica, fundamentalmente decir siala
vida, diciendo si al mundo y a si mismo. Sin embargo, para el que
prefiera negarla, prefiriendo los trasmundos metafisico-religiosos,
no pesa ningun castigo o condenacion porque «esta doctrina es in-
dulgente para con los que no creen en ella, no tiene ni infiernos ni
amenazas. Quien no cree tiene en su conciencia una vida fugaz»*.
O sea, la doctrina, aunque sea un pensamiento de afirmacion, no
niega nada que le sea contrario. No lo niega, sino que lo mira aris-
tocraticamente*' como inferior y fugaz.

Los principales negadores del pensamiento del eterno retorno
se encuentran entre aquellos metafisicos y sacerdotes de la afirma-
cién del més alld como mundo verdadero. Sin embargo, tal y como
se ha vulgarizado la vida en la valoracion sacerdotal (metafisico-re-
ligiosa) que niega el mundo en funcién de un mas alld, igualmente
los ideales modernos afirman la vida como fugaz*. Los ideales mo-

391881, 11[159]

40 1881, 11[160].

41 La mirada aristocratica a 1o malo como inferior esta desarrollada en La genealogia de
la moral.

421881, 11[163]. «El delirio politico que me hace sonreir como en viejos tiempos el frenesi
religioso a sus contemporaneos es, ante todo, mundanizacién, creencia en el mundo, quitarse-
de-en-mente, “mas alld” y “transmundo”. Su meta es el bienestar del individuo fugaz: razén
por la cual el socialismo es su fruto, i.e. los individuos fugaces quieren conquistar su dicha me-
diante socializacion: no tienen motivo alguno para esperar como los hombres con almas eternas
y devenir eterno y futuro devenir-mejor. Mi doctrina reza: la tarea es vivir de tal manera que
tenga que desear vivir de nuevo —jen cualquier caso lo haras! A quien el empefio le aporte el
sentimiento maximo, jqué se empefie!; a quien el reposo le aporte el sentimiento maximo, jque
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dernos no quieren mas que el bienestar. La afirmacion de la vida,
tal y como se ha definido en el capitulo anterior, no es esta vida ni
una vida cualquiera. «Nosotros amamos la vida no porque este-
mos habituados a vivir, sino porque estamos habituados a amar»*.
En cuanto voluntad de poder, el concepto de vida y su afirmacion
contienen una potenciacion que lleva el poder a querer el plus de
poder. Querer segin el pensamiento del retorno, querer la vida, tal
y como se esta presentando, es potenciar y aumentar la vida misma
en todas sus posibilidades. Estamos lejos de confirmar, con el pen-
samiento del eterno retorno como afirmacion de la vida, imperativo
vital, la moderna afirmacion de las sociedades del bienestar y del
progreso o esta modalidad de vivir que conocemos y vivimos*.

Ademas, con el pensamiento del eterno retorno tampoco se tra-
ta de aumentar la fuerza, pues, como se ha visto, ésta no aumenta
ni disminuye, sino hace crecer lo que de ella depende, la vida mis-
ma. En lo que se puede acumular fuerza reside el aumento de po-
der en la vida. Por ello, es menester no dejar transbordar la fuerza,
no desperdiciarla. La imagen que nos ofrece Nietzsche con relacion
a este especial cuidado de potenciar la fuerza se encuentra en La
gaya ciencia. El modo de no desperdiciar la fuerza debe ser seguido
de tal manera que ya no haya mds esperanzas ultimas o transmun-
danas, o sea, en todo aquello que ya hemos sefialado como lo repre-
sentado en Nietzsche y que en su filosofia nombra a Dios.

repose!; a quien la subordinacion, el secundar, la obediencia le aporten el sentimiento maximo,
ique obedezca! ;Solo que se vuelva consciente de lo que le aporta el sentimiento maximo y no
retroceda ante ningin medio! jLa eternidad esta en juego!». También en 1881, 11[172]: «;Cémo
damos peso a la vida interior sin volverla perversa y fanatica contra los que piensan distinto? La
fe religiosa decrece y el hombre aprende a comprenderse como fugaz y como inesencial, de esta
forma se vuelve finalmente débil: no se ejercita tanto en el empefio y el aguante, quiere el goce
presente, se hace las cosas faciles y ligeras —y emplea quiza mucho ingenio en ello».

437, «Del leer y el escribir».

44 Por hacer referencia tan solo a algunos textos, en especial a los de Zaratustra, podria-
mos sefalar los discursos: «Del arbol de la montafia», «Del nuevo idolo», «De las moscas
del mercado», «El retorno a casa», «De las tablas viejas y nuevas» y «Del hombre superior».
Habria que recorrer una inmensa variedad de textos a lo largo de la obra de Nietzsche si el
objetivo fuera desarrollar este importante aspecto. No hay duda de que esto merece la pena
y esperamos profundizarlo en el futuro.
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iExcélsior! —«Nunca mas oraras, nunca mas adoraras, nunca mas des-
cansaras en la confianza infinita —te vedas detenerte ante una sabidu-
ria tltima, una bondad tltima, un poder tltimo y desaparejar tus pen-
samientos— no tienes un guardian y amigo constante para tus siete
soledades —vives sin vista a una montana que tiene nieve en su cum-
bre y que arde en sus entrafias— ya no hay para ti ningtin retribuidor
ni perfeccionador ultimo —ya no hay razén en lo que ocurre, ni amor
en lo que te ocurrira para tu corazon, ya no hay abierto ningtn lugar
de descanso donde tan so6lo tenga que encontrar y no buscar, te resis-
tes a cualquier paz ultima, quieres el eterno retorno de guerra y paz—
hombre del renunciamiento, ;quieres renunciar a todo esto? ;Quién te
dara la fuerza para ello? {Jamas hombre alguno ha tenido esta fuerza!»
—Hay un lago que un dia se vedd desaguar y levanté un dique en el
sitio donde hasta entonces habia desaguado: desde entonces se eleva
cada vez mas el nivel de este lago. Tal vez precisamente ese renuncia-
miento nos dara también la fuerza que nos capacitara para soportar
el renunciamiento; tal vez el hombre se elevara cada vez mas desde el

momento en que ya no desemboque en un dios®.

La exigencia para estar en condiciones de acumular la mayor can-
tidad de fuerza es el concentrarse en la vida misma no haciendo de la
vida un transito hacia un mas alld o un mero reflejo de este trasmundo.
El eterno retorno se presenta asi, por tanto, como la afirmacion de la ra-
dical inmanencia. «jNo estar a la expectativa de bienaventuranzas y de
bendiciones e indultos lejanos y desconocidos, sino vivir de tal manera que
queramos Vivir otra vez y queramos vivir asi por la eternidad! —Nues-
tra tarea se nos plantea en cada instante»*. Pero también, ademas de ser
la afirmacion de lo que es, el cardcter contingente de la vida, la decision
de querer el eterno retorno es algo que tiene que ser constantemente
renovado. La exigencia misma de la decision siempre retorna, siempre
se nos plantea. La afirmacion o negacion no se hace de una vez para
siempre. A lo mejor, en cada accion que se plantea el hombre, a cada
instante, se renueva la decision de afirmar la vida. No hay esperanza en
un mas alla de la accién, tampoco la hay en una creencia en algo que le
sea anterior. El actuar es todo y siempre lo que debe ser querido.

45 GC, 285.
461881, 11[161]. Vid. Z, «De los trasmundanos».
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2. Primeras intuiciones sobre el eterno retorno

Para la comprension del eterno retorno hay que estar abierto a la
inclusién de todos los aspectos que disputan el tener poder. Esta
doctrina exige un pensamiento capaz de abarcar la pluralidad de
las fuerzas que acttian en la totalidad de lo existente. En este pen-
samiento, todas las polaridades, todas las fuerzas, los errores y los
aciertos juegan en el tablero del devenir. Con la imagen del eter-
no retorno, Nietzsche incorpora todo lo que la tradicion filosdfica
comprendia como irreconciliable. Todo lo que parecia contradicto-
rio a dicha tradicion no es mas que la expresion de la pluralidad de
fuerzas que acttia en todo lo existente, como voluntad de poder.
En un pdéstumo del afo de 1881%, bajo el titulo de «El eterno
retorno», Nietzsche escribe un proyecto que nos lleva a reconocer
algunas intuiciones para comprender el pensamiento mas duro. En
tanto que imperativo vital, el pensamiento del eterno retorno exige
una nueva postura frente al mundo y en ella un nuevo modo de
acercamiento a éste. En las tres primeras lineas de dicho postumo,
habla el fildsofo de una incorporacion: «1. La incorporacién de los
errores fundamentales. 2. La incorporacion de las pasiones. 3. La
incorporacion del saber y del saber que renuncia (pasion del co-
nocimiento)». De por si, la expresion «incorporacién» ya es reve-
ladora de un nuevo talante. El primero de estos aspectos nos hace
recordar al convaleciente (Der Genesende) Zaratustra® cuando tiene
que reconocer que incluso lo mas pequenio tiene que regresar. Con
ello lo mas pequerio, e incluso los grandes errores. Todo lo que fue
considerado equivocado por el filésofo, por ejemplo, en el campo
de la moral, acaba por ser reconocido como ttil en algin aspecto
para la historia de la humanidad. No obstante, el reconocimiento
de los errores o su incorporacion no invalidan la critica misma de
tales equivocaciones. Mientras, la incorporaciéon apunta al caracter
fundamentalmente plural de los elementos que componen la rea-
lidad y, como tal, este pensamiento que incorpora los errores, es

471881, 11[141].
48 7 «El convaleciente».
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fruto de una reflexién de madurez del fildsofo, para el que es nece-
saria la gran enfermedad y la mayor de todas las convalecencias.

Y de alguna manera retomando lo que venimos afirmando, es
de esperar que a la hora de concebir su pensamiento mas amplio
se integren en él elementos tales como las pasiones y la pasion del
conocimiento. Otro punto importante en esta consideracion es la
no-concepcion del hombre como fin, sino como transito. La vida
no es valorada desde la centralidad antropoldgica que la tradicion
filosdfica, teoldgica y cientifica concedieron al hombre. Mas que un
individuo, el hombre es visto como un ser integrado al mundo,
como parte suya, como parte del todo, el hombre sufre el mismo
movimiento de todo lo existente: degradacion y debilitamiento.

Tales consideraciones conducen al postulado metodoldgico ne-
cesario al pensamiento del eterno retorno que comprende, segiin
Nietzsche: la asimilacion de la pluralidad de fuerzas que actiian
en lo real, el comprender el mundo como devenir, el incorporar el
hombre en la totalidad de la vida —por lo tanto, negarlo en cuanto
mero individuo, y por fin, el ver el mundo desde muchos ojos. En
todo ello acttia la pasion del conocimiento en el hombre que en su
tarea frente a la nueva doctrina debe vivir la vida «en impulsos y
ocupaciones», estar totalmente entregado y abandonado a ella para
después crearse ojos observadores y mantener «los impulsos como
fundamento de todo conocer». Vivir y conocer suponen incorpora-
cién de saber y verdad, error y pasion. La fuerza que mueve la vida
se alimenta de la lucha de estos elementos. Por eso, incorporadas
estas primeras consideraciones, se llega a comprender el eterno re-
torno como la medida para el saber, el errar y las costumbres. El
eterno retorno, en cuanto nuevo imperativo regulador de la accion,
se presenta como el conocimiento por excelencia, el conocimiento
mas esencial, pensamiento abismatico y al mismo tiempo mucho
mas elevado que las cosas humanas. Por tanto, se hace necesario
el pathos del conocimiento que integra razén y pasion, verdad y
error.

El pensamiento del eterno retorno no concibe ninguna compa-
sion por lo pasado, por la muerte o el dolor. Esta doctrina mas bien
acoge el caracter tragico de la existencia y del mundo. Por ello, la
nueva mirada del sabio se hace con indiferencia y contemplacion.



66 Fldvio Senra

Tales son las posibilidades del seguir viviendo. En la afirmacion de
la vida segtin el pensamiento del retorno eterno todo tiene que se-
guir repitiéndose eternamente y nada se puede hacer para contener
este movimiento.

En el referido texto, Zaratustra se presenta como el abogado de
la vida, del sufrimiento y del circulo —es su autodefinicion. En ello
encontramos los elementos suficientes para fundar nuestra argu-
mentacion que presenta el eterno retorno como el pensamiento que
redime al mundo y al hombre de la conciencia de culpa y pecado, la
que a su vez estructura el modo por el que se ha erigido la metafi-
sica, la moral y la religion como negacion de la vida y busqueda de
sentido para el sufrimiento desde la creencia en los trasmundos.

Vida, si cabe insistir, es una realidad que, en Nietzsche, no estd
dividida entre real y aparente, sino que es una realidad que eng-
loba la totalidad de lo existente como gozo y sufrimiento, afirma-
cidén y negacién, bueno y malo. El concepto de vida utilizado por
Nietzsche es fundamentalmente un concepto tragico, es decir, no
se oculta bajo las mdscaras de una idealidad del bien que niega
el mal, incierto y doloroso. Tampoco es pesimista y negador, sino,
mas bien al contrario, es afirmador de la vida. Nietzsche en su vida,
en su personaje principal —Zaratustra—, en todos los personajes
secundarios (sus sombras) y en sus «tipos», se revela a si mismo en
su enfermedad, su dolor, su convalecencia y su alegria en la vida.
Las intuiciones de su pensamiento, antes de ser una teoria, una
moral o una metafisica, fueron vivenciadas. Pero, desde tal viven-
cia nos ofrece uno de los més bellos testimonios de cémo se puede
amar profundamente la vida desde el mas hondo dolor y de cémo
lo que se hizo a lo largo de la historia de la moral, de la metafisica
y de la religion fue justamente lo contrario. Nietzsche vivio filoso-
ficamente su existencia y nos habla desde esta experiencia. Con ella
abre camino a un nuevo filosofar cuya meta no es un mas all4 de los
idolos, la verdad, la cosa en si, sino un filosofar que se ocupa de lo
cercano y fundamental que es el mundo, la vida misma. El pensar
la vida no como un pasado, sino como proyecto. Por eso insiste en
el crear como redencion de la voluntad. Por eso se preocupa por
el pais de los hijos, ya no el pais de nuestros padres. «El pais de
vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor vuestra nueva
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nobleza, —jel pais no descubierto, situado en el mar mas remoto!
iA vuestras velas ordeno que partan una y otra vez en su busqueda!
En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de vuestros
padres: jasi debéis redimir todo lo pasado!»*.

Zaratustra convaleciente es la redencion de la enfermedad del
pasado y de toda metafisica y moral dualistas, en realidad, una sola
enfermedad, la que niega el mundo y a si mismo. La enfermedad
que ha creado toda valoracidon pesimista y débil. El convalecien-
te tiene como primera intuicion la comprension de la necesidad
de todas las fuerzas que componen el jardin que es el mundo. En
este jardin habita lo grande y lo pequefio —ésta es la verdad del
mundo. Ademas, todo vuelve —eternamente. Volver es el estar
en movimiento de todas las fuerzas que componen este mundo:
«eternamente rueda la rueda del ser». El mundo no es una realidad
estatica y fijada, en él «todo muere, todo vuelve a florecer», esta es
la nueva comprension del ser: el devenir. ;Coémo volver el mundo
bello? Con los sonidos y las palabras. Con ellos «el hombre baila
sobre todas las cosas». Pero con las palabras puede el hombre crear
puentes tanto como maldecir y acusar a la vida. Por ello, jojo!, mas
que hablar el pensamiento del eterno retorno es un canto, un canto
ala vida.

El canto del retorno no quiere una vida nueva o mejor, sino
«esta vida misma e idéntica vida, en lo mas grande y también en
lo mas pequenio». Este canto, un nuevo camino y un nuevo modo
de hablar®, sélo puede ser un camino, un canto y el modo de ser
del guerrero y de la lucha —los nombres de lo libre y de la libertad
en Nietzsche. El juego de la lucha entre las voluntades de poder es
la letra de este cantar: «Todo se rompe, todo se recompone; eter-
namente se construye a si misma la misma casa del ser. Todo se
despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a si
el anillo del ser». Esta lucha nada tiene que ver con idealidades me-
tafisicas, pues, «en cada instante comienza el ser; en torno a todo
“Aqui” gira la esfera “Alla”. El centro estd en todas partes. Curvo es

49 7, «De tablas viejas y nuevas». Véase también: «Del pais de la cultura», «De la bien-
aventuranza no querida», «<Del hombre superior», «El signo».
50 Cf. Z, «El nifio del espejo».
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el sendero de la eternidad». Por ello recordamos ahora la segunda
parte de aquel discurso que citamos en la primera parte, en el mo-
mento de explicitar la importancia de la soledad, en el momento
de comprender el cudndo y el modo en que se revela la cuestion
decisiva. El texto es «De la vision y el enigma»®', que revela «la
vision del mas solitario». En su segunda parte, la que citamos por
separado, hay dos elementos que se complementan. Uno de ellos
es propiamente la afirmacion de la doctrina, el enigma, y el segun-
do la imagen del hombre que es estrangulado por la serpiente, la
vision. La visidn, el enigma. ;Qué pueden tener en comtn? Tal es la
pregunta que nos guia, en la cual mas bien nos movemos. Zaratus-
tra se libera del enano, con un «jYo! ;O tu!». Es la decision tltima y
fundamental. La opcién primera es por la afirmacion de si mismo.
Enseguida, le revela su pensamiento mas abismal. El camino por
el que parece haber un hacia arriba y un hacia abajo se revela en la
descripcion de Zaratustra como un camino tinico en el que en cada
momento se encuentran todo el pasado y todo el futuro. El portal
mas bien no es un puerto de llegada, al que se acerca después de
un largo caminar, no es el marco de un bien finalista, sino que es un
punto de encuentro en el camino. La imagen del portal no marca ni
el principio ni la meta y rompe por lo tanto con la antigua imagen
del camino que tiene como fin el soleado bien, el desembocar en
Dios™.

La vision de Zaratustra®, revela y desvela al hombre que pu-
diera estar dormido®, el hombre que prefiere elegir un sinsentido,
la nada, antes que carecer de una meta™. El dormir del hombre, en
cuanto la mas alta virtud, es el modo propio de ser y vivir la vida
bajo la ensefianza de las catedras de los sabios pregoneros de la
renuncia y del dualismo moral y metafisico. Estos sabios, del tipo
sacerdotal en la filosofia y en la religion, ignoran la verdad extra-
moral, es decir, la verdad del mundo mas alla del bien y del mal.

517, «De la vision y el enigma», 2.

52 Véase de nuevo el aforismo GC, 285 citado mas arriba.

53 Véase en Z, «El convaleciente»: «Yo le mordi la cabeza y la escupi lejos de mi».
54Vid. Z, «De las catedras de la virtud».

55 Cf. GM, 111, 28.
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La sabiduria de los somnolientos hace que los hombres se sientan
reconfortados en la presuncion del saber lo bueno y lo malvado®.
Pero este saber estrangula. Su simbolo es la serpiente. ;Qué es la
serpiente? En la vision de Zaratustra, la serpiente es lo que estran-
gula y puede llegar incluso a matar. Entre todo lo que puede ser
estrangulador del hombre nos interesa el «estrangulador llamado
“pecado”»”. Ademas, la serpiente es también la imagen que apa-
rece en la configuracion matricial de la historia de la culpa y del
pecado en nuestra civilizacién®. ;Estaria Nietzsche pensando en
ello? Lo cierto es que tal y como lo leemos no hay elementos que se
lo impidan. Y siendo asi, ;qué significa la victoria sobre la serpien-
te? A lo que responde Zaratustra: «Los buenos y justos me llaman
el aniquilador de la moral: mi historia es inmoral»*. Su inmorali-
dad es fundamentalmente ateismo® contra los idolos de la verdad
ensefiada por los «sacerdotes». Romper con la serpiente es romper
con el mayor peligro para el futuro de los hombres, romper con los
buenos y justos® cuando éstos no son mas que la negacion de la
afirmacion creadora®. O sea, romper con la historia de la morali-
zacion del mundo que impregnd la metafisica y la religion del mas
negativo sentido de culpabilidad.

El romper con la estructura de la culpabilidad, al romperse con
la serpiente estranguladora es la mayor liberacion. El que estaba
tumbado se pone en pie de un salto, un salto a lo libre, «pero no
como un angustiado que busca aire, sino mas bien como un vidente
y cantor»®. El portador de una nueva felicidad, una nueva libertad
y una nueva sabiduria. Contra lo estrangulador, lo ligero que salta,
contra la pesadez y la culpa, la libertad y lo libre. Dejemos de lado

56 Cf. Z, «De tablas viejas y nuevas», 2.

577, «Del gran anhelo».

58 Cf. Génesis, 1y 2.

59 Z, «De la picadura de la vibora».

60 Z, «De la virtud empequeriecedora»: «Zaratustra es ateo».

61 Cf. Z, «De las tablas viejas y nuevas».

62 Véase en el discurso de Zaratustra, el intitulado «Del gran anhelo, el variado abanico
de posibilidades de significacion de la liberacion de todo lo estrangulador, ademas del ya
citado pecado.

63 Z, «El nifio del espejo».
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por un momento el estudio de este rico texto, uno de los que mas
claro nos parece relacionar la vision de la afirmacién de la vida en
la doctrina del eterno retorno como redencion de la culpa, para de-
tenernos en un otro pasaje igualmente importante. Para combatir el
espiritu de la pesadez, el estrangulador, el simbolo de la negacién
de la vida, ensena Zaratustra:

Y también a mi, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes mas
saben de felicidad son las mariposas y las burbujas de jabén, y todo lo
que entre los hombres es de su misma especie. Ver revolotear esas al-
mitas ligeras, locas, encantadoras, volubles —eso hace llorar y cantar
a Zaratustra. Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar. Y
cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, solemne:
era el espiritu de la pesadez, —él hace caer a todas las cosas. No con
cllera, sino con la risa se mata. jAdelante, matemos al espiritu de la
pesadez! He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr.
He aprendido a volar: desde entonces no quiero ser empujado para
moverme de un sitio. Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a

mi mismo por debajo de mi, ahora un dios baila a través de mi®.

3. Fuerza y devenir en el eterno retorno

Hemos destacado algunos de los principales argumentos entre los
discursos de Zaratustra y algunos de los postumos de Nietzsche
que deben considerarse cuando se quiere pensar el peso mas pesa-
do. En breves lineas traeremos a colacidn otras referencias al tiem-
po que vamos creando y dejando paso a la comprension e impor-
tancia de tal reflexion.

647, «Del leer y el escribir». Hemos cambiado la traduccién siguiendo la orientacion del
profesor Navarro Cordoén en su seminario sobre Zaratustra: «ahora un dios baila por medio
de mi» —jetzt tanzt ein Gott durch mich = ahora un dios baila a través mio/atravesandome.
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3.1 El mundo de la fuerza

Nietzsche considera que el mundo de la fuerza, segun otro postu-
mo del mismo afio 1881%, no sufre ninguna reduccion. Si asi fuera,
al transcurrir el tiempo se volveria cada vez mas débil. Sin embar-
go, la fuerza sigue siempre la misma, lo que no significa que llegue
alguna vez a equilibrarse. No hay ni equilibrio, ni reposo. La fuer-
za es igualmente grande y moévil. La fuerza es la misma siempre,
eternamente. Ni aumenta, ni disminuye. En cuanto cantidad finita
(como los granos en el reloj de arena) gira eternamente sin gastar-
se. Tal consideracién nos conduce al pensamiento de que el eterno
retorno es la toma de consciencia de esta realidad que es la fuerza
en eterno movimiento, o mejor dicho, la vida en eterno devenir.
Esta cantidad de fuerzas son eternamente existentes y estan eterna-
mente en movimiento. Las circunstancias generadas por estas fuer-
zas en movimiento son instantes configurados por su modo propio
de estar a cada momento. Considerando que el nombre para esta
fuerza haya sido concebido por Nietzsche como voluntad de po-
der, el mismo que nombra la vida, es forzoso comprender que la
afirmacion de lo que es, es decir, lo inmanente en la vida misma, es
esta cantidad limitada de fuerzas en eterno movimiento. Ser capaz
de comprender este elemento mas interior que es la afirmacion de
la vida nos libera del malentendido del enano que comprende el
retorno como la repeticion circular de todo acontecer factico. En
Nietzsche, por la boca de su Zaratustra, la afirmacioén del retorno
es siempre la afirmacion de este algo interior a lo que su filoso-
fia llama la voluntad de poder. La voluntad de poder se consume
sin agotarse jamas. Lo que es, o sea, dolor, placer, error, acierto, el
mundo, la vida, brilla siempre de nuevo porque es un modo propio
de ser de la fuerza en cuanto voluntad de poder.

Negar la vida, el modo propio de estar en el mundo de la con-
ciencia culpable, enfermiza y deudora, es negar, en su esencia, el
juego que tiene este tirar a los dados que en cada movimiento del
devenir se juega. Pero, ;es que en cada jugada puede surgir algo

651881, 11[148].
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que sea nuevo? ;O acaso existen posibilidades infinitas de combi-
nacion de cada grano de este reloj de arena que es el mundo? Esta
es la claridad mas grande, la hora del mediodia: «todo devenir se
mueve en la repeticion de un determinado namero de estados com-
pletamente iguales», conforme lo desarrollado en cita anterior.

3.2 No hay un devenir nuevo, el mundo no tiene una meta

Por lo tanto, tal y como estamos siguiendo el pensamiento del eter-
no retorno, no hay un devenir nuevo, sino el devenir del mismo
en un movimiento que es eterno, una vez que hay una cantidad
limitada de fuerza y una determinada cantidad de posibilidades de
configuracion entre ellas que se articulan eternamente. Tal y como
nos dice Nietzsche, «el devenir infinitamente nuevo es una con-
tradiccion: supondria una fuerza infinitamente creciente»®. Junto
a ello, en conformidad con lo dicho en el aforismo 109 de La gaya
ciencia, se debe tener cuidado y no atribuir a este ciclo una valora-
cién humanizadora. Hay que deshumanizar el devenir, o sea, vol-
ver a naturalizarlo liberandolo de las atribuciones, interpretaciones
y valoraciones humanas, hay que liberarlo de la configuracion en la
que le ha metido el «y». En contra de la interpretacion segtin la cual
se considera el mundo como portador de una ley, una razon, una
meta, que considera igualmente el mundo engendrando siempre
algo nuevo, este sentido humano, demasiado humano, sin el que
no seriamos capaces de orientarnos, afirma Nietzsche:

Cuidémonos de atribuir a este ciclo cualquier afin, meta: o de valo-
rarlo de acuerdo a nuestras necesidades como tedioso, esttipido, etc.
En €l se da, en efecto, el maximo grado de sinrazén tanto como lo
contrario: pero no se puede medir de acuerdo a esto; razonabilidad o

661881, 11[213]. Nietzsche desconoce las leyes motrices internas del ser organico Vid.
1884, 26[81]. «Hasta ahora no tenemos la menor idea de las leyes motrices internas del ser or-
ganico. La “figura” es un fenémeno dptico: haciendo abstraccion de los ojos, un sinsentido».
De nuestra parte no es que quedaria pendiente una investigacién mas profundizada sobre el
tema de la investigacion de tales leyes junto al desarrollo cientifico contemporaneo, sino que
siguiendo a Nietzsche no hay la posibilidad de que tales leyes existan.
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irrazonabilidad no son ningiin predicado para el todo. —Cuidémonos
de pensar la ley de este circulo como devenida segtn la falsa analogia
del movimiento circular dentro del anillo: 7o hubo primero un caos y
después gradualmente un movimiento mds armonico y, por ultimo,
un movimiento fijo, circular de todas las fuerzas: antes bien, todo es
eterno, no devenido: si hubo un caos de las fuerzas entonces el caos
era también eterno y retornaba en cada anillo. El ciclo no es algo que
ha devenido, él es la ley primigenia (Urgesetz), tal como la magnitud de
energia (Kraftmenge) es ley primigenia, sin excepcion, ni transgresion.
Todo devenir ocurre dentro del ciclo y dentro de la magnitud de ener-
gla; no utilizar, pues, para la caracterizacion del ciclo eterno los ciclos
que devienen y pasan, v.gr. los de los astros o el flujo y reflujo, dia y
noche, las estaciones®.

La ley no es nada que sea un conductor hacia una finalidad®.
En el caso de que sea posible hablar de ley, no se trata de una ley
para el movimiento, sino de una ley primigenia (Urgesetz) que es
el movimiento mismo: movimiento dentro del ciclo y dentro de la
cantidad de fuerza. Lo que se afirma, por tanto, no es la finalidad,
sino el movimiento del devenir que es constante y por ello siem-
pre retorna (porque es constante y porque la cantidad de fuerza es
siempre igual). Hay que considerar la importancia de la adverten-
cia de Nietzsche para no tomar lo que deviene y pasa como carac-
terizacién del ciclo eterno.

671881, 11[157]. Siguiendo la traduccién de Chover Kraftmenge aparece como «magni-
tud de energia». Véase en la Antologia organizada por ]J. B. Llinares Chover y G. A. Melén-
dez Acuna. Utilizamos esta traduccion en las citas de este texto.

68 1882-1883, 7[21]: «Se alcanza algo necesariamente: jpero un saber de ello es imposi-
ble, asi pues también un saber previo! Es aspecto mas importante: alcanzar la inocencia del
devenir excluyendo los fines. Necesidad, causalidad, jnada mas! ;Y tildar de mendaz a todo
aquello que habla de «fines» y donde siempre hay sélo un resultado necesario! La historia ja-
mas puede demostrar “los fines”: pues lo inico que esta claro es lo que han querido pueblos
e individuos, siempre algo esencialmente distinto a lo que se alcanzd. En pocas palabras,
todo lo alcanzado e, con respecto a lo querido, absolutamente incongruente (por ejemplo,
masticar como “intencién” y “accién”). La historia de las “intenciones” es cosa bien distinta
que la historia de los “hechos” en la moral. Es el prejuicio mas comun, el que de la acciéon
no ve mas que lo que ella coincide con el fin intencionado. Es esta fijacién por los fines una
sefial del nivel bajisimo del intelecto —;Todo lo esencial, la accién misma y el resultado se
pasan por alto!».
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Asi como reconoce que no hay un devenir nuevo, Nietzsche
afirma que el mundo, en cuanto fuerza, tampoco tiene ninguna
meta®. Si existiese tendria que haberse alcanzado aunque fuera un
estado final inintencionado. También estan refutados el caracter de
perduracion, de inmovilidad y de «ser». Si tuviese la capacidad de
ser, sigue Nietzsche, se habria llegado al término de todo devenir,
de todo pensar, de todo «espiritu»”. El mundo, por tanto, es inca-
paz de ser, no tiene ni meta ni algin estado final. Sin embargo, este
pensamiento es tan dificil como librarse de los prejuicios respecto
a todo acontecer y de la costumbre de tener a Dios como conductor
y creador del mundo. Por eso, puede ser que incluso en la falta de
meta se prefiera seguir buscando una intencion y una finalidad. En
el fondo, lo que se busca es afirmar el cardcter novedoso de todo de-
venir, reconociendo al mundo como infinita reconfiguracion de sus
formas y situaciones. Pero, el mundo no es ni infinito ni se asemeja
al viejo Dios creador. Esta forma de creer el mundo como semejante
a Dios es resultado del ateismo incompleto. Para Nietzsche, se debe
negar que el mundo tenga un caracter ilimitado en cuanto es reco-
nocido como fuerza, es decir, como voluntad de poder.

Dos afnos mas tarde, el filésofo repite la misma idea. Tampoco
el movimiento del mundo sigue una meta”™. Si la hubiera, estaria
alcanzada y realizada. Al contrario, este aforismo, el nimero 11[72]
del afio de 1887, destaca la necesidad de explicar el devenir sin re-
currir a estas nociones de meta, intencion o finalidad. Para Nietzs-
che, «el devenir debe aparecer justificado en todo momento», es
decir, cada instante trae consigo la totalidad del devenir. Tal afir-
macion de la inmanencia de todo devenir conduce a la negacion de
Dios como su conciencia integral y primer motor. En esta hipotesis,
la idea de Dios es la mas alta negacion del devenir. La considera-
cién de la existencia del ente conduce a dicha desvalorizacion del

69 Cf. 1885, 36[15].

70 Quiz4 seria oportuno en este momento establecer un dialogo con Hegel. Sin embargo,
no es este nuestro objetivo ahora, lo que nos condiciona el tema y el limite de esta investiga-
cion. Queda abierta la posibilidad de, en el futuro, retomar este hilo del debate de Nietzsche
con Hegel.

71 Cf. 1887, 11[72].
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devenir como superfluo y carente de sentido. La hipdtesis de la
existencia del ente en cuanto fuente de toda difamacién del mundo
reposa sobre los juicios de valor que considera como «“el mundo
mejor”, el mundo verdadero, el mundo del “mas alld”, “la cosa en
si”». En resumen, nos revela el aforismo:

1. el devenir no tiene un estado que sea su meta, no desemboca en
un «ser».

2. el devenir no es un estado aparente; quiza el mundo del ente
es una apariencia.

3. el devenir tiene el mismo valor en todo instante: la suma de
su valor se mantiene igual: dicho de otra manera: no tiene ningiin
valor, puesto que falta aquello con que se lo podria medir y en
relacién con lo cual la palabra «valor» tuviese sentido”.

Con ello ya estamos en condiciones de llegar a una considera-
cién acerca de la doctrina del eterno retorno. Vamos ahora a dar un
paso mads recogiendo todos estos puntos que estan siendo sefiala-
dos en el horizonte de la interpretacion de la doctrina del eterno
retorno como doctrina de la redencion de la culpa. Dediquémonos
a una formulaciéon mas amplia del pensamiento del eterno retor-
no, aunque reconozcamos que, en primer lugar, este pensamiento
mismo tiene en Nietzsche un caracter de hipdtesis y, en segundo
lugar, es el pensamiento del eterno retorno una doctrina que tiene
que madurar”.

Hasta aqui nos hemos dedicado fundamentalmente a la doctrina
del eterno retorno, o sea, a la afirmacioén de la fuerza como realidad
finita que no atiende a ninguna meta y que, sin embargo, retorna
eternamente en un tiempo infinito. Nietzsche poseia, en aquel afio
de 1881, la siguiente configuracion de su pensamiento capital:

721887, 11[72].

731881, 11[158]: «jCuidémonos de ensefiar esta doctrina como una religion repentina!
Ella debe permear lentamente, generaciones enteras han de trabajar en ella y en ella hacerse
fértiles, —para que se convierta en un gran arbol que dé sombra a toda la humanidad del
porvenir. jQué son el par de siglos en los que el cristianismo se ha mantenido! jPara el pen-
samiento mas poderoso se requieren muchos siglos— por mucho, mucho tiempo ha de ser
pequefio e impotente!».
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La magnitud de toda fuerza esta determinada, no es nada «infinito»:
jcuidémonos de estas extralimitaciones del concepto! En consecuen-
cia, el niimero de las situaciones, cambios, combinaciones y desa-
rrollos de esta fuerza es, sin duda, inmensamente grande y a la vez
practicamente «inconmensurable», pero, en todo caso, determinado y
no infinito. Pero el tiempo, en el que el universo ejerce su fuerza cier-
tamente es infinito, i.e., la fuerza es eternamente igual y eternamente
activa: —hasta este instante ha transcurrido ya una eternidad, i.e., to-
dos los desarrollos posibles tienen que haber existido ya. Por lo tanto,
el desarrollo presente tiene que ser una repeticion y asi también en el
que lo engendrd y el que surge de él y asi sucesivamente hacia adelan-
te y hacia atras. Todo ha existido innumerables veces en la medida en
que la situacion total de todas las fuerzas retorna siempre. Si, descon-
tando esto, algo igual ha existido alguna vez o no, es algo totalmente
indemostrable. Parece que la situacion total conforma novedosamente
las propiedades hasta en lo mas minimo, de suerte que dos situaciones
totales diferentes no pueden tener nada igual. ;Puede o no haber algo
igual en una tnica situacion total, v.gr. dos hojas? Lo dudo: esto supon-
dria que tendrian un origen absolutamente idéntico y entonces ten-
driamos que asumir que ha existido algo idéntico por toda la eternidad
anterior, a pesar de todos los cambios en las situaciones totales y toda
creacion de nuevas propiedades —juna asuncién imposible!”

Concluyendo, tal como venimos sefialando en otros aforismos,
se confirma la teoria de la fuerza como realidad determinada y fi-
nita. Aunque el nimero de las situaciones y combinaciones de la
fuerza sea muy grande, casi inconmensurable, obedecen dichas
conformaciones de la fuerza a una cantidad limitada de posibilida-
des. Pero, con relacién al tiempo”, en que acttia dicha fuerza, este si
que es infinito. Por consiguiente, concluye Nietzsche, todo instan-
te transcurre eternamente, «la fuerza es eternamente igual y eter-
namente activa», o sea, «todos los desarrollos posibles tienen que

741881, 11[202].

75 Sobre el tiempo en la filosofia de Nietzsche nos remitimos a la obra de Juan Luis Ver-
mal, La critica de la metafisica en Nietzsche. Reconstruyendo el tema a lo largo de la obra del
filésofo, destacariamos, para lo que se investiga en este estudio, la segunda parte de la obra
en especial los tres ultimos capitulos.
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haber existido ya», leemos en el aforismo. «Alles ist unzihlige Male
dagewesen, insofern die Gesammtlage alles Krifte immer wiederkehrt».
(Todo ha existido innumerables veces en la medida en que la situa-
cidn total de todas las fuerzas retorna siempre). El eterno retorno es
la pura afirmacion de la inmanencia del mundo. La situacion total
habla de lo mas interior y diverso (es decir, plural) que actta en to-
das las cosas, la fuerza en cuanto voluntad de poder. Por lo tanto, el
eterno retorno es la afirmacion de la fuerza en cuanto voluntad de
poder, finita y determinada, que retorna siempre. No aumenta ni
disminuye, pues es siempre y eternamente la misma. La situacion
total en cuanto voluntad de poder es igual siempre, activa siempre.
La fuerza (voluntad de poder) es este mismo y plural que retorna
siempre.

Para Nietzsche, esta es la condicion para imprimir al devenir el
caracter del ser. Fuera de esta hipdtesis no hay posibilidad para el
ser. La posibilidad del ser es el devenir constante y eterno del mis-
mo. No hay algo nuevo, ni meta mas alla de la realidad inmanente.
Contra toda concepcion que comprende un fundamento en el mas
alla, un Dios, un ser, una cosa en si, un mundo verdadero, Nietzs-
che antepone el pensamiento del retorno como hipotesis. El que
el pensamiento mismo esté por «demostrarse», si se quiere buscar
justificantes seguin el canon de la ciencia, no es lo que importa. Se
trata de comprender el pensamiento del eterno retorno como imago
mundi, segtin el cual las fuerzas se encuentran en continua disputa
aunque estén plenamente integradas, pero jamas en equilibrio o
reposo. El mundo es una unidad provisional de fuerzas diversas,
pero determinadas y finitas que estan en constante accion y rela-
cidn, son eternamente activas.

Este pensamiento exigente del eterno retorno, esta imago mundi
en cuanto nueva metafora del mundo, nueva con relacién a las vie-
jas y conocidas valoraciones morales y metafisicas, pide una total
entrega a lo que conforma la vida, o sea, a la voluntad de poder.
En esta entrega rompemos con toda finalidad o meta, con toda cul-
pa referente a un origen, causa, mundo verdadero o cosa en si. Lo
que tenemos ahora es la tierra como sentido. No hay mas ninguna
idealidad, ninguna compasion, sino el amor fati del que el eterno
retorno es la expresion mas acabada. No se trata de una entrega
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maquinal o demoledora, sino presencia poética y creadora. Sélo
poéticamente puede el hombre comprender al eterno retorno. De
suerte que asi puede sentirse parte del todo, integrado al conjunto
de las fuerzas en movimiento. De hecho, el hombre habita la tierra
como un artista creador. Tal modo de ser artista se asemeja al pecu-
liar modo de ser de los nifios: estan entregados al juego de las fuer-
zas que luchan inocentes y libremente al paso que se saben parte
de él. No tenemos ningin mérito que nos haga distintos de todo
lo vivo, nos ensena este pensamiento. Quiza, lo que nos distinga
sea la capacidad que desarrollamos para sabernos en este juego.
Lo que nos capacita para €l es la razon, ella misma fruto de este
movimiento de la vida como un instrumento construido por ella,
y de la misma manera, los sentidos. Con esta totalidad perceptiva
miramos al instante e inmediatamente y al mismo tiempo en que
el instante es percibido, seguimos en el juego. Cada momento o
instante percibido por la razén y los sentidos es una perspectiva
posible desde el multiple pero limitado juego de las fuerzas en sus
inconmensurables relaciones, situaciones o cambios. Toda pers-
pectiva de la percepcion serd provisional y limitada, un castillo de
arena, ya que el movimiento eterno de las fuerzas es un construir,
demoler y reconstruir. No hay nada que sea duradero, a no ser el
juego mismo del devenir eterno. En este juego, las cosas estan lan-
zadas al mismo tiempo que se lanzan ellas mismas. Papel singular
tiene el hombre en este juego. Es uno mas, pero es quien puede
decir lo que pasa. Su decir es siempre la perspectiva de una deter-
minada configuracion de las fuerzas, habla desde la posibilidad de
tal determinacion. Tal es su libertad. La libertad como esta batalla
de fuerzas finitas, pero en un juego eterno. Jamas libertad infinita,
dado que las fuerzas multiples y distintas, buscando sobreponer-
se unas a las otras obedecen a su cardcter limitado y finito. Y, en
el pensamiento de Nietzsche no puede haber nada mas alla de la
afirmacion de la vida en cuanto este conjunto de fuerzas en eterno
movimiento. La apertura de la libertad es el eterno repetirse de las
posibilidades finitas.
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4. Para vivir el eterno retorno

Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan
enigmatico, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la
estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha aca-
bado presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia
schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiaticos y
superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas nega-
dor del mundo entre todos los modos posibles de pensar —y ha hecho
esto desde mas alla del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopen-
hauer, bajo el hechizo y la ilusiéon de la moral, —quiza ése, justo por
ello, sin que €l lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver
el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente
lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo
ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es,
sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la
eternidad, gritando insaciablemente da capo! [jque se repita!] no sélo
a sl mismo, sino a la obra y al espectaculo entero, y no sé6lo a un es-
pectaculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad precisamente
de ese espectaculo —y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene
necesidad de si mismo —y lo hace necesario —;Como? ;Y esto no
seria — circulus vitiosus deus [dios es un circulo vicioso]?”®

Concluyendo, en atencién a estas ultimas cuestiones suscitadas
por la reflexion sobre el eterno retorno es forzoso indagar acerca de
si lo uno tiene que ser capaz para vivir segun este nuevo principio
que nos ofrece Nietzsche en su doctrina. Si retomamos el aforismo
341 de La gaya ciencia ya tenemos lo esencial: «;como necesitarias
amarte a ti mismo y a la vida, para no desear nada mds que esta ulti-
ma y eterna confirmacion y ratificacion?». La condicion sine qua non
para vivir el eterno retorno es tener la fortaleza del amor a si mis-
mo y a la vida. El amor como afirmacion de la vida, amor noble, se
opone al odio de los resentidos, los debilitados en su voluntad de
afirmarse a si mismos y a la vida. El amor noble crea incluso cuan-
do tiene que destruir, al paso que el odio resentido todo envenena
porque en todo mira la enemistad, en todo mira su incapacidad de

76 MABM, 56.



80 Fldvio Senra

ser fuerte para amar de verdad y la verdad del mundo. Se crea el odio
un amor que desprecia y desvaloriza, un amor que ya no crea, sino
niega. Su amor es el odio a la vida como amor a la negaciéon que
afirma el mas alla de los trasmundos. El amor transmundano de
estos resentidos es el amor culpable y débil de voluntad en el que
ya no se esta capacitado para vivir el mundo y la vida como afirma-
cidén y gozo, en la alegria y gozo y en dolor y privacion.

Hay que recordar que el tipo de felicidad propia del amor noble
no es un regalo, sino que es la condiciéon de uno mismo. Uno es lo
que es y es llamado a ser lo que es: esta es la verdad antropolo-
gica del pensamiento del eterno retorno. Entonces, participamos
del movimiento de las fuerzas con lo que somos. El hacerse en la
vida es el participar en las muchas posibilidades que las diferentes
conformaciones y circunstancias nos presentan. Nuestra libertad
reside en el crear en este juego de posibilidades segin el grado de
afirmacion que soportamos y deseamos crearnos. El mas alto nivel
de afirmacion es la aceptacion del pensamiento del eterno retor-
no: el querer siempre, incluso lo mas duro, pero siempre querer.
Pero, no es un querer psicoldgico, en cuanto volicion —lo que ya
esta refutado, sino el querer que quiere algo, quiere la vida como
afirmacion y voluntad de poder. En tal afirmacién se encuentra la
redencion de la culpa en cuanto a deuda y pecado. La redencion
del querer de otro y del querer la nada, sea porque se venera lo mas
santo, sea por temor.

El eterno retorno rompe con lo que nos mantenia atados a la ca-
dena del ser, liberdndonos para el participar participante del juego
del devenir. El pensamiento del eterno retorno es liberador de toda
concepcion moral y metafisica que aprisiona el mundo y la libertad
en un mas alla de la tierra y del hombre. El hombre y la tierra cele-
bran su reencuentro en esta doctrina y tal es el mensaje que redime
el hombre de la culpa. Liberada una deuda para con los idolos del
idealismo, del «mundo verdadero», de la libertad de la voluntad,
del ser, de la cosa en si, o sea, liberada de la deuda con relacion al
Dios como representacion mayor e imagen (idolo) de esta configu-
racion que la debilidad cre6 para si como mas all4, el mundo puede
seguir siendo tan so6lo lo que es, recupera su inocencia, su verdad
y el hombre puede seguir devoto tan s6lo al amor que se entrega
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a la tierra y a si mismo. Su existencia pierde la nocioén de castigo
que la antigua creencia le infligia y gana con esta nueva valoracion
el sentido de vida plena. Es esta liberacion la que torna posible la
gran responsabilidad que no es otra cosa que el gran amor por la
vida liberada de los trasmundos y liberada para la contemplaciéon
y creacion de la vida, pues se quiere como afirmadora de lo que es.
No castigo, sino creacion. No el ser estatico, sino el movimiento del
devenir. No el pecado, sino la locura dionisiaca por la afirmacion
de la vida.

En esta nueva responsabilidad, noble y aristocratica, en el sen-
tido propio del hombre soberano y verdaderamente libre y afirma-
dor, no hay espacio, por supuesto, para el resentimiento, sino y so-
lamente para la afirmacion. El combatir el resentimiento en lo que
tiene de mas esencial, el odio por la vida, hace del eterno retorno el
pensamiento mas liberador al que podria haber llegado Nietzsche.
Es plenamente consecuente con su pensar genealdgico, la conclu-
sion mas natural con relacion a lo que debe significar el paso atras
liberador en la genealogia de la culpa o su redencion. Sin embargo,
a lo que nos obliga el pensamiento del eterno retorno es a recono-
cer que todos estos momentos son absolutamente necesarios y que
las fuerzas que en €l actian son las que son y no hay mas remedio
que seguir luchando y conviviendo con ellas. No se trata de un
pensamiento consolador, ni realista, sino un pensamiento liberador
y creativo desde el reconocimiento de la verdad sobre lo que es la
vida: un juego. Y como nos recuerda Zaratustra: «para el juego del
crear se precisa un santo decir-si: el espiritu quiere ahora su volun-
tad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo»”.

(Estais ahora preparados? Tenéis que haber vivido y pasado por cada gra-
do de duda y haberos bafiado con deleite en corrientes gélidas —de lo
contrario no tenéis derecho alguno a este pensamiento; jquiero defen-
derme de los creyentes faciles y de los exaltados! jQuiero defender mi
pensamiento de antemano! El ha de ser la religion de las almas mas libres,
joviales y sublimes —juna pradera entre hielo dorado y cielo puro!”™

77 Z, «De las tres transformaciones».
78 1881, 11[339)].
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Las exigencias han sido planteadas, pero podriamos con un afo-
rismo de la época de Zaratustra sintetizar a modo de esquema lo
que se hace menester realizar.

Para soportar el pensamiento del retorno:

se requiere libertad con respecto a la moral, nuevos medios contra el
hecho del dolor (concebir el dolor como instrumento, como padre del
placer —no hay una conciencia sumativa del displacer)

el goce de toda especie de incertidumbre y experimentabilidad como
contrapeso de aquel extremo fatalismo

la abolicion del concepto de necesidad

la abolicién de la «voluntad»

la abolicion del «conocimiento en si»

mdxima elevacion de la conciencia de la fuerza en el hombre en cuanto

aquel que crea al superhombre™.

Y en cuanto a los medios para soportarlo, afadimos lo que viene
a continuacion de este ultimo aforismo. El camino para el eterno re-
torno es la transvaloracion de todos los valores. Este cambio quiere
decir: «el placer ya no en la certeza, sino en la incertidumbre; ya no
“causay efecto”, sino lo constantemente creativo; ya no la voluntad
de conservacidn, sino de poder, etc.; ya no el humilde giro “todo es
meramente subjetivo”, sino “jtambién es nuestra obra!” jEstemos
orgullosos de ello!»*.

17

791884, 26[283].

80 1884, 26[284]. Hemos modificado la forma original en que el aforismo fue elaborado
por Nietzsche incluyendo una nueva puntuacion con el objetivo de adaptar el texto a nuestra
redaccién sin cambiarle el sentido original.
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RESUMEN

Este ensayo tiene como finalidad una aproximacién al pensamien-
to del eterno retorno de lo mismo de Nietzsche, no considerando-
lo como un postulado cientifico, sino como un modo de pensar el
mundo y de estar en él. El pensamiento del eterno retorno se pre-
senta como una redencion de la culpa, de lo pasado, y como una
afirmacion del mundo y de si mismo, contrario por ende a todo
pensamiento que desprecie la vida. Este pensamiento es la medida
segun la cual se establece el valor de la vida misma, seguin el grado
de fortaleza de cada hombre.

Palabras clave: pensamiento del eterno retorno de lo mismo;
culpa; redencion; soledad; fuerza.

ABSTRACT

This essay aims an approximation to the thought of eternal return
of the same in Nietzsche, not treating it as a scientific postulate, but
as a way of think about the world and to be in it. The thought of
eternal return is presented as a redemption from the guilt and the
past, and as an affirmation of the world and of itself, therefore con-
trary to any thought that despise life. This thought is the measure
that establishes the value of life itself, depending on the degree of
strength of each man.

Keywords: thought of the eternal return of the same; guilt; re-
demption; loneliness; strength.
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En el fondo lo que a mi me interesaba precisamente en-
tonces era algo mucho mds importante que unas hipdtesis
propias o ajenas acerca del origen de la moral (o mds exac-
tamente: esto tiltimo me interesaba solo en orden a una
finalidad para la cual aquello es un medio entre muchos
otros). Lo que a mi me importaba era el valor de la moral.
Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral, Prologo.

I. Prefacio

Si la genealogia de Nietzsche es, efectivamente, histdrica, ello no
significa que refiera hechos histéricos tales como luchas de clases
sociales o entre Estados. Se trata mas bien de una historia que se
remite a acontecimientos de los que solemos llamar «internos». Y
es que la génesis de las valoraciones («bueno-malo», «bueno-mal-
vado») y de las morales (principios y normas) que derivan de ellas,
se ubica precisamente en las relaciones entre instintos, afectos, pa-
siones que, al configurarse de distintas maneras, constituyen dife-
rentes tipos de hombre (noble-esclavo, activo-reactivo). Nietzsche
no busca la procedencia de la moral y del Estado en la violencia de
«bestias rubias» o en la esclavizacion de los judios por parte de los
egipcios, por poner un ejemplo. Su indagacion se dirige mas bien

1 Este texto esta en parte pensado como respuesta al articulo de Enrique Serrano Go-
mez, «Nietzsche: génesis y validez de la moral», publicado en el volumen XLIX, nim. 52, de
mayo de 2004, de la revista Didnoia.
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hacia aquello que subyace a fendmenos como esos, hacia la consti-
tucion animica general de los hombres involucrados. En términos
generales, la tesis implicita en La genealogia de la moral es que el
hombre no es sino un conglomerado de instintos, afectos, pasiones,
en pugna constante unos con otros, un alma en este sentido, y no
en el de unidad metafisica, agente, yo, etc. Esto es en el fondo la
tesis de la voluntad de poder. Si la genealogia es una historia, lo
es de las relaciones animicas (o de los combates animicos o de las
sucesivas interpretaciones) de los que han resultado los valores, las
morales, las formas de gobierno y las religiones que luego la dis-
ciplina histdrica intenta reconstruir. Segtn esto, el origen de un fe-
nomeno religioso, por ejemplo, no se encuentra en las condiciones
sociales, economicas, politicas, en las que se manifiesta, sino en las
relaciones instintuales (siempre polémicas) que condujeron a tales
condiciones y que se expresan en el culto y en las deidades mismas.
Esta idea general la manifiesta Nietzsche en Asi hablo Zaratustra,
poniéndola sin embargo en palabras de algo, dice Zaratustra, «que
me habld sin voz»: «“Las palabras mas silenciosas son las que traen
la tempestad. Pensamientos que se acercan con pies de paloma di-
rigen el mundo”»% De esta forma, la genealogia de la moral gira
en torno a la polémica entre el resentimiento (propio de las fuerzas
reactivas predominantes en lo que Nietzsche llama «esclavo») y el
pathos de la distancia (propio de las fuerzas activas que configuran
el tipo noble). Asi, Nietzsche ubica el origen del derecho y la ley
justamente en esta guerra a los sentimientos reactivos:

Historicamente considerado, el derecho representa en la tierra (...) la
lucha precisamente contra los sentimientos reactivos, (...) realizada
por poderes activos y agresivos, los cuales empleaban parte de su for-
taleza en imponer freno y medida al desbordamiento del pathos reac-
tivo y en obligar por la violencia a un compromiso®.

2 Friedrich NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, trad. Andrés Sanchez Pascual, Madrid:
Alianza Editorial 1998, 1I, «<La mas silenciosa de todas las horas», p. 233 (traducciéon modifi-
cada). KSA, 4, p. 189.

3 Friedrich NIETZSCHE, La genealogia de la moral, trad. Andrés Sanchez Pascual, Ma-
drid: Alianza Editorial, II, § 11, p. 85. KSA, 5, p. 311.
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Agrega que en el fondo no hay mayor signo de espiritualidad
para el hombre moderno (una de las conclusiones del Tratado Pri-
mero de la Genealogia), que la de ser precisamente escenario de
tales enfrentamientos, campo de batalla*.

II. Planteamiento

Ciertamente no es lo mismo legitimar un estado de cosas actual o
deseable, que indagar en sus origenes. Las intenciones de Rousseau
y de Nietzsche difieren justamente en ello. Pero mientras que para
el primero la tarea de legitimacién prescinde de la indagacion de
los origenes de aquello que pretende justificar (y supone ad hoc un
origen), para el segundo ambas cosas son, en efecto, distintas, pero
no por ello independientes una de otra. En este sentido la direccién
que sigue el proceder de cada uno es opuesta a la del que sigue
el otro: mientras que Rousseau va de la critica y la justificacion al
origen, Nietzsche va de la génesis a la critica (y a la posible justifi-
cacion de otro orden de cosas). Antes bien, siguiendo a Nietzsche,
sOlo en la medida en que se cuente con una genealogia puede espe-
rarse una critica o una legitimacion efectivas (esto es, realista), por
mas que lo segundo no coincida con lo primero. Es precisamente
esto lo que se pretende hacer visible en este trabajo. Para ello, habra
que precisar en qué consiste la critica de Nietzsche a la moral.

II1. La critica de la moral

Los ataques de Nietzsche a la moral no consisten, y tampoco se
centran, en lo que se sefiala en Aurora y en La ciencia jovial como
«moralidad de la costumbre» (Sittlichkeit der Sitten). El término se-
fala la fuerza que obliga a los individuos a sacrificarse a los usos y
costumbres. Se trata, por otra parte, de una fuerza que ejercié su po-
der predominantemente en la etapa de la humanidad mas antigua,
«antes de nuestra era». Ahora bien, lo primero que hace observar
Nietzsche en el pardgrafo 9 de Aurora es que en nosotros, hombres
tardios, la fuerza de la «moralidad de la costumbre» se encuentra

4 Cf. NIETZSCHE, La genealogia..., 1, § 16, p. 59. KSA, 5, 285-286 pp.
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sumamente debilitada, casi evaporada®. En realidad para nosotros
la moralidad (Moralitiit) no coincide ya hoy con la «moralidad de la
costumbre»: comparada con ella la nuestra es, en efecto, «inmoral».
Eso pensaban los romanos acerca de los cristianos, y es que la mo-
ral que concibe la autosuperacion y el dominio de si como ventaja
personal (como en la estela socratica y el cristianismo —salvacién
del alma—), y no ya en funcién de la comunidad, constituyeron en
su momento una excepcion al dominio de la «moralidad de las cos-
tumbres», mientras que hoy constituyen la regla. ;Pero entonces
cudl es el blanco de los ataques de Nietzsche a la moral?

Antes que mostrarse solo como dos niveles distintos, la genea-
logia puede entenderse como un primer momento del proceso en-
tero de la critica. Asi, la critica de Nietzsche a la moral, en sentido
amplio, puede dividirse en dos momentos, a saber, el de la genea-
logia y el de la critica propiamente dicha, es decir, el de la transva-
loracion o revaloracion de todos los valores (Die Umwerthung aller
Werthe). En efecto, en la medida en que la critica consista en el en-
juiciamiento de una moral dada, o meramente posible, en funcién
de un criterio determinado (que en el caso que nos ocupa es, en
efecto, el de la utilidad para la vida, entendida como voluntad de
poder), esta adquiere en Nietzsche la forma de la pregunta por el
valor de las mismas valoraciones morales, esto es, la transvalora-
cién o revaloracion de los valores. Ahora bien, aunque al hablar
de moral en términos generales Nietzsche habla de muchas cosas
(cddigo de Manq, cristianismo, la higiene budista, la dieta de Cor-
naro...), el objeto de su critica es el nticleo de la moral cristiana, y
sus derivaciones.

¢Cuadl es el sentido de tal critica? Mientras que la moralidad
misma, en sentido amplio, se encuentra exenta de toda critica (del
mismo modo en que lo esta el mal clima, o la enfermedad en ge-
neral), determinados valores morales no lo estan, en la medida en
que otros, mas acordes a la nocién de vida que se propone, sean
posibles. De modo que para Nietzsche de lo que propiamente se
trata no es de hacer posible la felicidad del mayor namero posible
de individuos, ni del aseguramiento de su libertad politica (como
en Rousseau), sino de hacer viable la realizacién de valores que

5 Cf. Friedrich NIETZSCHE, Aurora, trad. German Cano, Madrid: Biblioteca Nueva
2000, 67-69 pp. KSA, 3, 21-24 pp.
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hasta ahora han sido sdlo posibles (una especie de revitalizacion
del politeismo), en concordancia con la concepcion de la vida como
voluntad de poder. Ahora bien, esta concepcion de la vida (i.e., el
criterio en funcion del cual se ejecuta la critica de la moral), esta
lejos, para el propio Nietzsche, de constituir un criterio universal-
mente valido, al menos en el sentido que esto tiene para Kant, a
saber, que sea necesario para todo ser racional. En efecto, la «tesis»,
como Nietzsche la llama, de la voluntad de poder, no es mas que
otra interpretacion®.

IV. La tesis de la voluntad de poder

¢Qué significa pues que el cardcter de la vida sea el de la voluntad
de poder? A diferencia de Schopenhauer, Nietzsche no puede pen-
sar la vida como voluntad de vivir, pues esto no hace comprensible
nada de ella. Es un absurdo pensar, dice por boca de Zaratustra,
que lo vivo quiere vivir. Lo vivo, observara Nietzsche, no quiere vi-
vir, ni meramente sobrevivir (conservarse en su ser), sino ser mas,
sobreponerse constantemente a si mismo, desbordarse. Cada uno,
a cada instante, hace todo lo que puede. Para Nietzsche, la lucha
por la existencia darwiniana (que describe un estado de menes-
terosidad continuo) se da, en efecto, pero sdlo excepcionalmente,
en situaciones de emergencia, de carencia. Por el contrario, son las
situaciones de exceso, de sobreabundancia, de exhuberancia e in-
sesanto derroche las que tienen predominio en la naturaleza’. Los
seres vivos por lo regular no racionan, no preeven, no miden sus
fuerzas, no hacen en definitiva justo lo que pareceria mas adecua-
do en caso de que la conservacion de la propia existencia fuera el
objetivo primario. Es claro que racionar es sélo necesario en las si-
tuaciones de carencia y necesidad. En la medida en que tales situa-
ciones son infrecuentes, la prioridad de la conservacién de la exis-
tencia se da también raramente. En definitiva, concluiria Nietzsche,

6 Cf. Friedrich NIETZSCHE, Mis alld del bien y del mal, trad. Andrés Sanchez Pascual,
Madrid: Alianza Editorial 2000, § 22, 47-48 pp. KSA, 5, p. 37.

7 Cf. Friedrich NIETZSCHE, Crepiisculo de los idolos, trad. Andrés Sanchez Pascual, Ma-
drid: Alianza Editorial 2000, «Incursiones de un intempestivo», § 14 (titulado Anti-Darwin),
p. 101. KSA, 6, 120-121 pp.
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aquello hacia lo que un ser vivo tiende primariamente es el pleno
desahogo, la exteriorizacion de su fuerza®.

Pero a Nietzsche no le es suficiente observar esa proligalidad de
la naturaleza. También procura hacer ver que el principio de que lo
vivo tiende fundamentalmente hacia su conservacion es al menos
superfluo, si no incluso un contrasentido. Por un lado, el principio
de autoconservacion sefiala que cada ser vivo se tiene a si mismo,
a su propia existencia, por ultima meta, lo cual constituye una sim-
plificaciéon demasiado tosca del fendmeno de la vida, y no explica
nada. Aunado a ello, el principio introduce en el acontecer natural
racionalidad y prevision de una manera ingenuamente antropo-
morfica. En efecto, cada viviente seria capaz de racionar (de medir
por ende), como lo es el hombre, sus propios recursos. Por el otro
lado, la mera conservacion de la vida no es propiamente una acti-
vidad, puesto que no resulta espontanea e independientemente en
el ser vivo de que se trate, sino que depende en todo caso de lo que
las circunstancias externas exijan. Se trata, por ende, de una mera
reactividad. Pero la vida no podria prescindir de lo que Nietzsche
denomina fuerzas activas (la actividad propiamente dicha, espon-
tanea, agresora), no podria ni siquiera pensarse’: en efecto, un ser
vivo que no actuara, sino que fuera meramente reactivo seria un
ser vivo en el que no habria iniciativa alguna, que por si mismo no
haria nada, y dependeria en todo de fuerzas externas que, eviden-
temente, habrian de ser propiamente activas. En resumen, para que
la vida misma sea concebible es necesario otorgar a las fuerzas ac-
tivas la preeminencia bioldgica sobre la mera reactividad, de modo
que habrd que decir que la vida misma no seria posible si no fuera
actividad, es decir, agresion, imposicion, allanamiento, apropiacion
y, en esa misma medida, creacion de nuevas formas, interpretaciéon
(asignacion de sentidos, de funciones), ordenacion y, para decirlo
pronto, voluntad de poder.

En Mds alld del bien y del mal la voluntad de poder es postulada
como el criterio hermenéutico con el que Nietzsche propone ha-
cer comprensible (explicar y no meramente describir) no sdlo la
totalidad de los procesos organicos (de lo vivo), sino incluso de
los fendmenos llamados «materiales». En el aforismo 36, Nietzsche

8 Cf. NIETZSCHE, Mis alld..., § 13, 36-37. KSA, 5, 27-28 pp.
9 Cf. NIETZSCHE, La genealogia..., 11, § 11, 83-87 pp. KSA, 5, 309-313 pp.
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sefnala que intentar hacer esto es algo que estd mandado por mé-
todo (economia de principios), de manera que antes de hacer uso
de multiples tipos de causalidad habria que apegarse a uno solo.
Tal habria de ser la causalidad de la voluntad, puesto que nuestra
creencia en la causalidad misma se reduce o tiene por base la creen-
cia de que nuestra voluntad acttia (es causa). La consecuencia de
esto seria que donde se encuentre un efecto habra que reconocer
que una voluntad ha actuado. La misma moral del método exige
que bajo las distintas formas de voluntad se presuponga una tinica
forma basica: «la voluntad de poder, como dice mi tesis»'. Segtin
esta tesis no habria otra realidad (Realitit) que la de los afectos y
pasiones («nuestro mundo de apetitos y pasiones» como lo tinico
que nos esta «dado»'"), de manera que la materia no seria sino una
forma previa de esa realidad concreta. Asi, concluye este aforismo,
el «mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado en
su “caracter inteligible”, —seria cabalmente “voluntad de poder” y
nada mas»'2. Ahora bien, ;a qué se refiere Nietzsche con la denomi-
nacion genérica «voluntad de poder»? En el aforismo 9 del mismo
libro, la voluntad de poder es equiparada a lo que ahi se deno-
mina el instinto (Trieb) tiranico, asi como con la voluntad de crear
mundos encarnada en la filosofia, que a su vez representa la mas
espiritual voluntad de poder'®. Mas adelante se la opone al instinto
de autoconservacion, entendido como instinto fundamental de la
vida: lo vivo no quiere conservarse sino secundariamente, en cam-
bio lo que busca ante todo es el desahogo, la exteriorizacion, el «dar
libre curso [auslassen] a su fuerza»'*. Como criterio de interpretacion
de la realidad y como tesis acerca de la esencia del mundo, la volun-
tad de poder implica la falta de leyes en la naturaleza, supone el en-
frentamiento universalizado de pretensiones de poder que se ma-
nifiestan con la mayor claridad en el fendmeno de la vida: «la vida
misma es esencialmente apropiacion, ofensa, avasallamiento de lo
que es extrafio y mas débil, opresidn, dureza, imposicion de formas

10 NIETZSCHE, Mds alld..., § 36, p. 66. KSA, 5, p. 55.

11 NIETZSCHE, Mis alld..., § 36, p. 65. KSA, 5, p. 54.

12 NIETZSCHE, Mds alld..., § 36, p. 65. KSA, 5, p. 54.

13 NIETZSCHE, Mds alld..., § 9, p. 30. KSA, 5, p. 22.

14 NIETZSCHE, Mds alld..., § 13, 36-37 pp. KSA, 5, p. 27.
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propias, anexion y al menos, en el caso mas suave, explotacion»',
de manera que todo lo que esté plenamente vivo (y no moribundo,
debilitado, enfermo, en decadencia, agotado), «tendra que ser la
encarnada voluntad de poder, querra crecer, extenderse, atraer a si,
obtener preponderancia»'®.

Asi pues, en palabras de Nietzsche, cada «animal (...) tiende ins-
tintivamente a conseguir un optimum de las condiciones mas favo-
rables bajo las cuales poder desahogar su fuerza entera y alcanzar
su maximum en el sentimiento de poder»'. Ahora bien, el desaho-
go de la fuerza no es sino el hacer o el efectuar o la accién (Wir-
ken, Thun, respectivamente), y por ende necesariamente un hacer
o efectuar contra otras fuerzas que oponen resistencia y a las que
hay que someter y dominar. En efecto, en tltima instancia, «[...]
no hay ningtin “Ser” detras del hacer, del actuar, del devenir; “el
autor” ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo»'8,
la inercia gramatical (sujeto, verbo) nos hace suponer siempre un
agente o autor o sustrato detrds de todo acontecer, pero en realidad
lo que hacemos es duplicar el acontecimiento y colocarlo una vez
como causa y otra vez como efecto, o como agente y accion. Asi,
ejemplifica Nietzsche, cuando decimos que el reldmpago relampa-
guea’. En conclusion, no hay fuerza que no se manifieste de algu-
na manera. Todo hacer, todo acontecer se realiza entonces como
enfrentamiento de unas fuerzas con otras, esto es, como lucha por
el predominio de unas sobre otras. Por ello puede decir Nietzs-
che que «la vida acttia esencialmente [essentiell], esto es, en sus fun-
ciones basicas, ofendiendo, violando, despojando, aniquilando»?,
y que «todo acontecer en el mundo organico es un subyugar, un
ensenorearse»”'; que «en todas partes gira la lucha grande y pe-
quena en torno a la preponderancia, el crecimiento y la expansion,
en torno al poder»®; o que «la vida misma es para mi instinto de

15 NIETZSCHE, Mds alli..., § 259, p. 235. KSA, 5, p. 207.

16 NIETZSCHE, Mis alld..., § 259, p. 235. KSA, 5, p. 207.

17 NIETZSCHE, La genealogia..., 111, § 7, p. 124. KSA, 5, p. 350.

18 NIETZSCHE, La genealogia..., 1, § 13, p. 52. KSA, 5, p. 279.

19 NIETZSCHE, La genealogia..., 1, § 13, p. 52. KSA, 5, p. 279.

20 NIETZSCHE, La genealogia..., 11, § 11, p. 86. KSA, 5, p. 312.

21 NIETZSCHE, La genealogia..., 11, § 12, p. 88. KSA,5, 313-314 pp.

22 Friedrich NIETZSCHE, La ciencia jovial, trad. José Jara, Madrid: Circulo de Lectores
2002, § 349, p. 355. KSA, 3, 585-586 pp.
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crecimiento, de duracion, de acumulacién de fuerzas, de poder»®.
Asi, un mismo hecho es interpretado de diversas maneras segiin
la configuracidon de fuerzas que se apropie de él, esto es, que lo
interprete, que le de un sentido determinado. En La genealogia de
la moral Nietzsche introduce esta idea cuando investiga el origen
del procedimiento de la pena: el sentido es lo mas fluido. Ahora
bien, es justamente en virtud de esto que la genealogia socava toda
pretension de universalidad: si puede haber acuerdo en cuanto a
los medios (gracias a la razén justamente), no puede haberlo en lo
que se refiere a los fines (esto es, al sentido). Asi, suponiendo in-
cluso que se otorgue al término «felicidad» un sentido universal, la
felicidad no seria sin embargo un fin universal para el hombre, sino
solo dentro de cierta interpretacion de lo humano. Nietzsche dis-
tingue, en efecto, dos sentidos generales de «felicidad»: la del tipo
de hombre activo (que consistiria en la consecucién de una nueva
conquista, de una nueva superacion) y la del hombre reactivo o
decadente (que consistiria en la paz, la tranquilidad y, en ultima
instancia, la nada).

Que la felicidad de los individuos es en Nietzsche una finalidad
universal resulta de una interpretacion deficiente de la tesis de la
voluntad de poder. En realidad, el resultado de esa lucha perpetua
derivada de esa tesis es, en cada caso, la conformacién de unidades
o complejos de poder mayores?, en los que el propio individuo ter-
mina por quedar superado, asimilado, como un 6rgano mas (acaso
un drgano superior, ordenador, pero un érgano al fin). Los propios
individuos han sido desde un inicio ellos mismos conformaciones
de poder, compuestas por una multitud de fuerzas organizadas de
una determinada manera: ya las pasiones e inclinaciones «tienen
voluntad de poder y quisieran desempenar el papel de sefior»®.
De esta manera, el poder hacia el que se tiende no es, mas que en
situaciones especiales, el propio poder, puesto que la incorpora-
cién de una enorme pluralidad de fuerzas termina en la creacion
de algo nuevo, en lo cual el creador se ha superado y suprimido a
si mismo. En este sentido Zaratustra declara amar sélo a aquellos

23 Friedrich NIETZSCHE, El anticristo, trad. Andrés Sadnchez Pascual, Madrid: Alianza
Editorial 1997, § 6, p. 35. KSA, 6, p. 172.

24 Cf. NIETZSCHE, La genealogia..., II, § 11, 87-90 pp. KSA, 5, 309-313 pp.

25 NIETZSCHE, Miis alld..., § 198, p. 137. KSA, 5, p. 198.
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que se dirigen hacia su propio ocaso®, y en La genealogia de la moral
se sefiala que todo lo bueno termina por suprimirse a si mismo?®.

Este aspecto de la voluntad de poder es el que es tomado como
definitorio en la exposision que de la tesis se hace en Asi hablé Zara-
tustra, por primera vez en la obra publicada. En el discurso titulado
precisamente «De la superacidon de si mismo», Zaratustra declara
haber encontrado en todo lo que vive a un obediente (Gehorchen-
des): incluso el que manda tiene antes que obedecerse a si mismo,
mientras que quien no puede hacer esto ha de ser mandado por
otro. Esto hace inquirir a Zaratustra por aquello que persuade a
la obediencia a todo viviente: «;Qué es lo que persuade (iiberredet)
a lo viviente a obedecer y a mandar, y ejercer obediencia incluso
cuando manda?»*. La respuesta es la voluntad de ser sefior: «En
todos los lugares donde encontré seres vivos encontré voluntad de
poder; e incluso en la voluntad del que sirve encontré voluntad de
ser senior (Herr zu sein)»*. Lo débil es persuadido por su propia
voluntad a servir al fuerte, ya que esa voluntad busca ser ama de
lo que es atin mas débil y encuentra en esto un placer irrenuncia-
ble. De ahi que la vida consista en una lucha ininterrumpida por
el poder. En efecto, mas adelante es la vida misma la que dice a
Zaratustra:

(...) yo soy lo que tiene que superarse siempre a si mismo. (...) y, en
verdad, donde hay ocaso y caer de hojas, mira, alli la vida se inmola
a si misma —jPor el poder! / Pues yo tengo que ser lucha y devenir y
finalidad y contradiccion de las finalidades (...) / Muchas cosas tiene
el viviente en mas alto aprecio que la vida misma; pero en el apreciar
mismo habla —jla voluntad de poder!®.

De esta forma se explica la aparente paradoja de que un vivien-
te busque de una u otra forma su propia aniquilacion, o simple-
mente se exponga peligrosamente a ella: lo hara en todo caso por-
que la vida misma, en tanto voluntad de poder, lo impele a ello. En

26 Friedrich NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, trad. Andrés Sanchez Pascual, Madrid:
Alianza Editorial 1998, «Prélogo de Zaratustra», § 4, p. 32. KSA, 4, p. 16.

27 NIETZSCHE, La genealogia..., 11, § 10, p. 83. KSA, 5, p. 309.

28 NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, 1I, «De la superacion de si mismo», p. 183. KSA, 4, p. 147.

29 NIETZSCHE, Ast hablo Zaratustra, 1I, «De la superacion de si mismo», p. 183. KSA, 4, p. 147.

30 NIETZSCHE, Asi habl Zaratustra, II, «De la superacion de si mismo», 184-185 pp. KSA, 4, p. 148.
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el discurso titulado De las mil metas y de la «iinica» meta, se hace la
primera mencién de la voluntad de poder, para ser mostrada como
el fondo del que brotan las valoraciones de un pueblo (y, mas tarde,
de un individuo): «Una tabla de bienes pende sobre cada pueblo.
Mira, es la tabla de sus superaciones (...)»*. Justamente a lo que le
resulta dificil, grave, y que implica una autosuperacion, a eso cada
pueblo lo llama un bien, y a lo dificilisimo lo denomina lo santo.
Por ello se puede afirmar que esa tabla de bienes de un pueblo sea,
en el fondo, «la voz de su voluntad de poder»¥, de lo que lo con-
duce a ponerse por encima de si mismo y a buscar, en palabras de
Zaratustra, su propio ocaso (Untergang).

Segun lo expuesto, Nietzsche entiende mas bien la dindmica
social como una lucha constante entre voluntades de poder. Pero
esto no significa por supuesto que la ley que rige es la del mas fuer-
te, en sentido lato, sino que el poderio va mas alla de la fuerza. La
voluntad de poder mas grande ha radicado hasta ahora en el tipo
sacerdotal de hombre, que ha terminado imponiendo su vision, no
precisamente por medio de las armas. Toda manifestacion vital, en
la medida en que la vida misma es voluntad de poder, es una lu-
cha, y las treguas y los contratos sociales no son sino momentos
de la lucha, distribucién de poderes, conformaciones de unidades
de poder. En este sentido, la teoria contractualista es parcial para
Nietzsche, porque no abarca todos los matices del poder, e ingenua
en tanto que sélo tiene a la vista el equilibrio entre la felicidad de
los individuos y la justicia, entendida como lo que hace posible la
convivencia en una sociedad. Por ultimo, si se sabe esto, que los
fines a partir de los cuales se elaboran las criticas y las justificacio-
nes, son transitorios, histdricos, sintomaticos de una determinada
conformacion de poder (como muestra la genealogia), entonces
icomo seria posible seguir teniendo pretenciones de validez uni-
versal para uno cualquiera de esos fines?

31 NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, 1, «<De las mil metas y de la “tnica” meta», p. 99
(traduccion modificada). KSA, 4, p. 74.

52 NIETZSCHE, Asi hablo Zaratustra, 1, «<De las mil metas y de la “tinica” meta», p. 99
(traduccién modificada). KSA, 4, p. 74.
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RESUMEN

El autor argumenta que Nietzsche entiende la dindmica social como
una lucha constante entre voluntades de poder. Pero esto nosigni-
fica que la ley que rige sea la del mas fuerte, en sentido lato, sino
que el poderio va mas alld de la fuerza. Toda manifestacion vital,
en la medida en que la vida misma es voluntad de poder, es una
lucha, y las treguas y los contratos sociales no son sino momentos
de la lucha, distribucién de poderes, conformaciones de unidades
de poder. En este sentido, la teoria contractualista es parcial para
Nietzsche, porque no abarca todos los matices del poder, e ingenua
en tanto que solo tiene a la vista el equilibrio entre la felicidad de
los individuos y la justicia, entendida como lo que hace posible la
convivencia en una sociedad.

Palabras clave: Nietzsche; voluntad de poder; genealogia; mo-
ral; contractualismo.

ABSTRACT

The author argues that Nietzsche understands social dynamics as
a struggle between wills to power. But this does not mean that the
law that governs is the strongest in a broad sense, but goes beyond
the power of force. Every vital manifestation, to the extent that life
itself is will to power, is a struggle, and the truces and social con-
tracts are but moments in the struggle, the distribution of powers,
made up of units of power. In this sense, the contract theory is par-
tial to Nietzsche, because it covers all the nuances of power, and
naive as it is only the balance between the happiness of individuals
and justice, understood as making it possible to coexistence in a
society.

Keywords: Nietzsche; will to power; genealogy; moral; contrac-
tualism.



TrabpucciON

Los tormentos de un maestro

Entrevista a Hans-Georg Gadamer
Por Antonio Gnoli y Franco Volpi

La entrevista que presentamos a continuacion forma parte del libro L'Ultimo Scia-
mano. Conversazioni su Heidegger (Milano: Tascabili Bompiani 2006, 135 pp.).
La Casa Editorial Los Libros de Homero publicé en noviembre de 2008 una pri-
mera traduccion no comercial de esta compilacion de entrevistas realizadas por
el filésofo Franco Volpi y el periodista Antonio Gnoli a aquellos que conocieron y
convivieron de cerca con Martin Heidegger —Hermann Heidegger, Ernst [iinger,
Hans-Georg Gadamer, Ernst Nolte y Armin Mohler— con el titulo El tltimo
chaman. Conversaciones sobre Heidegger. La edicién al piiblico serd publica-
da en 2009. La traduccion fue realizada por Jestis Salazar Velasco.

En unos apuntes inéditos fechados el 22 de enero de 1939, Heideg-
ger anota que Gadamer es «el tinico que domina verdaderamente la
filosofia antigua, la cual es y permanece como el alfa y el omega de
la educacidn filoséfica». Probablemente esta es la razon de la sinto-
nia filosofica entre los dos, la cual se mantuvo inalterada a través
de los sobresaltos del siglo: la conviccion comun sobre la importan-
cia fundamental de los griegos para la civilizaciéon occidental. Asi
pues, Gadamer fue, desde el punto de vista filosofico, el alumno
predilecto de Heidegger. Fuimos a visitarlo a Ziegelhausen, el su-
burbio de Heidelberg donde vive. La cita es a primera hora de la
tarde. La Iluvia, el silencio y el verde abrazan esta pequefia colina
residencial desde la que es posible divisar el rio Neckar que cifie la
ciudad, sede de una prestigiosa universidad.

Gadamer nos recibe a la puerta de su casa. La figura imponente
se sostiene en dos bastones que las manos del filésofo estrangulan:
«Como ven, las piernas no me sostienen mads, ya me fatiga viajar.
Pero todavia puedo recibir invitados y trabajar muy bien».

Con cierta fatiga Gadamer nos guia en la estancia donde nor-
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malmente trabaja. Entre los libros, cartas y apuntes, mezclados en
un placentero desorden, acampa una botella de Montepulciano,
que el filésofo, ya sentado en su sillon, destapa con alegria. «Adoro
los vinos italianos —comenta—, recuerdo que en la boda de Vitto-
rio Mathieu, una ceremonia suntuosa, bebimos un barolo extraor-
dinario». Dentro de unos meses cumplira cien afios'. Es la ocasion
para un brindis anticipado.

Profesor Gadamer, usted nacié en 1900, al alba de un siglo del cual
asistimos al final y que usted, como otros pocos, ha atravesado por entero.
Su camino intelectual se entrelaza con la historia de la cultura alemana y
europea del siglo veinte. El amplio recuento de su vida que ha publicado
Jean Grondin a tiempo para el centenario® es en efecto una muestra de la
filosofia de nuestro siglo.

Un trabajo preciso y bien documentado, pero con todo respeto,
lleno de indiscreciones que habria preferido no ver publicadas. jAy
de mi!, yo mismo he cometido la imprudencia de contdrselas.

Usted ha estado lado a lado con todos los grandes personajes del pen-
samiento alemdn de este siglo: Husserl, Scheler, Natorp, Hartmann, Hei-
degger y tantos otros. El elenco es impresionante. Luego, con la herme-
néutica, ha influenciado profundamente la filosofia mundial de los 1iltimos
decenios. ;Como ocurrid su entrada a la filosofia?

Que la filosofia fuera mi camino lo supe relativamente tarde, en
Marburgo. Durante mis afios de juventud, que transcurrieron por
entero en Breslavia, donde mi padre trabajaba como quimico en el
campo farmacéutico, me gustaba sobretodo la literatura: Shakes-
peare, los clasicos griegos y alemanes, en particular la lirica, pero
no habia leido ain ni a Schopenhauer ni a Nietzsche, dos autores
casi de culto en la época, aunque rechazados por la filosofia uni-
versitaria.

1 Hans-Georg Gadamer cumplio cien afios el 11 de febrero del afo 2000.
2 Ver Jean GRONDIN, Hans-Georg Gadamer. Una biografia, Barcelona: Barcelona 2000.
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También Edith Stein era de Breslavia, ;la conocid?

No, personalmente no nos encontramos jamas. Pero mi mujer
la conocia bien, habian asistido a la misma escuela. Yo llegué a Fri-
burgo, donde ella se hizo asistente de Husserl, en el semestre de
verano de 1923 tnicamente para escuchar a Heidegger.

¢ Qué recuerda en particular de aquellos primeros afios del siglo?

El acontecimiento que mdas me impresiond, en buena medida
porque recuerdo todavia las largas conversaciones a la mesa con
mi padre, fue el hundimiento del Titanic. Para comprender cabal-
mente qué habia significado aquella catdstrofe seria necesario te-
ner mi edad. Recuerdo que era el tema del dia, todos hablabamos,
incluso en circulos intelectuales se discutia para interpretarlo. Era
la primera sefial, el primer sintoma de que el progreso no traeria
solamente rosas sino también espinas y dolores. Era el inicio de un
escepticismo que mind la fe incondicionada que todavia se nutria
en la discusion sobre la ciencia y la técnica. Una fe que en Alema-
nia se combinaba con el espiritu prusiano y sus virtudes tipicas: el
orden, el trabajo, la organizacion, la disciplina. Comenzd a abrirse
una grieta no solamente en el optimismo tipico de la era del positi-
vismo, sino también en la vision del mundo sobre la cual se habia
construido mi educacion. Comenzo el distanciamiento del ambien-
te de mi hogar.

¢ Qué experiencias culturales maduraron este distanciamiento?

Se presentd frente a mis ojos el libro Europa y Asia de Theo-
dor Lessing, un outsider singular, que desarrollaba una critica de
la civilizacion occidental. Otra vision alternativa del mundo para
mi fue también aquella proyectada por Stefan George y su circulo.
Fue una experiencia decisiva para mi formacion. Y luego las Con-
sideraciones de un impolitico de Thomas Mann, un libro grandioso y
extraordinario para mi. Comencé a comprender y apreciar enton-
ces la importancia de los valores espirituales de la Kultur humanis-
tica respecto de aquellos materiales de la moderna Zivilisation. En
aquellos afos mi padre fue transferido a Marburgo, donde tomé
decididamente el camino de la filosofia, influenciado al principio
por el neokantismo, especialmente los de Paul Natorp y Nicolai
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Hartmann, que ensefiaban alli. Aprendi mucho también del hele-
nista Paul Friedlander y de Robert Curtius. Y luego las ensefianzas
inolvidables del te6logo Bultmann, de quien me hice amigo. Pero
sobre todo fue decisivo para mi el encuentro con Heidegger, por
todo lo que aprendi con €l. Entre nosotros, sus alumnos mas viejos,
especialmente Lowith, Gerhard Kriiger y yo, se formd una union
inolvidable.

¢ Qué impresion le dejo Heidegger?

En el verano de 1923 fui a Friburgo a escuchar sus lecciones.
Nuestros companeros de Marburgo que iban a escucharlo regre-
saban encantados por la magia de sus clases. Contaban acerca de
un modo completamente nuevo de hacer hablar a los textos de la
tradicion. También yo quedé impresionado. Escucharlo interpretar
a los griegos, Platon, Aristoteles, y luego a Pablo, Agustin, el joven
Lutero, verlo en el trabajo de sus primeras tentativas de encontrar
un vocabulario filoséfico nuevo para acoger el sentido de la exis-
tencia humana, era verdaderamente una experiencia indescripti-
ble. Casi como asistir a un espectaculo de la naturaleza. En el aire
habia la sensaciéon de que un nuevo astro estaba naciendo en el
firmamento de la filosofia alemana.

¢ Cdmo se porto con usted?

Al inicio, cuando segui por primera vez sus cursos en 1923, tuve
con él una relacion estrictamente académica, de alumno y maestro.
La relacion se hizo més profunda sobre todo por el tiempo en que
estudiamos a Aristoteles. Cuando vino a Marburgo se desarrolld
una relacion mucho mas intensa, puedo decir que confidencial y
casi familiar. Fue, entre otras cosas, padrino de bautizo de mi hija.

Revisando la lista de los participantes a los seminarios de Heidegger
de aquellos arios, se encuentran muchos nombres que han marcado la filo-
softa alemana contempordnea...

Es cierto, en Friburgo estaban Walter Brocker, Joachim Ritter,
Hans Jonas, Horkheimer. Mas tarde lleg de Berlin también Marcu-
se, que ya era famoso: se hizo colaborador de Heidegger y escribid
bajo su guia su tesis de habilitacion para la docencia universitaria.



Euphyia I1:3 (2008) 105

Una vez vino a escucharlo también Leo Strauss, pero solo de paso.
Recuerdo que Heidegger estaba comentando el primer libro de la
Metafisica de Aristételes, y también para Strauss, que habia estu-
diado en la mitica Heidelberg de Max Weber, fue una impresion
inolvidable, tanto que cuando en 1933 nos reencontramos en Paris,
evocamos con profunda nostalgia aquella experiencia. Strauss de-
cia que en comparacion con la profundidad y el rigor exegético de
Heidegger, Max Weber le parecia un «pobre huerfanito». Por no
hablar del célebre aristotélico Werner Jaeger. Strauss tuvo oportu-
nidad de escucharlo en Berlin mientras interpretaba los mismos
pasajes interpretados por Heidegger: era mejor, decia, limitar la
comparacion diciendo que no habia comparacion. En suma, Heide-
gger era simplemente fenomenal en clase: daba rienda suelta a su
extraordinaria imaginacion filosofica y su inalcanzable capacidad
para adentrarse en los textos. No he visto nunca mas un talento
filosofico parecido al suyo.

Sin embargo, personajes como Weber o un movimiento como el Circu-
lo de Stefan George, ;tuvieron una cierta influencia sobre Heidegger?

Seguramente, y mds profunda de cuanto se pueda suponer.
Precisamente la influencia del Circulo de George me acercaba a él.
Heidegger estaba interesado en él en sus afios de juventud, antes de
que nos encontrdsemos. Desde el momento en que también yo era
un apasionado de la poesia de George, cuando nos conocimos esta
experiencia comun nos puso en sintonia y nos unid intelectualmen-
te. Lo mismo vale para Max Weber. Heidegger habia seguido con
atencion su presencia, lo valoraba con gran respeto y admiracion,
aunque veia en €l al hombre de mundo, la figura ptiblica, lejana de
aquel ambiente cotidiano que él amaba. En cuanto al punto de vis-
ta filosofico que estaba entonces elaborando, era claro que aquello
acentuaba también las diferencias. Pero lo consideraba interesante
y mas profundo que Rickert, de quien, por otro lado, Weber habia
tomado prestadas buena parte de sus categorias filoséficas.

¢ Qué otra cosa fue determinante para su maduracion filoséfica?
Tuvo gran importancia también su distanciamiento del catolicis-
mo, en el cual habia crecido, y la confrontacion en todos los campos
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con la experiencia religiosa después de «la muerte de Dios». Puedo
decir que los afnos de Marburgo, entre 1923 y 1928, en los cuales lo
frecuenté mas intensamente, estuvieron marcados por este proceso
de alejamiento. Fue importantisima su relacién con Bultmann, con
quien trabd una amistad muy profunda, la cual duré todala vida, y
que ni siquiera la catastrofe del nacionalsocialismo hizo vacilar.

Uno de los motivos centrales del pensamiento de Heidegger es la cri-
tica a la técnica moderna. ;Como es esto? ;Puede ser que Heidegger se
haya impresionado en la juventud por el naufragio del Titanic, y que en
aquella impresion se encontraran las raices lejanas de su critica al mundo
técnico?

No, creo que el evento del Titanic interes6 solo marginalmente
el mundo campesino en el cual Heidegger se habia formado y en
cual permaneci6 arraigado. En Meskirch, cuando Heidegger vivid
su primera juventud, probablemente la técnica moderna no habia
llegado atin. Solamente mas tarde comenzo a interesarse por el
problema, como atestiguan sus escritos. Todavia en Ser y tiempo
casi no se habla de aquello.

Se dice que aquello que le abrid los ojos sobre la transformacién técnica
del mundo fue la lectura de El trabajador de Ernst Jiinger. Quizad también
Max Scheler, que era un hombre enteramente penetrado en la vida moder-
na de la ciudad.

Creo que, mas que Jiinger o Scheler, fue simplemente un proceso
de evolucion personal. Viniendo de un ambiente campirano, Heide-
gger no habia tenido mucho contacto con la vida urbana moderna.
Solo mas tarde, en Friburgo y Marburgo, y con la fama mundial que
le procurd Ser y tiempo y los viajes que hizo por toda Alemania dan-
do conferencias, tuvo contacto con la complejidad del siglo.

Fue durante uno de estos viajes que conocio a Scheler.

Como naturaleza filosofica Scheler le era muy familiar, y tuvo
mucha influencia sobre él. Heidegger mismo, después de haberlo
conocido en persona, lo admitia abiertamente. Pero en aquella épo-
ca, cuando hablaba con nosotros, era casi siempre muy severo al
discutir la antropologia filosdfica scheleriana.
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En aquellos afios, o poco después, Heidegger descubrié a Nietzsche.

A través del expresionismo y de las vanguardias artisticas y li-
terarias Nietzsche estaba presente en la cultura alemana desde el
inicio del siglo. También el joven Heidegger respir6 aquella atmds-
fera. Pero comenz¢ a enfrentar seriamente los textos nietzscheanos
mas tarde, hacia la mitad de los afios treinta. Se habia publicado
ya el libro de Jaspers sobre Nietzsche, y Heidegger estaba unido
a €l por una profunda amistad. Aun antes se habia publicado el
libro de Alfred Baeumler, de quien también Heidegger era amigo.
La importancia del fendmeno Nietzsche para el alma alemana era
clara para todos, y también Heidegger quiso interpretarla. En ver-
dad, no sé si lo haya logrado. Su hijo Hermann me ha contado que
Nietzsche marcé en la vida de su padre una crisis profunda y que
en casa solia repetir: «jNietzsche me ha destruido!». Cierto es que
la interpretacion que elaboro es una pieza de valor incomparable.

No sabiamos que Heidegger era amigo de Baeumler.

Si, hasta cierto punto. Por lo demdas Baeumler no era para nada
tonto, escribié un libro nada malo sobre la Critica del juicio de Kant.
Heidegger, sin embargo, habia criticado severamente sus interpre-
taciones de Nietzsche. Baeumler, que con Ernst Krieck y Alfred
Rosenberg se habia convertido en aquellos tiempos en uno de los
inspiradores de la politica cultural del partido nacionalsocialista,
lo obstaculizé de todas las formas posibles. Por lo mismo se hizo
también un acérrimo enemigo mio e intentd por todos los medios
bloquear mi carrera.

Habldbamos de Nietzsche...

En aquellos afios en el mundo aleman era casi obligatorio en-
frentarse con €l. No habia un filésofo, literato o artista que no tu-
viese en su biografia una frase nietzscheana. Yo me encuentro entre
los pocos que no se enamoraron nunca de Nietzsche.

Usted preferia sin embargo el Nietzsche de los literatos que el de los fildsofos.

Admiraba sobre todo algunos poemas de Nietzsche. Natural-
mente me doy cuenta que mi fallida relacion con Nietzsche es de
cualquier modo también un limite.
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Entre los grandes lectores de Nietzsche se encuentra Ernst Jiinger, ;lo
conocio?

Conoci a Ernst y a su hermano Friedrich Georg. Eran dos per-
sonalidades completamente diferentes. Ernst era mas genial, se
sabe, pero tenia también un caracter mas dificil. Por otro lado Frie-
drich Georg era un poeta, un romantico, muy abierto. Durante cier-
to tiempo nos frecuentamos. Algunas veces fui a visitarlo al lago
Constanza, donde vivia con su mujer. Aprecio en particular lo que
ha escrito sobre la técnica. Su libro La perfeccion de la técnica, para el
cual se inspira en la concepcion heideggeriana, es en cierto sentido
el correspondiente a El trabajador de su hermano. De este ultimo re-
cuerdo en particular un encuentro, con ocasion de una conferencia
de Heidegger en Suiza, en la que también él se encontraba presen-
te. Sin embargo me dejo la impresion de un hombre con la tipica
formacion militar: porte rigido, voz casi metalica, atona.

Heidegger, Baeumler, Jiinger... nombres que evocan los tiempos del
nacionalsocialismo. Segiin usted, ;por qué razones en 1933 Heidegger
entro en el partido nacionalsocialista y se hizo elegir rector de la Univer-
sidad de Friburgo?

Cuando nos llegd6 la noticia a Marburgo de que habia tomado
postura a favor del nazismo, ninguno de nosotros podia creerlo.
(Heidegger nazi? «jImposible!». fue nuestra primera reaccion.
Ciertamente, porque lo conociamos muy bien. El hecho de que en
1933 habia aceptado el puesto de rector es simplemente un absur-
do, un contrasentido. Su esperanza de promover un renacimiento
de la universidad cabalgando en el movimiento nacionalsocialista
fue una ingenuidad increible, tanto mas para alguien como él, ca-
rente de cualquier nocion acerca de qué cosa es y como funciona
un aparato burocratico. Recuerdo que cuando tom¢ el cargo, pocas
semanas después toda la administracion universitaria estaba pa-
ralizada porque, escrupuloso como era, pretendia ver y controlar
personalmente todo documento que firmaba. Y si primero no habia
leido todo, no firmaba. jTipico de Heidegger!
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Lowith escribe cosas terribles sobre su comportamiento después de
1933...

En realidad tiempo atras se habia comprendido que la situaciéon
estaba empeorando y estaba en camino de una caida fatal. Era claro
que para Lowith, de origen judio, no habia ninguna posibilidad
de permanecer en la universidad alemana. Heidegger hizo todo lo
que pudo por ayudarlo. Pero no tenia un corazén de ledn ni habria
podido obtener nada de los nazis. El destino de Lowith estaba mar-
cado desde el principio.

¢ Qué fue lo que provoco la ruptura entre los dos?

Lowith estaba en Roma gracias a una beca. Heidegger fue en-
viado en 1936 a una conferencia. El dia siguiente fue a visitar a su
ex alumno a casa. Se presento rigido, casi exhibiendo el distintivo
del partido que portaba en el ojal. No pensé cuando menos en qui-
tarselo o esconderlo. Lowith considerd que esa absoluta carencia
de sensibilidad era ni mas ni menos que una provocacion. Y fue el
inicio de la ruptura.

Usted, que era amigo de los dos, ;como juzgo el episodio y cémo se
comportd?

Mi caso era obviamente distinto. También yo fui culpado por la
salida de Heidegger, pero reaccioné en modo opuesto a Lowith: lo
consideré una incapacidad del hombre Heidegger para enfrentar
con valentia la situacion.

¢;Mantuvo contacto con Lowith?

Después de la Primera Guerra Mundial y después de la crisis
de 1929 para nosotros se hizo casi imposible viajar. Por eso el ini-
co contacto que mantuve fue epistolar. A decir verdad, era sobre
todo mi mujer quien le escribia, intercambiando largas cartas en
las cuales nos contaba de su vida en Italia. Cuando lo volvi a ver,
obviamente hablamos de Heidegger, y él mismo me conté el en-
cuentro en Roma. Fue el comienzo de su distanciamiento del maes-
tro y amigo de algtin tiempo. Una herida que no cicatrizé del todo
jamas.
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Entre ellos habia una intensa relacion personal.

Es verdad, tanto que la relacion no era la que habitualmente
existe entre un maestro y un alumno. Era mas que eso. Entre ellos
habia una familiaridad, casi diria intimidad. En Friburgo, en los
anos inmediatos a la Primera Guerra Mundial, Heidegger, Lowith
y Osta Becker (que era asistente de Husserl al mismo tiempo que
Heidegger) formaban una especie de trio. Pienso que la amistad
de Heidegger con Lowith podria ser comparada por su intensidad
con la de Jaspers. Aquello que los unia era la oposicion al acade-
micismo de la filosofia de la época. Especialmente Heidegger, que
era de origen humilde y venia del mundo del campo, aborrecia
el formalismo en el comportamiento de los académicos y todo
aquello que implicaba compromisos. Las inevitables precauciones
diplomaticas, necesarias en la convivencia universitaria, estaban,
para él, empapadas de falta de autenticidad, falsedad. Respecto a
esta intransigencia moral, que mantuvo con rigor de inicio a fin, el
hecho de que en 1933 haya aceptado el cargo de rector —vuelvo a
decirlo— es simplemente una incongruencia incomprensible para
mi.

Se ha dicho que Heidegger era antisemita.

Ciertamente Heidegger tenia un caracter medroso, pero decir
que era antisemita es una tonteria. Paul Friedlander, un helenista
de origen judio que ensenaba filosofia cldsica en Marburgo y habia
colaborado con Heidegger y organizado con €l algunos seminarios,
cuando por casualidad tocaba este punto decia que para Heidegger
el tnico criterio de seleccion era la inteligencia, no el ser judio o
ario. Del resto, el hecho de que tenia numerosos alumnos judios es
la mejor refutacion de esas habladurias: ademas de Lowith, Jonas,
Giinther Anders, Hannah Arendt, Marcuse. Ademas, es cierto que
al inicio de los afios treinta su asistente era judio, un cierto Werner
Brock, a quien ayudo a emigrar al Reino Unido.

Pero la poesia que Celan escribid después de su visita a la cabaria de Todtn-
auberg alude al hecho de que sobre este punto Heidegger se mantenia evasivo.
No creo que la poesia de Celan quiera decir eso. Por lo demas,
encuentro reductiva la interpretacion de su relacion en estos tér-
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minos, como si no hubiese habido otro tema de conversacién que
el nacionalsocialismo y el holocausto. Su didlogo seguramente fue
mucho mas alla. Estaban interesados el uno por el otro. Heidegger
era un apasionado de la poesia de Celan, y la admiraba como un
gran arte, como una forma del pensamiento poético que €l deseaba.
A su vez, Celan estaba interesado en los motivos filosoficos que
Heidegger trataba. La atraccion que tenian el uno por el otro hun-
dia sus raices en un comun sentir acerca de la importancia de la
poesia en un tiempo de crisis como el nuestro.

Pareceria una ulterior confirmacion de la infundada acusacion de an-
tisemitismo.

La prueba mas elocuente de ello es su extraordinaria historia de
amor con Hannah Arendt.

Entonces, ;habia algo manifiesto sobre la relacion entre ambos?

Nada, absolutamente nada. También para nosotros fue una
sorpresa, que arroja una luz positiva sobre su personalidad, que
nos revela su humanidad. Y también la mujer de Heidegger resul-
ta revalorada. Solamente se conoce de ella la imagen de una nazi
fanatica. Pero las cosas no son simplemente asi. El hecho de que
Heidegger decidiera permanecer con ella no se debid solamente a
la inercia de las cosas, a la debilidad de caracter y al miedo, sino
que significa en algiin modo lo que Elfride hacia por él. Significa
que el trabajo doméstico que ella organizaba les permitia ser lo que
eran. Heidegger poseia una imaginacion ilimitada e impredecible,
pero al mismo tiempo una disciplina laboral de hierro, y aunque
se expuso al riesgo de perderse y pronto tenia muchas tentaciones,
especialmente con el otro sexo, alcanzé verdaderamente a realizar
una obra filosofica de rara grandiosidad.

¢ Qué trata de decir cuando alude a las relaciones de Heidegger con el
otro sexo?

Que Hannah Arendt fue solo el inicio. Evidentemente ella le
habia hecho descubrir los placeres de la carne, lo habia hecho feliz,
y su historia permaneci6 para Heidegger como unica e irrepetible.
Por cuanto pueda parecer increible, él, con su personalidad caris-
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matica, ejercia sobre las mujeres una fascinacién y atraccion espe-
ciales. Después de la historia con Arendt probablemente no haya
opuesto resistencia a su inclinacion y se dejd llevar a otras aventu-
ras. Circulan muchas anécdotas, en parte también verdaderas, pero
en estas cosas la discrecion es una obligacion para mi.

En cuanto a su esposa, jse puede decir que influyé sobre su inicial
adhesion al nazismo?

También ésta es una historia contada muy a menudo, pero muy
poco dimensionada. Su mujer era hija de un oficial prusiano, y cier-
tamente simpatizé con el nuevo movimiento que alentaba el sen-
timiento de frustracion muy difundido entre los alemanes y que
alimentaba el nacionalsocialismo y el revanchismo. Pero fueron
otras las motivaciones y ambiciones las que incitaron a Heidegger
a hacerse elegir rector.

De cualquier modo, se dice que Elfride era particularmente rigida. Se
cuenta que detuvo a su marido para no ir a los funerales de Husserl.

También este episodio revela la debilidad de Heidegger. Fue
una falta de valor imperdonable. Estdbamos ya en 1938, y proba-
blemente temia que su participacion lo hubiese comprometido a
los ojos de los nazis. Ciertamente €l no tenia ninguna posibilidad
de incidir activamente en las decisiones concernientes a la politica
cultural nacionalista, como quiza habia esperado cuando aceptd
ser rector.

¢ Como vivio Heidegger los arios posteriores a la guerra?

Habia perdido todo. Desde cualquier punto de vista, material y
espiritual, atravesd una crisis profunda. El drama era que ya antes
de la guerra habia tomado distancia del entusiasmo inicial por el
nazismo, que criticaba en sus lecciones, como otros. Pero, temeroso
como era de cardcter, no tenia el valor para manifestar abiertamen-
te su desacuerdo, y al final de la guerra se le quiso hacer pasar por
el nazi que no era.

¢ Usted fue uno de los que contribuyeron a su rehabilitacion?
Si, yo tomé la iniciativa. Lo sentia como un acto obligado para
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con un hombre que tanto habia dado, a nosotros y a la filosofia,
y que se encontraba en una condicién de postracion indigna. Me
irritaban los ataques estapidos que padecia, muy frecuentemente
hipdcritas y mezquinos. Era un absurdo impedir al mas grande fi-
l6sofo vivo que ensenara y trabajara. Busqué romper el ostracismo
que algunos quisieron imponer sobre su obra. Puesto que habia
sido nazi, pensaban, tendremos que prohibir leerlo. Me parecia
una estupidez que necesitaba desbaratar. Organicé, con mil dificul-
tades, un volumen en su honor en el que contribuyeron nombres
ilustres de la intelligencija alemana: Ernst Jiinger con el ensayo Sobre
la linea, su hermano Friedrich Georg, Romano Guardini, Walter F.
Otto, Karl Lowith, Gerhard Kriiger y otros mas. Mas tarde logré
hacerlo elegir en la Academia de Heidelberg. Pero fue toda una em-
presa, y llegd a buen fin sélo con el apoyo determinante de Lowith.
Heidegger nos lo reconocio.

A propdsito de Lowith, ;jpor qué cuando fue obligado a emigrar se
decidid por Japon y no, por ejemplo, por Estados Unidos?

Fue una salida casi obligada, que no dependia de sus preferen-
cias culturales. Luego de haber sido despedido, y no sin reservas,
pidié ayuda a Heidegger, que tenia contactos con el mundo japonés
y le escribio algunas cartas de recomendacion. Asi fue como Lowi-
th termind de esta manera, en cierto sentido casual, en el extremo
Oriente. Por otro lado, no fue el tinico que recibié apoyo. Heide-
gger ayudo a otros de sus alumnos judios. Werner Brock, como
he dicho, después Helene Weiss, una tia de Ernst Tugendhat, que
recomendo¢ al aristotélico W. Ross en Oxford. Al inicio del régimen,
el hecho de que un profesor ordinario ayudase a sus propios alum-
nos en apuros era algo todavia comun, y en el conjunto bastante
practicada.

Usted muestra en el andlisis de Heidegger una gran humanidad, pero
en la filosofia ha tomado gran distancia de él.

En aquel entonces percibi la peligrosidad de su decision. Mi
reaccion fue evitar cualquier contacto con él, y por cinco afios no lo
volvi a ver. No por razones morales, o porque quisiera manifestarle
mi desacuerdo. Simplemente no queria ser comprometido. No que-
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ria estar cerca, y pensaba que una recomendacion suya proveniente
del partido o de la autoridad nacionalsocialista me habria sido mas
bien de dafo que de ayuda.

Quiza el tnico verdadero acto de valentia de Heidegger fue su
dimisién como rector. Fue una auténtica provocacion el desacuer-
do con las jerarquias nacionalsocialistas. Pero el publico no enten-
dio el significado de este gesto. Y para él entonces comenzaron las
dificultades. Para quien tenia oidos, su toma de distancia del nacio-
nalsocialismo fue completa y clara.

¢Es verdad que cayo en una crisis profunda, también psiquica?

En aquel momento yo estaba en Marburgo, donde ensefiaba
con Gerhard Kriiger. Nos llegaban noticias de cuanto acontecia en
Friburgo, y naturalmente también de Heidegger, pero solo de ma-
nera indirecta e intermitente. De cualquier manera, circulaba la voz
de que Heidegger se encontraba en una crisis grave. Habia estado
gravemente enfermo de ictericia y habia caido en una profunda
depresion. Le tomd un afio recuperarse.

¢ También conocié a Carl Schmitt?

Asi es, pero no tuve una relacion facil con él. Para mi, protes-
tante, el mundo de sus pensamientos me parecia lejano, extrano.
Lei avido, tan pronto salio, su libro sobre el romanticismo politico,
en particular la parte dedicada a Schlegel me impresioné. Quiza es
verdad que no sélo fue un jurista, sino también un tedlogo politico.
Sin la radicalidad de su vision catolica de la historia no se com-
prenden sus conceptos.

;Y en el plano personal?

A veces asumia una actitud de superioridad que me resultaba
fastidiosa. Recuerdo que cuando estaba en Leipzig, durante la gue-
rra, venia frecuentemente a nuestra ciudad donde residian muchos
de sus alumnos. Formalmente, su comportamiento era muy gentil,
pero el desdén con que nos trataba, como si fuésemos todos inge-
nuos, era irritante, casi ofensivo.
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A su parecer, ;se puede decir que fue un grande?

Ciertamente, era una gran pensador, un enorme jurista, infini-
tamente superior a todos los juristas de su época. Y por ello le di-
vertia discutir de modo sofistico, jugar con sus interlocutores como
el gato con el raton. Le gustaba recitar, escenificar una disputa.

(En qué sentido?

Recuerdo por ejemplo una ocasion, durante una visita a Lepzig,
en la que discutié un caso ficticio: si un hombre politico que ha
cometido un crimen comun debe ser sometido a la justicia ordi-
naria. Carl Schmitt se divertia defendiendo con sobrada habilidad
la posicion del acusado, sosteniendo que aquel crimen debia ser
considerado como una debilidad irrelevante comparada con la im-
portancia del politico, el cual deberia ser tratado aparte al orden
de los comunes mortales: hace las leyes y estd por encima de ellas;
debe permanecer libre. Carl Schmitt defendia esta tesis, absurda e
inaceptable para todos nosotros, con una habilidad mefistofélica.
Lo que me ponia furibundo era que en realidad no podiamos refu-
tarlo, aunque fuera evidente que habia pasado el limite. Después
supe que entonces, como en otras ocasiones, para €l se trataba de
un juego de habilidad eristica, en el que se empeniaba solo por el
gusto de la paradoja.

¢ Se puede decir que fue uno de los 1iltimos herederos del gran pensa-
miento politico renacentista, el uiltimo de los maquiavélicos?

Quizd4, aunque para mi como protestante, repito, su interpre-
tacion del orden politico resulta dificil de comprender e imposible
de compartir.

¢ Quizd porque su hermenéutica se encuentra en las antipodas del de-
cisionismo schmittiano?

También por eso. Pero creo que su decisionismo, sobre el cual
tanto se ha discutido, era solamente una mascara detras de la cual
se escondia. Un juego irdnico con el cual se burlaba de los poli-
télogos contempordneos. Consideraba a todos los intelectuales,
fildsofos incluidos, juguetones ingenuos que cambiaban sus dia-
tribas por la dialéctica real del mundo, por la historia universal,
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cuyo sentido le preocupaba profundamente. Quiza era demasiado
inteligente para nosotros.

¢ Pero verdaderamente era un juego ironico el de Schmitt?

Estoy convencido que si no se toma esto en cuenta es imposible
entrar en el corazon de su pensamiento, que era un concentrado de
religiosidad y de agudeza intelectual, al fondo del cual estaba la
inaudita conviccion de ser el auténtico intérprete del orden catolico
de la historia universal.

Era amigo de Kojeve, quien acufid el concepto de «hermenéutica de la
reticencia»...

Conoci también a Kojeve, en 1933 en Paris. También Kojeve te-
nia el mismo gusto por la paradoja de Carl Schmitt, y también él se
divertia recitando su parte, jugando su juego.

¢Y Leo Strauss?

No, su caso es del todo distinto. Era un moralista. Lo conoci
muy bien y puedo decir que su disgusto era en verdad la fractura
entre la filosofia y la politica que atraviesa el pensamiento contem-
poraneo, y que él veia personalizada en Heidegger y su nihilismo.
De ahi su relacion ambigua con él: estaba profundamente impre-
sionado por su genio filosofico, pero detestaba su falta de sentido
politico.

Y su idea de que un texto debe ser leido poniendo mds atencion en
aquello que no dice que en aquello que dice, esta forma de mimetismo con
el autor, en el fondo es proxima a la hermenéutica.

En la hermenéutica de la reticencia es asi, pero no se pueden
poner al revés los términos de la comprension. Nadia hablaria y
diria tanto si aquello que dijese fuese falso. Por otra parte, la pala-
bra proferida siempre estd expuesta al malentendido. Es necesario
hacer precisiones y matices de manera continua para evitar el mal-
entendido o corregirlo.
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Otro personaje que despierta la curiosidad y que fue muy cercano a
Carl Schmitt fue Walter Benjamin...

Ah, Walter Benjamin! Se podria especular sobre lo que hubiera
sido de €1, y aquello en lo que se habria convertido si no se hubiese
suicidado.

¢ Qué quiere decir?

Que era una personalidad rica, explosiva, genial, que se habria
podido convertir en todo lo contrario que fue. Tenia una genialidad
verdaderamente fuera de lo comun, impredecible. Era del calibre
de Carl Schmitt, o de Heidegger. Pero Carl Schmitt tenia algo de
diabdlico que ni Heidegger ni Benjamin tenian.

Usted ha desarrollado un gran papel en el pensamiento alemdn de la
postguerra. Ha mediado entre la escuela heideggeriana y la Escuela de
Francfort. Luego, con la hermenéutica filosdfica, ha construido un puente
entre la discusion filoséfica europea y la americana.

La mediacion mas dificil y delicada fue con la Escuela de Fran-
cfort, especialmente con Adorno. Yo habia mantenido, en el plano
filosdfico, una cierta distancia e independencia de Heidegger. Me
habia cuidado de hacer una repeticion idéntica de sus tesis, de la
asimilacién pasiva de su vocabulario, habia evitado seguirlo en sus
malabarismos especulativos. En su lugar he recuperado algunos
problemas que originalmente él habia identificado y desentranado
con una fuerza de penetracion inigualable. Fueron mis raices hu-
manistas las que me permitieron balancear la radicalidad heideg-
geriana y me ensefaron a tener una relaciéon menos radical con el
mundo.

Usted ha «urbanizado la provincia heideggeriana», como ha dicho Habermas.

Con esa expresion Habermas intentaba hacerme un cumplido y
hacer una critica a Heidegger. En realidad, también ha sefialado la
debilidad de mi pensamiento respecto de la fuerza del pensamien-
to heideggeriano.
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;Y Habermas?

Con €l he construido a través del tiempo una relacion amisto-
sa, aun cuando nuestras concepciones filoséficas y politicas hayan
sido muy diferentes. Al comienzo lo apoyamos en su carrera, que
los viejos francfortenses, Adorno y Horkheimer, no favorecieron
mucho. Hizo falta que venciera también la resistencia de Lowith,
que le era contrario. Yo decia que necesitdbamos uno como él, que
pensaba diferente de nosotros, pero que estaba dispuesto al dialo-
go, cosa que con Adorno algunas veces era bastante dificil.

¢ También conocidé a Marcuse?

Ciertamente, y puedo decir que su franqueza rozaba la ingenui-
dad. Y quiza fuera lo que yo apreciaba aun mas de entre los fran-
cfortenses. Era llevadero, abierto, comprensivo. Con él era posible
discutir y dialogar con mucho provecho. No tenia la facciosidad e
intransigencia tipicas de Adorno.

Usted era considerado una eminencia oculta del conservadurismo,
;como veia aquellos arios de protesta estudiantil?

A diferencia de muchos otros académicos, que tenian infinitos
problemas y que entraron en crisis junto al modelo de universidad
que representaban, yo no tuve ninguna dificultad con los estudian-
tes y sali indemne de aquella etapa. Por lo demds, se trataba de
mediar y comprender las exigencias de renovacidén inmersas en las
protestas juveniles, no de oponer un comportamiento reacciona-
rio.

Usted ha atravesado por entero este siglo, que ha sido un siglo de con-
tradicciones, anomalias y paradojas. ;Cudl es su balance personal?

Diria que los totalitarismos, diferentes y sin embargo iguales,
han sido uno de los fendmenos funestos que marcaron el siglo
veinte. He vivido la situacién como un tragico dilema sin salvacién
en el que nos hemos encontrado bajo el régimen nacionalsocialista.
Consideré siempre mi deber moral hacer saber a mis alumnos que
estaba en contra de Hitler. Pero cuando Hitler declar¢ la guerra a
Stalin, era dificil hacer entender que estaba al mismo tiempo tam-
bién contra Stalin. Un dilema existencial ante el cual no se sabia
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qué hacer. Algunos de mis alumnos, Walter Schulz por ejemplo,
vivieron aquello como una verdadera y completa crisis.

¢ Qué piensa del andlisis de los totalitarismos elaborado por dos estu-
diosos diferentes como Hannah Arendt y Ernst Nolte, ambos, aunque en
periodos diversos, alumnos de Heidegger?

Ambos tienen razon parcialmente. Pero si debiera confrontar
sus doctrinas politicas con aquellas de Carl Schmitt, puedo decir
que son dos buenos jovenes, en el sentido en que creen todo aque-
llo que dicen.

¢Cudl es su relacion con la politica?

He escrito un ensayo sobre la ineptitud politica de los fildsofos.
No se cudl sera nuestro destino. Como decia, la mayor dificultad
es encontrar un orden politico a la altura del mundo organizado
segun los imperativos de la técnica, es decir, el mundo globalizado.
En una pregunta: ;qué sistema politico podra contener el sistema
de la técnica? ;Quiza la democracia? Soy muy escéptico al respec-
to. No quiero hacer previsiones catastroficas, no me gusta el tono
apocaliptico. Pero no es dificil imaginar lo contrario, la técnica que
se impone a la politica: un orden mundial parecido a un Estado-
hormiguero en el que los ojos vigilantes de los aparatos contro-
laran aquello que cada individuo singular hace o no hace. Es un
escenario no improbable en un futuro no demasiado lejano. Aun
podemos sonar que al final alguna potencia nos salvara. Quiza esa
potencia sea Dios.

Una ultima curiosidad: con la cultura italiana usted ha tenido una
relacion especial, ;podria contarnos como nacio?

Fue gracias a Lowith, amigo mio y compafiero en la escuela
de Heidegger. Fue él quien, con su insistencia, me convenci6 de
ir a los cursos del lector de italiano en Marburgo, un cierto doctor
Turazza, a quien tuve ocasion de volver a ver, aflos mas tarde, al
visitar una muestra de Morandi en Bologna. Aquellas lecciones de
lengua y literatura italiana fueron mi primer acercamiento y me
dieron una gran motivacion. Después, gracias al estrecho contac-
to con Lowith, era imposible no ser contagiado de su pasion por
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Italia. Habia combatido en la Primera Guerra Mundial en el frente
italiano, y habia caido prisionero, mas o menos por los afios en los
que Wittgenstein sufrié el mismo destino. Lowith se enamoré de
Italia durante el cautiverio. El, que en sus estudios y en el trabajo
era un tipo teutdnico muy riguroso y meticuloso, en la vida era
todo lo opuesto y adoraba todo lo mediterrdneo. Recuerdo que su
escritorio estaba siempre en orden, y cada vez que tomaba un libro
del librero para buscar una cita lo regresaba de inmediato a su lu-
gar. Tenia una necesidad casi obsesiva de escribir y anotar todo con
precision. Exactamente contrario a mi: yo era cadtico, desordena-
do, indisciplinado en el trabajo y en el estudio. Pero fue él quien me
transmitio el sentido de humanidad tipico de los italianos.
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Manuel GURRIA DI BELLA, Lecciones de ética ambiental,
México: Universidad de las Américas 2007, 159 pp.

La urgencia de una reflexion medioambiental

Los problemas medioambientales han obligado a todas las discipli-
nas humanas a elaborar una seria reflexion que ayude a entender
desde su propio ambito cémo es que se produjo este fendmeno y
cuadles son los posibles caminos que pueden conducir a una solu-
cién. El trabajo universitario interdisciplinar no ha sido ajeno a este
hecho y vemos como poco a poco la bibliografia relacionada con
ese tema va en aumento. Muestra de ello es el libro Lecciones de
ética ambiental escrito por Manuel Gurria Di Bella, profesor emérito
de la Universidad de las Américas —misma que se ha encargado
de su publicacion—, en el que haciendo uso de sus conocimientos
en administracion turistica y pedagogia, y relacionando éstos con
una reflexion ética, nos conduce de manera muy didactica a tomar
conciencia de los elementos sustanciales que componen a nuestro
planeta y a nuestra especie, la relacion entre sociedad y medio am-
biente, el binomio ciencia-tecnologia y su aplicacion en el ambi-
to agroindustrial, el poder de autoconservacion de la naturaleza
a pesar de sus amenazantes fuerzas destructoras, el compromiso
politico actual de educar a sus ciudadanos en temas ambientales
y, por ultimo, las condiciones y los riesgos para el medio ambiente
del turismo sostenible.

El maestro Gurria resalta la urgente necesidad de que se esta-
blezcan patrones de comportamiento morales hacia la naturaleza,
los cuales en décadas pasadas no eran explicitos y, por ende, practi-
cados, ya que los seres humanos en su afan de progreso rompieron
con el orden natural o, en otras palabras, no respetaron las normas
que rigen a la naturaleza ocasionando un desajuste. El resultado
de esa falta de respeto moral hacia la naturaleza ha puesto a la
humanidad frente a diversos problemas ambientales que van des-
de la escasez de agua potable, la extincion de miles de especies, la
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deforestacion y desertificacion de los suelos, contaminacion atmos-
férica, acumulacion de desechos solidos, etcétera, hasta el resulta-
do mads grave y amenazante: el calentamiento gradual del planeta.
Esta situacidn, dice el maestro Gurria, «conduce a enlazar los actos
del hombre, qué son el objeto de la ética, con la conservacién de su
habitat, que es un objeto de la ecologia» (p. 12).

Sin lugar a dudas debe reconocerse que uno de los principales
potencializadores del calentamiento global son los energéticos que
utilizamos: de ahi que Gurria sefiale las desventajas de las fuentes
tradicionales y las ventajas del uso de nuevas energias limpias. El
uso que se haga de éstas debe estar marcado ya por un significado
moral, debido a que su administracion racional implica un sentido
dejusticia ambiental y social. Esto altimo obliga entonces a elaborar
una reflexion ética y axioldgica que nos lleve a un uso mas racional,
mediado por la voluntad y libertad, de tal manera que seamos mas
concientes y responsables en nuestras practicas cotidianas.

Aunque se le ha querido dar un sentido geoldgico al gradual ca-
lentamiento de nuestro planeta, sabemos que éste ha sido provoca-
do por nuestra especie a consecuencia de que hemos olvidado qué
somos. Antes que burgueses tecndcratas, somos seres fisicos, seres
psiquicos, seres morales y seres sociales, por ello mismo Gurria se
encarga de recordarnos nuestra naturaleza olvidada.

Otro aspecto importante que se considera en esta obra es el re-
lacionado con la sobrepoblacion humana. Mientras que el hombre
se reproduce desaforadamente, las poblaciones animales no crecen
tan rapidamente, ya que la misma naturaleza pone resistencia a
su crecimiento desmedido mediante un fenémeno llamado «resis-
tencia ambiental». Por su parte, el ser humano tiene un poder tan
desarrollado de adaptacion que éste, aunado a la tecnologia le ha
permitido sobrevivir en casi cualquier ecosistema, hace que el cre-
cimiento de las poblaciones humanas jamas haya sido controlado
de manera conciente y en la actualidad se convierta en una amena-
za para la sustentabilidad.

Manuel Gurria sostiene que la tecnologia y la ciencia nos han
facilitado la vida, pero estos poderes pueden utilizarse de modo
positivo o negativo. Positivamente, nos han hecho mas facil la
transformacion de la naturaleza, pero se ha abusado en grado ex-
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tremo de estos poderes y esto ha dado como resultado la contami-
nacion agricola por la invencion y uso indiscriminado de pesticidas
y fertilizantes, la contaminacion atmosférica y urbana por el uso
de transportes, etcétera. Y en la prdctica cotidiana, la ciencia y la
tecnologia nos han hechos seres esclavizados al confort, a los celu-
lares, al Internet, nos han desfasado de la naturaleza, hemos creado
un Hinterwelt, un mundo detras del mundo real, del mundo natu-
ral, un mundo esclavo de los aparatos electronicos que tanto dafio
hacen al medio ambiente.

Los cambios climaticos han estado presentes desde su origen en
nuestro planeta, sin embargo, Gurria Di Bella nos obliga a tomar
conciencia de que muchos de los cambios actuales son producto de
las acciones humanas, por lo tanto es indispensable que los gobier-
nos se responsabilicen a crear legislaciones y politicas ambientales
acordes con las necesidades propias de su comunidad y de su eco-
sistema.

En la parte final del libro el autor, en absoluta congruencia con
su formacion académica, explica los peligros y las oportunidades
que ofrecen, respectivamente, la actividad turistica tradicional
—basada en la explotacion irrestricta, depredadora y contamina-
dora de los ecosistemas con fines meramente lucrativos— frente al
ecoturismo cuyo objetivo es repestar, proteger y conservar la natu-
raleza.

Victor Hugo Salazar Ortiz
Departamento de Filosofia
Universidad Autonoma de Aguascalientes



José DE LIRA BAUTISTA, Karl Popper: Controversias en
filosofia de la ciencia, Aguascalientes: UAA-UNAM 2008,
273 pp.

Ciencia y racionalidad

Frecuentemente se alude a la ciencia como modelo de racionalidad.
No obstante, sefialar, sin ambages, en qué consista el hecho de que
la ciencia sea racional no ha sido una tarea sencilla. José de Lira
Bautista, reconocido catedratico e investigador de la Universidad
Autonoma de Aguascalientes, expone y analiza en este libro una de
las respuestas mas polémicas y memorables que fueron planteadas
a esta cuestion hacia mediados del siglo XX: el racionalismo critico
de Karl Popper. Este filosofo vienés estaba convencido de que era la
suya una defensa a ultranza de la racionalidad de la ciencia.

Karl Popper: Controversias en filosofia de la ciencia es un titulo
particularmente afortunado para esta obra, pues —salvo el prime-
ro— sus apartados gravitan en torno a las discusiones que Popper
sostuvo con otros grandes pensadores respecto a su concepcion
del método cientifico, con lo que va refindndose su propuesta. Sin
embargo, el titulo enmascara otros elementos dignos de atencién,
ya que el libro no se limita a hacer una exposicion rigurosa, bien
documentada y, sin embargo, amigable de la propuesta de Popper.
Constituye, ademas, un estado del arte de los problemas filoséficos
en torno a la ciencia que habian venido gestandose desde centurias
pasadas. Recoge también algunos de los momentos mas relevantes
en el desarrollo de la filosofia de la ciencia clasica de principios del
siglo XX y los confronta con orientaciones rivales posteriores, en
especial los planteamientos de Thomas Samuel Kuhn. Asimismo,
intenta trazar un puente de discusidon con concepciones alterna-
tivas de la reflexion filosofica (la Escuela Critica de Frankfurt y la
hermenéutica, principalmente) en torno al problema del método
cientifico. De igual manera, y esto es algo que no debemos perder
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de vista, el libro se propone «indagar en torno al problema de la
racionalidad de la ciencia, especialmente la racionalidad del mé-
todo cientifico, teniendo como base las distintas controversias que
Popper sostuvo con otras corrientes y autores sobre la teoria del
método» (p. 11).

El libro se compone de cinco grandes apartados. En el primero
de ellos, «La filosofia de la ciencia en el siglo XIX y principios del
XX», José de Lira se propone rastrear los origenes de una serie de
problemas y propuestas en torno a la fundamentacion del método
cientifico, mismos que tendrian continuidad y fijarian la agenda de
la filosofia de la ciencia a lo largo del siglo XX. Se presenta una in-
troduccion panoramica —sin que esto demerite el rigor de la expo-
sicion— a las cuestiones mas acuciantes: los primeros esbozos del
método inductivo, el problema de la subdeterminacién empirica
de las teorias, etcétera. De particular interés resulta en este sentido
la amplia discusiéon de algunas de las posturas caracteristicas del
siglo XIX en filosofia de la ciencia: las de John Herschel, William
Whewell, Henri Poincaré y Pierre Duhem, corrientes estds cuyo
legado heredaria Popper y a las cuales, mas adelante, habria de
enfrentarse.

El segundo capitulo, «Polémica de Popper con el Circulo de
Viena», el mas extenso del volumen, expone los planteamientos
en torno a la metodologia cientifica de una de las propuestas mas
influyentes en la materia durante la primera mitad del siglo XX:
el empirismo logico o neopositivismo; da cuenta, a la par, de la
reorientacion popperiana al problema de la demarcacion entre la
ciencia y otras disciplinas, que habia sido uno de los problemas
tipicos planteados por este grupo de pensadores. En efecto, los
miembros del Circulo de Viena —al menos algunos de ellos— ha-
bian tratado este problema apelando a un criterio de significado
cognoscitivo e invocando al método inductivo; cifraban, pues, la
racionalidad cientifica en la restriccidn a ciertos enunciados signi-
ficativos (por oposicion a los sinsentidos) y en la aplicacion de un
supuesto método ldgico, la induccion. Popper, por su parte, sefiald
que el criterio elegido por estos autores era, ademas de insuficien-
te, pernicioso, pues tiraba por la borda gran parte de lo que gusto-
samente llamariamos ‘ciencia’.
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Una de las aportaciones mas innovadoras de Popper en este
ambito fue el no cifrar la racionalidad de la investigacion cientifica
en una metodologia inductivista —sin por ello relegarla a criterios
psicologicos propios del contexto de descubrimiento cientifico—
apelando al modus tollens, la falsacién, un método légico legitimo a
diferencia de la induccién. Sin embargo, como ira haciéndose ma-
nifiesto en el transcurso de las discusiones presentadas por José de
Lira, parece que una concepcion tan restrictiva de la racionalidad
cientifica como la esbozada por Popper en La [dgica de la investi-
gacion cientifica —su obra capital durante este periodo— tampoco
hara el trabajo.

La discusion no se limita a considerar los planteamientos del
Circulo de Viena en bloque —pues los desacuerdos intestinos entre
sus miembros no eran escasos—, sino que se adentra también en
algunos detalles de los particulares puntos de vista de Rudolf Car-
nap y Otto Neurath. Hechas estas consideraciones, queda en pie la
cuestion de si, como afirma, Popper asesind al positivismo logico.
Sobre esto habria que matizar que, si lo hizo, fue indudablemente
un caso de sobredeterminacion causal: en ello tomaron parte Hitler
y el auge del nacionalsocialismo, un estudiante desquiciado, Wi-
llard Van Orman Quine, Thomas S. Kuhn, entre otros.

En el apartado siguiente, «Popper y Adorno: una polémica no
concluida», el autor expone criticamente las discusiones sostenidas
entre Karl Popper y la Escuela de Frankfurt en el Congreso de la
Sociedad Alemana de Sociologia, que tuvo lugar en la Universidad
de Tubinga en 1961. Los debates giraron en torno a la metodologia
de las ciencias sociales. En ellos, como nos explica el doctor de Lira,
Popper defendid el racionalismo critico frente a la teoria critica de
la sociedad, de Theodor W. Adorno. Este debate constituye uno de
los esfuerzos mas ilustrativo de didlogo entre concepciones alter-
nativas de la filosofia; ejemplifica también, empero, el infructuoso
intento de entablar discusiones serias entre filésofos de diferentes
orientaciones, situacion predominante en el ambito filos6fico a me-
diados del siglo XX.

Sobre este encuentro, José de Lira nos indica que «el mayor re-
sultado de la disputa consiste tal vez en el reconocimiento de las
diferencias de ambas concepciones» (p. 125); sin embargo, recono-
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ce que «(...) esta disputa es valiosa no por los acuerdos a los que se
llegan, o por el grado de mutua comprension que tienen los partici-
pantes, sino por el impulso que se genera en sus propias corrientes
de pensamiento» (p. 164).

El capitulo cuarto, «Poppery la filosofia de la ciencia kuhniana»,
esta dedicado a analizar la confrontacion entre la versiéon poppe-
riana del método cientifico, en muchos aspectos cefida al enfoque
tradicional, y uno de los ejemplos mas representativos de lo que ha
venido a denominarse ‘la nueva filosofia de la ciencia’: el modelo
de Thomas S. Kuhn. Aqui cabe preguntarse, como sugiere el autor,
si lo que ha hecho Kuhn ha sido realmente un ‘cambio de Gestalt’ o
si se trata mas bien de un cambio de tema. En este sentido, uno de
los aspectos mas enriquecedores de la presentacion de José de Lira
son sus anotaciones criticas en torno a los modelos metatedricos
de lo que constituye una discusion y el influjo de éstos en el des-
acuerdo entre ambos pensadores: en el trasfondo de lo que aparen-
ta ser una llana confrontaciéon operan modelos desiguales de lo que
constituye el intercambio polémico. De modo que, si pretendemos
hacer una evaluacién adecuada de los resultados de esta discusion,
hemos de estar atentos a la forma de intercambio polémico bajo la
cual haya de ser considerada.

Los resultados de las discusiones entabladas por Popper, aunque
no concluyentes, propiciaron el desarrollo del racionalismo critico,
que irfa incorporando elementos pragmaticos cada vez mds notorios
(la teoria racional de la tradicion, la tecnologia social fragmentaria, el
andlisis situacional, etc.) los cuales, sugiere el autor, lo aproximarian al
enfoque hermenéutico. Asi, en «Filosofia de la ciencia y hermenéutica
en Karl R. Popper», el ultimo de los apartados de la obra, se propo-
nen lineas de aproximacién del pensamiento del filésofo vienés con la
hermenéutica, una propuesta contemporanea que ha ido adquirien-
do, en las ultimas décadas, innegable pujanza. Si bien no puede ha-
blarse aqui de una clara confrontacién entre ambas corrientes, ni de
una adecuada reconstruccién de una a la luz de la otra, la exploracion
efectuada por del doctor de Lira constituye sin duda un esfuerzo im-
portante por sentar las bases para establecer un didlogo en esta linea,
lo que abre las puertas a un intercambio fructifero entre concepciones
de la filosofia que a menudo se consideran antagdnicas.
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La importancia de la obra de Karl R. Popper en la discusion
filosofica contemporanea en torno a la ciencia ha sido objeto de
severos cuestionamientos —al menos al interior de ciertos circu-
los—. Muestra de ello se encuentra en la brevisima semblanza que
William Herbert Newton-Smith hace de este pensador, donde se-
fala que «los filésofos de la ciencia estan divididos sobre varias
cuestiones. Pero son casi unanimes en el rechazo de la concepcion
popperiana de la ciencia (...) La historia probablemente recordara
a Popper mas como una figura cultural que como un filésofo, en el
estrecho sentido anglosajon del término»'.

Por otra parte, hay que tomar en consideracion que la obra de
Karl Popper no puede marginarse a un plano meramente anecdati-
co. Si, como Kuhn sugirid en alguna ocasidn, el racionalismo critico
ha quedado falsado, habria que aludir en su defensa —irénicamen-
te, pues fue en su momento una de sus mas serias objeciones— la
Tesis Duhem-Quine: no puede decidirse, sin mas, que toda la pro-
puesta haya de ser desechada, quiza sélo algunos de sus supuestos
deban ser sujetos a revision...

Mencidn aparte merece el hecho de que la propuesta popperiana
sea discutida, en el libro de José de Lira Bautista, sin pretensiones
apologéticas descomunales, pero sin caer tampoco en el derrotismo
o la injuria, extremos éstos a los que con frecuencia son propensos
algunos de sus comentadores. En este sentido, es ésta una obra que
la filosofia de Popper, «el maestro de la critica», merecia.

Marc Jiménez Rolland
Departamento de Filosofia
Universidad Auténoma de Aguascalientes

I'W. H. NEWTON-SMITH, «Karl Popper (1902-1994)», en: A. P. MARTINICH y David
SOSA (eds.), A Companion to Analytic Philosophy, Blackwell Publishers 2001, p. 113.



Salvador GALLARDO CABRERA, Sobre la tierra no hay
medida, México: Libros del Umbral 2008, 167 pp.

Lo ficticio no se encuentra jamds en las cosas ni
en los hombres, sino en la imposible verosimilitud
de aquello que estd entre ambos: encuentros,
proximidad de lo mds lejano, ocultacion

absoluta del lugar donde nos encontramos.
Michel Foucault

El espacio de la filosofia

Varias veces me he preguntado por la naturaleza de la filosofia. Esa
pregunta, que muchos nos hacemos y que pocos han contestado
dignamente, volvid a preocuparme recientemente con el motivo de
una lectura, de ésas de caracter filoséfico, que mas que ofrecernos
multiples respuestas, nos dejan con un puhado considerable de
preguntas, buenas preguntas. El libro al que hago alusion lleva por
titulo Sobre la tierra no hay medida y su autor, oriundo de Aguasca-
lientes, es Salvador Gallardo Cabrera.

Este libro, breve en extension pero extenso en contenido, abor-
da varios tdpicos desde una tematica principal. Me parece que la
aportacion principal que el autor nos ofrece es, cosa seria, un nuevo
espacio para la filosofia: una filosofia del espacio; un recorrido, si no
una navegacion, por los lugares de la representacion espacial.

El entramado que da lugar al texto sigue tres parajes principa-
les: zarpa del régimen de las islas, avanza por una tira de migraciones
por los desiertos de mar y hielo, y se aventura finalmente —para per-
derse de vista, puesto que no busca un puerto seguro dénde echar
sus anclas— en las mdximas politicas del mar.

El espacio que recorre el texto es el inaugurado por dos figuras
predominantes de la filosofia contemporanea: Gilles Deleuze y Mi-
chel Foucault. Sin embargo sus senderos son diversos y por ellos
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transitan filosofos, poetas, artistas, matematicos y geémetras, me-
tafisicos, historiadores, tedlogos, tlatoanis, ndmadas y uno que otro
personaje de ficcion —narrativa o literaria— que permiten abarcar
ampliamente el espectro de las formaciones que confluyen en el
locus «isla Tierra».

En primer lugar surge la pregunta por la logica de la representa-
cidn espacial, por los mecanismos que tradicionalmente nos habian
permitido hacernos una idea clara del espacio, que, segun el autor,
dejo6 de ser motivo del discurso filoséfico desde el siglo XVII. Triste
pérdida que da lugar a partir de entonces a amplias disertaciones
sobre el no menos interesante, pero subordinado, tema del tiempo.
Para devolver su lugar al espacio en el discurso filosofico —o quiza
para dar espacio al discurso filoséfico— Salvador Gallardo Cabrera
nos guia a través de las islas, esos lugares que se sustraen del cal-
culo y la ldgica del espacio y de las que, hoy dia, la Tierra forma
parte. Como habitantes de una isla, «robinsones» en palabras del
autor, es menester que estudiemos la manera en la que concebi-
mos el lugar que nos alberga, sin dejarnos llevar por los espejismos
que la representacion logica del espacio ha impuesto sobre nuestra
mente y que amputa nuestra percepcion, puesto que «son las ne-
cesidades de los robinsones las que interpretan el mundo» (p. 31).
Nuestras necesidades han cambiado, y nosotros, robinsones con-
temporaneos, habitamos un mundo inconmensurable. Si bien hubo
un dia en que el discurso geométrico de la modernidad dejo de lado
a la filosofia en lo que a cuestiones de espacio se referia, es ahora
esta logica moderna de los espacios la que caduca, pues sus calcu-
los y medidas no pueden dar cuenta ya de las potencialidades del
espacio. Parece entonces pertinente recurrir de nuevo a un discurso
diferente al de la ciencia, que podria ser el de la filosofia si esta es
capaz de tomar el ejemplo de otras ramas del saber que, a diferen-
cia de ella, nunca abandonaron su preocupacion por el espacio y
siguieron abordando el tema desde las perspectivas mas insdlitas
y variadas. La necesidad se impone: «Es el fin de la representacion
como ldgica de los cuerpos. Los espacios se abren» (p. 69).

Nos encontramos después con una cuestion fundamental, a sa-
ber, ;qué es lo que hace del espacio un tema tan importante para la
filosofia y que por lo tanto justifica la necesidad de abordarlo desde
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esta perspectiva? Bueno, el espacio es mucho mas que lo mensura-
ble, el espacio no es medida, es mas que un plano donde se despla-
zan los cuerpos, o donde es posible verificar la «realidad» de éstos.
Mucho mas alla de eso, el espacio es el lugar —en el sentido mas
amplio—, es la posibilidad de aparicion no s6lo de los cuerpos, si no
de la construccion de los modos de existencia. Los modos de existencia se
configuran en relacion con los espacios. Dos de ellos son estudia-
dos por Gallardo Cabrera, y cada uno de ellos da como resultado
una forma de subjetividad en particular: los desiertos de arena y los
desiertos de hielo.

Los primeros, desiertos de arena, han sido el espacio de cons-
truccion por excelencia de las subjetividades; los griegos, estoicos,
cristianos, los prehispanicos, son algunos de los modos de existencia
que toman forma en las arenas del desierto. En los frios del desierto
de hielo surgen —esporadicamente, como los copos de nieve— for-
mas de vida como los inuit y otras figuras que vagan por la arena
helada, haciendo del no-lugar su lugar sin limite. Los desiertos son
para el autor un espacio donde se vuelve posible el surgimiento de
subjetividades, modos de ser, formas de vida y existencia. El de-
sierto es el sitio al que uno recurre cuando quiere dar forma a su
ser; sin embargo, no hay que perder de vista que, como bien se
senala en el texto, la finalidad de recurrir al desierto no es la de
quedarse encerrado en él: «La posibilidad de nuevos procesos de
subjetivacion, de un nuevo arte de vivir, se juega en la exterioridad
de las formas y en el afuera surcado por las fuerzas, no en el des-
pertar de una bella interioridad. No es, en primera instancia, una
cuestion ética sino de formacion de espacios» (p. 72). Construirse
a si mismo es abrir nuevos espacios de posibilidad, a partir de un
espacio vasto y abierto, no estéril.

Por ultimo, al adentrarse en las aguas del mar, el libro nos invi-
ta a cuestionarnos por las formas de representacion que han dado
forma a los simbolos que conforman estructuras tan importantes
como el Estado. En esta tultima parte de la exploracion de los es-
pacios, se estudia una analogia muy recurrida que equipara al Es-
tado —y a uno mismo— con una embarcacion que debe navegar a
través de aguas siempre cambiantes y enfrentarse con monstruos
que amenazan su estabilidad y permanencia en la superficie de las
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aguas. ;Qué es lo que representa para nosotros el mar?, ;qué repre-
sentan las costas, los mapas, la embarcaciones? Estas inquietudes
dieron forma alguna vez al pensamiento de la politica, «antes del
que el asfalto se convirtiera en el territorio politico por excelencia»
(p. 127). Por este mar navegan distintas embarcaciones: naves de
cartdgrafos, que intentan poner al espacio un orden; la Stultifera
Navis que no tiene destino ni puerto; o los barcos de los explora-
dores, que hacen de esta res incognita su morada y punto de refe-
rencia. Gallardo Cabrera saca a la superficie simbolos olvidados,
que han ido moldeando nuestras formas de representacion, repre-
sentacion rota, que en la actualidad no gurda relacion alguna con su
referente.

Este es pues un libro sobre el espacio atravesado por mares,
vientos, formas de vida, desiertos, costas y por el mismo tiempo.
Es él mismo un espacio en el que confluyen cuestionamientos fun-
damentales a nuestra nocion de realidad, libertad, verdad, razén y
orden. El texto invita —si no es que obliga— a abandonar la estruc-
tura mental con la que nos enfrentamos al mundo para dejar que
de éste surja otro logos, uno que atienda al espacio, con sus muy
extensas posibilidades.

Cerrar el libro es como salir de una isla, desplegada en un lugar
ignoto de un mar sin medidas.

Maria Isabel Cabrera Manuel
Departamento de Filosofia
Universidad Auténoma de Aguascalientes
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