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Varia

Intuición y concepto. Ampliación simmeliana 
de la epistemología de Nietzsche

Reynner Franco
Departamento de Filosofía y Lógica y Filosofía de la Ciencia 

Universidad de Salamanca
 rfranco@usal.es

La actividad del entendimiento es vida.

Aristóteles Metafísica XII, 7, 1072b26

El espíritu humano por naturaleza,
 es inclinado a las abstracciones y considera 
como estable lo que está en continuo cambio.

F. Bacon, Novum organum, libro I, § 45  

‘Toda conceptualización es abstracción’ —en su sentido más estéril. 
Así podríamos resumir uno de los principales resultados episte-
mológicos de Sobre verdad y mentira, personifi cada en el «hombre 
racional», quien posee la «capacidad de volatilizar las metáforas 
intuitivas en un esquema; en suma, […] de disolver una fi gura en 
un concepto»1. Sin duda Nietzsche es uno de los pensadores más 
incontestables al respecto, lo cual se refl eja, entre otras cosas, en 
el hecho de que el pensamiento actual deba gran parte de sus te-
sis ontológicas, hermenéuticas, analíticas, pragmáticas y morales a 
planteamientos y críticas centrales de su fi losofía2. Hay sufi ciente 

1 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (=VM), trads. L. M. 
Valdés y T. Orduña, Madrid: Tecnos 2007, p. 26.

2 Un análisis sucinto y actual de la infl uencia y crítica de los conceptos de voluntad 
de poder, relativismo y totalitarismo en el postmodernismo y la Escuela de Frankfurt se 
encuentra en H. C. F. Mansilla, «Friedrich Nietzsche, la Escuela de Frankfurt y el postmo-
dernismo», Revista de Filosofía 51 (2005), 73-97 pp.
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literatura al respecto, aunque se echan en falta referencias más de-
tenidas a una recepción que en su día, reconociendo la importancia 
y atingencia de los planteamientos nietzscheanos, ensayara ya una 
manera de incorporar las exigencias de Nietzsche a los aspectos 
que quedaban fuera —en tanto criticados o reducidos— de los pi-
lares de su fi losofía. Me refi ero a la recepción de G. Simmel3. 

En el campo epistemológico, el ‘alambique’ que elaboró Nie-
tzsche para destilar lo racional de lo intuitivo puede producir no 
sólo un licor embriagador y delirante, sino también un buen di-
gestivo. Simmel incorpora ramifi caciones que abren la posibilidad 
de argumentar, sin dejar de ser nietzscheano, que las metáforas, 
metonimias o abstracciones de lo conceptual son modos de desa-
rrollar intuiciones no menos inmediatas respecto a su origen vital, 
o mejor, que ejecutan sus operaciones con las mismas ‘constantes 
vitales’ de un ‘organismo’ que se mantiene y supera a sí mismo. 
Hablo de ‘origen vital’ de estos ‘modos de vida’ —según nuestra 
lectura de Simmel—, porque, a juzgar por su exposición en Leben-
sanschauung, el concepto orgánico de vida ocupa un lugar central 
—lo que forma parte del espíritu del momento4—, sin embargo no 
parece ser sufi ciente para concebir desde sí su propia esencia y au-
toorganización. 

Simmel acude por tanto a registros vitalistas, perspectivistas y 
dialécticos (límite, voluntad, tiempo y autoconciencia) como ope-
radores de una intuición más amplia de la vida que sitúa a lo con-
ceptual en el mismo plano necesario de lo intuitivo, en tanto su 
continuidad y realización de sus impulsos. Una epistemología in-
tuicionista que no se limita a la orientación instintiva básica, pues 

3 Sobre la recepción simmeliana del concepto de vida de Nietzsche en relación con la 
fi losofía moral y estética, cf. D. Solies, «“Mit den besseren Mitt eln die schlechtere Sache 
verteidigen”. Georg Simmels Rezeption von Nietzsches Lebensbegriff », en: R. Reschke (ed.), 
Zeitenwende – Wertewende. Internationaler Kongress der Nietzsche-Gesellschaft  zum 100. Todestag 
Friedrich Nietzsches, Berlin: Akademie Verlag 2001, 177-180 pp.

4 G. Simmel, Der Konfl ikt der modernen Kultur:(KmK), en: GSG 16, 1999, 188. O también 
Simmel, SchNiet (GSG 10), 187-189. Simmel apunta que en la Europa intelectual de comien-
zos del s. XX «el concepto de vida aspira al lugar central en el que la realidad de los valores 
—metafísicos y psicológicos, éticos y artísticos— tienen su punto de partida y encuentro» 
(Simmel, KmK [GSG 16], 188).
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el acto de intuir y su contenido parecen disfrutar ambos de cier-
ta autonomía, aunque su resultado sea tenido como ilusorio. Los 
contenidos de las representaciones poseen por tanto estructuras y 
funcionalidades correspondientes al fenómeno vital, en tanto su 
utilidad —secundando a Nietzsche, y en contra de la «posibilidad» 
kantiana— engendra los objetos del conocimiento, tesis desde la 
que Simmel ensaya «una relación entre selección natural y teoría 
del conocimiento»5 y que se mantiene en su programa sistemático 
más completo de Intuición de la vida6.

Gran parte del programa de Simmel se encuentra presente ya 
en Nietzsche, aunque con algunas diferencias. Que «la fuerza de los 
conocimientos» resida «en su antigüedad, en su incorporación, en 
su carácter de condición para la vida»7 y que su origen y desarrollo 
sólo sean resultado de un «juego instintivo intelectual, inocente y 
feliz», cuyas referencias iniciales, como casos excepcionales —así 
Nietzsche—, se encuentran en los planteamientos eléatas y escépti-

5 Cf. G. Simmel, Über eine Beziehung der Selektionslehre zur Erkenntnistheorie:(=Übse) en: 
Archiv für systematische Philosophie 1 (1895), 34-45 pp. (repr. en: Simmel, Zur Philosophie der 
Kunst - Philosophische und kunstphilosophische Aufsätze, Potsdam: Kiepenheuer 1992, 111-125 
pp.).

6 El viejo artículo de Jankélévitch, recientemente traducido, recuerda el carácter con-
tradictorio necesario que Simmel observó al respecto —anotado por Rickert para refutar la 
posibilidad de sintetizar las dos exigencias contradictorias de la forma y la vida, la estruc-
tura de la autotrascendencia—: «primero, que la forma, en su calidad de límite, de principio 
de individualización, es necesaria al pensamiento conceptual y discursivo; la ciencia, por 
sus razonamientos, por sus defi niciones, postula impresionantemente ese elemento estable 
e intemporal. Y, por consiguiente, el hecho de postular una forma viviente y variable, un 
límite dilatable, equivale, como Simmel reconoce a menudo, a salir de nuestra lógica común 
fundada en el principio de identidad», en:  V. Jankélévitch, Georg Simmel, fi lósofo de la vida, 
Barcelona: Gedisa 2007, p. 87. [«Georg Simmel, philosophe de la vie», Revue de Métaphysique 
et de Morale 32 (1925), 213-257 pp., 303-386 pp.]. Problema que, desde luego, está presente en 
Simmel, aunque sin la perplejidad ante la contradicción, pues justamente el concepto de for-
ma no puede mantener su estabilidad si se considera la motilidad de la vida como «raíz de la 
lógica», cuya forma es dinamismo —subyacente al reposo (cf., p. 89)—. Para una aproxima-
ción al carácter dialéctico de la forma autotrascendente de la vida en Simmel bajo el modelo 
del movimiento de la autoconciencia, cf. R. Franco, «Ontologie des Lebens als unmitt elbare 
Wahrheit des Denkens. Anmerkungen zu Hegels Leben-Erkennen-Dialektik und Simmels 
Selbstt ranszendenz des Lebens», Hegel-Jahrbuch 2007 (Das Leben denken II), 206-212 pp.

7 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft  (=FW), en KSA 3, 1980 §110, p. 469. 
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cos8, todo ello, y más, muestra que el único criterio válido para ha-
blar de conocimiento en general —y de concepto en particular— es 
su aplicabilidad o utilidad para la vida, tanto si sus producciones 
son útiles en mayor o menor grado, como si resultan «al menos 
no perjudiciales»9. En todo caso Nietzsche ubica el argumento que 
cualquier «pensador» esgrimiría para sostener la validez de sus 
conceptos o creencias: «el conocimiento llegó a ser entonces parte 
de la vida, y en tanto vida, un poder creciente de continuo»10; pero 
lo describe precisamente para cuestionar las pretensiones de tales 
procedimientos y creencias, pues hace falta saber si la importante 
lucha instintiva que subyace al impulso de conocimiento y verdad 
deja o no elaborar un concepto de verdad intelectual que posea 
un auténtico «poder conservador de la vida»: «¿hasta qué punto 
soporta la verdad [tal] incorporación?»11.

La respuesta de Nietzsche se encuentra en su propia crítica: 
«quien era muy cuidadoso en la subsunción, tenía reducida proba-
bilidad de seguir viviendo»12. En este caso se refi ere irónicamente 
a la fantasía de la lógica de alcanzar el mismo nivel de inmediatez 
que los instintos, no obstante se trata del mismo argumento que 
él usa para invalidar la lógica misma, a saber, que no se ajusta a la 
asociación inmediata de conservación. El razonar como tal estaría, 
por tanto, bastante alejado de su criterio principal, si este último 
se refi ere a la «verdad» de la vida. En ello se cumple lo que ex-
presa la descripción nietzscheana de la conciencia: «último y más 
tardío desarrollo de lo orgánico, […], lo más inacabado y débil»13. 
La función vital la tienen los instintos, en tanto la especie queda 
garantizada sólo por su carácter asociativo inmediato: «si la asocia-
ción de conservación de los instintos no fuera sumamente más po-
derosa ni sirviera como reguladora en todo —en sus juicios [los de 
la conciencia] equivocados y su fantasear con los ojos abiertos, en 

8 Cf. Nietzsche, FW §110, p. 469-470.
9 Cf. Nietzsche, FW §110, p. 470.
10 «Die Erkenntnis wurde also zu einem Stück Leben selber und als Leben zu einer 

immerfort wachsenden Macht» (Nietzsche, FW §110, p. 471).
11 Nietzsche, FW §110, p. 471.
12 Nietzsche, FW §110, p. 471.
13 Nietzsche, FW § 11, p. 382.
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su superfi cialidad y credulidad, incluso en su ser consciente—, la 
humanidad se habría ido a pique»14. 

Ahora bien, justamente en tal carácter asociativo de los instin-
tos puede residir una procedencia de la lógica distinta a la descrita 
por Nietzsche. De modo general, la ubica en lo ilógico, cuyo reino 
parece ser más vasto, de modo particular la localiza en «la pro-
pensión predominante a tratar lo semejante como lo igual —una 
propensión ilógica, pues en sí no hay nada que sea igual—»15. Este 
sería por tanto el fundamento de la lógica, fundamento de suyo 
completamente ilógico en tanto «el decurso de los pensamientos 
y silogismos en nuestro cerebro actual corresponde a un proceso 
y a una lucha de impulsos, que por sí solos todos son ilógicos e 
injustos»16. En este planteamiento parece haber lugar, como hemos 
dicho antes, para una concepción en la que la «intuición de la vida» 
pueda ser descrita no sólo como «raíz metafísica de la lógica» —sea 
o no su resultado ilusorio—, sino también como lo más parecido 
a la realización de las tendencias de lo vivo, a saber, el impulso 
de ser «más vida» y «más-que-vida». Una caracterización de corte 
«pleonéxico» acuñada por Simmel en este contexto, que compor-
ta, según él mismo, la impronta de la voluntad de poder del super-
hombre, conformando una de las dos dimensiones de la intuición 
vital: «El superhombre nietzscheano no es otra cosa que el nivel 
de desarrollo situado por encima del alcanzado por la humanidad 
en el momento presente, no es un meta fi ja que diera un sentido al 
desarrollo, sino la expresión de que no necesita ninguna otra que la 
vida en sí misma, esto es, posee su propio valor en el ser superado 
de cada nivel por uno más completo y desplegado»17. Tal movi-
miento proporcionaría, para Simmel, una fundamentación de una 

14 Nietzsche, FW § 11, p. 382.
15 Nietzsche, FW § 111, p. 471. 
16 Nietzsche, FW § 111, p. 472.
17 G. Simmel, Schopenhauer und Nietzsche: (SchNiet). Ein Vortragszyklus, en: GSG 10, 1995, 

p. 181. El «superhombre», por tanto, como fórmula del desarrollo de la humanidad sobre 
cada estadio dado. Sobre el sentido de actualización de la pleonexia sofi sta en la fi losofía de 
la naturaleza del s. XIX, cf. H. Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie. Nietzsches ästhetische 
Theorie und literarische Produktion, Stutt gart: J.B. Metzlersche 1985, 73-75 pp. Al respecto in-
forma también Solies, p. 178.
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lógica dinámica, en la que las formas no tienen carácter cualitativo 
fi jo ni sustancial-fudacional.

Vida y lógica dinámica (Simmel)

Schopenhauer y Nietzsche se encuentran, para Simmel, justamente 
en el naciente signifi cado teórico-ideológico (weltanschauliche) del 
concepto orgánico-metafísico-intuitivo de vida18. Continuidad (vo-
luntad de vida) e individualidad (voluntad de poder) son los ele-
mentos schopenhauerianos y nietzscheanos, respectivamente, que 
hacen posible la defi nición lógico-dinámica que busca Simmel de 
la intuición vital. Schopenhauer sería «el primer fi lósofo moderno 
en preguntar no por el contenido de la vida, sino ¿qué es la vida, 
cuál es signifi cado puramente como vida?». Voluntad, respuesta de 
Schopenhauer que suscribe Simmel19. Nietzsche, por su parte, ha-
bría encontrado, «partiendo de la vida como la única determina-
ción de sí misma, como la única sustancia de todos sus contenidos, 
el externamente rehusado fi n signifi cante de la vida en la vida mis-
ma»20, la cual, según su esencia, es desde sí misma elevación (Stei-
gerung), devenir-más (Mehrwerden), desarrollo hacia la compleción 
y el poder, hacia la fuerza y la belleza, «de modo que en su propio 
progreso deviene más vida, ganando un valor que se eleva hacia el 
infi nito»21. El punto nodal entre ambos fi lósofos sería por tanto el 
concepto de vida, cada uno situado en una de sus determinaciones 
fundamentales22, con lo que representarían posiciones unilaterales 
respecto a una completa intuición de la vida:

No estamos escindidos en vida sin límite y forma trazada, no vivimos 
parte en la continuidad y parte en la individualidad que se superan 
mutuamente. Más bien, la esencia fundante de la vida es precisamen-
te aquella función unifi cada de suyo que denominé, de modo simbó-

18 Simmel, KmK (GSG 16), p. 188, o también Simmel, SchNiet (GSG 10), 187-189 pp.
19 Simmel, KmK (GSG 16), p. 188.
20 Simmel, KmK (GSG 16), p. 189.
21 Simmel, KmK (GSG 16), p. 189.
22 G. Simmel, Lebensanschauung:(Leb) Vier metaphysische Kapitel, en: GSG 16, 1999, p. 229.
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lico y bastante incompleto, el trascender de sí misma, y que actualiza 
esto inmediatamente como una vida, lo que luego es desplegado, a 
través de sensaciones, suertes [y] conceptualidad en el dualismo de 
corrientes vitales [Lenbensströmungen] continuas y formas cerradas in-
dividualmente23.

Continuidad e individualidad permiten a Simmel ensayar una 
ampliación del concepto de vida que incorpore los elementos que 
conforman su posible (presunto) dualismo de origen. Describe por 
tanto la vida, en su «sentido absoluto», como: 

[…] algo que se incluye a sí mismo en sentido relativo y a su contrario, 
del que es relativo y el cual es igualmente relativo a ella, o que se des-
pliega diferenciada hacia ellos como sus fenómenos empíricos. Y por 
ello aparece la trascendencia de ella misma como el acto unitario del 
construir y quebrantar sus limitaciones, su alteridad, como el carácter 
de su absolutez —el cual hace perfectamente comprensible la digre-
sión en contrarios autonomizados24. 

En este sentido, lo que Simmel encuentra común en Schopen-
hauer y Nietzsche es la relación vida-voluntad de ambos plantea-
mientos, «porque ellos conciben unilateralmente la autotrascenden-
cia de la vida como conforme a voluntad (willensmäßig). Ella vale 
de hecho para todas las dimensiones del movimiento de la vida. 
Con ello la vida tiene dos defi niciones complementarias entre sí: 
es más-vida y más-que-vida»25. La noción más original de Simmel 
debe su fuente, por tanto, a estas dos posiciones que encuentra 
complementarias. Más vida, porque en cada instante, así Simmel, 
arrastra algo hacia sí para transformarlo en vida; y más que vida, 
porque se produce un rebasarse (hinausschreiten) de ella sobre sí 
misma, una trasgresión de sus propios límites26.

Esta concepción conduce a Simmel hacia una «metafísica de la 
vida» que empieza a conformarse en el contexto de la discusión 
sobre la funcionalidad del pensar lógico-conceptual o discursivo 

23 Simmel, Leb (GSG 16), p. 228. 
24 Simmel, Leb (GSG 16), p. 228.
25 Simmel, Leb (GSG 16), p. 229.
26 Cf. Simmel, Leb (GSG 16), p. 229.
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(racionalismo moderno e intelectualismo) y de los elementos, cri-
ticados ya por Bergson, de una concepción mecánica, y conforme 
al entendimiento, de la vida27. La posición y crítica de Simmel se 
centran inicialmente en la rigidez y estancamiento del formalismo 
lógico-racional al intentar establecer una lógica con pretensión de 
validez absoluta. En este sentido los ensayos de Simmel procuran 
dar continuidad a la contraposición, implícita ya en Schopenhauer, 
Nietzsche, Bergson y Dilthey, entre lógica racional y lógica vital. De 
donde la diferencia más importante, sobre la que emprende su asi-
milación de la logicidad de la vida, consiste en la carencia de una 
continuidad real que unifi que los elementos de la lógica formal en 
torno a «direcciones» o «rítmicas», aunque sin fi n concreto28. Ahora 
bien, tal continuidad es precisamente el modo de ser de la vida 
en tanto imposible de ser conceptualizada o concebida, esto es, en 
tanto su dinamismo implica operaciones lógico-dialécticas en las 
que ella logra realizarse como tal sólo si penetra y se convierte en 

27 Específi camente destaca Simmel la observación de Bergson «de que nuestra lógica 
casi es directamente lógica de cuerpos fi jos. Esencialmente ella se funda —exactamente como 
el mecanismo— en los conceptos básicos de identidad y ser-otro […] No obstante la contra-
posición de identidad y ser-otro desaparece en la viva ‘continuidad del transformarse’», 
en: G. Simmel, Zur Philosophie der Kunst. Philosophische und kunstphilosophische Aufsätze:(Phk), 
Gertrud Simmel (ed.), Postdam: G. Kiepenheuer 1922, 126-145 pp.

28 G. Simmel, Fragmente und Aufsätze:(FrA) Aus dem Nachlaß und Veröff entlichungen der 
letzten drei Jahre, G. Kantorowicz (ed.), München 1923 (reimpreso Hildesheim 1967), 97-105 
pp. Para un informe detallado de los pasajes de la obra de Simmel en los que su crítica a la 
lógica racional adquiere mayor contundencia, cf. P. Christian, Einheit und Zwiespalt. Zum 
hegelianisierenden Denken in der Philosophie und Soziologie Georg Simmels, Diss. Duncker und 
Humblot (=Sozilogische Schrift en, 27), Berlin 1978, 62-63 pp. Añado la expresión «sin fi n 
concreto» en el sentido kantiano de «conformidad a fi n sin fi n» —expuesto en el contexto 
de la analítica de lo bello (tercer momento: juicios de gusto)—, dado que las «formas lógicas» y 
«direccionalidades» del planteamiento de Simmel parecen conservar esa misma confi gura-
ción, a saber, la de una acción teleológica sin concepto previo o sin representación de un fi n: 
«un objeto o un estado del ánimo, o también una acción, dícense conforme a fi n, aún cuando 
su posibilidad no presuponga necesariamente la representación de un fi n», en: Immanuel 
Kant, Crítica de la facultad de juzgar:(CFJ), trad. P. Oyarzún, Caracas: Monte Ávila 1991, §10, 
p. 126. Haciendo la salvedad no obstante, de que Simmel no ubica —como Kant— esta posi-
bilidad en el «libre juego de las facultades», sino más bien en el impulso vital. En otro lugar 
he comentado las implicaciones epistemológicas de la «conformidad a fi n sin fi n» kantiana, 
cf. R. Franco: «La imaginación como criterio del entendimiento», en: M. C. Paredes (ed.): 
Kant… Salamanca, p. 141ss.  
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su negatividad. En expresión de Simmel la vida se realiza en tanto 
«se convierte en no-vida»29.  

Este enfoque inicial plantea al menos dos problemas funda-
mentales. Uno es el de la posibilidad de establecer un concepto de 
vida, dado que su intuición implica concebirla como tal, sin que sea 
efectivo ni posible determinarla a través —o como— una lógica for-
mal-conceptual. El siguiente problema, suponiendo que lo anterior 
sea posible, se referiría a las difi cultades de comprender una dialé-
ctica que tome como referencia sólo una de las partes de su síntesis, 
en tanto el concepto de vida que de ello resulte quedará siempre 
en segundo plano, pues la referencia fi nal, e incluso defi nitoria de 
la vida constituiría una realidad en la que la vida sólo cumpliría la 
función de ser referente explicativo de lo que realmente opera en la 
realidad. Al parecer, tales difi cultades sólo pueden ser asimiladas 
en tanto signifi cados o plataformas de una «especie de ontología de 
la vida» cuya verdadera referencia no sea exactamente la vida como 
tal, sino más bien el dinamismo peculiar de la subjetividad30. 

En este sentido, pese a que Simmel critica la racionalidad de 
la lógica, reconoce que sus propias refl exiones sobre la vida plan-
tean difi cultades lógicas que sólo pueden ser comprendidas como 
procedentes de un estrato del que se nutre la lógica misma en tan-
to lógica de lo instintivo y consciente a la vez, que ejecuta opera-
ciones aún más complejas31. Teniendo en cuenta este presupuesto, 
procuraremos reconstruir el procedimiento de Simmel en el primer 
capítulo (Transzendenz des Lebens) de su ensayo, guiándonos por la 
secuencia de intuiciones especulativas que dan lugar a la funda-
mentación metafísica de una lógica general, en tanto determinada 
por la estructura y operatividad de la vida como tal.

29 Simmel, PhK, (cf. n. 27), p. 138. 
30 En lo que sigue atenderemos más al procedimiento de Simmel, que lo conduce hacia 

tal planteamiento, que a un ensayo exhaustivo de resolución de estas difi cultades.
31 Respecto a la convicción de Simmel de que su modo de pensar la vida implica la «raíz 

metafísica de la lógica» se echa de menos una explicación más detallada de la misma, ya que 
sólo se encuentra enunciada al fi nal del primer capítulo de Lebensanschauung, dando a enten-
der con ello que tal acepción queda de alguna manera ya expuesta en el mismo.
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Tiempo – Límite – Autoconciencia

El ensayo de Simmel parte del carácter de contradicción del tiem-
po, el cual, como hemos anticipado,  encuentra su realidad sólo en 
una especie de ontología de la vida32. Pero ésta, paradójicamente, 
no es una realidad existente de suyo, ya que su verdadera exis-
tencia o «forma fáctica más simple y fundamental» (einfachste und 
grundlegende Tatsacheform) es la autoconciencia, la cual constituye 
—así Simmel— «el fenómeno originario del espíritu en cuanto un 
humano-viviente en general»33. La pretensión de Simmel es, por 
tanto, describir la intuición de lo que él denomina «categoría» del 
«rebasarse de la vida a sí misma»34, la cual, en un primer momento, 
mientras no se analice la «forma fáctica fundamental» (la autocon-
ciencia), sirve como presuposición o «símbolo» inicial: «solamente 
comprendida en su esencia, la considero [a la categoría] en todo 
caso como enteramente primaria»35.

Simmel incorpora la refl exión sobre el tiempo y la autoconcien-
cia como punto de partida y exposición, respectivamente, de su 
concepción de vida como contradicción del constante permanecer 
en sí y transcenderse a sí misma, lo cual, en un primer momento, 
encuentra su mejor expresión en el comportamiento del conocer 
consigo mismo, a saber, sentar y superar su limitación inmanente:

[…] que nosotros como esencia cognoscente y dentro de las posibili-
dades del conocer mismo podemos captar la idea general de que el 
mundo no cabría dentro de las formas de nuestro conocer; que noso-
tros, sólo de manera completamente problemática, podemos pensar 
una condición del mundo, que igualmente no podemos pensar, [todo 
ello] es un traspasar de la vida espiritual sobre sí misma, avance y 
allendidad no solamente de un singular, sino de su límite en general, 

32 Sobre este aspecto puede decirse que Simmel se aleja de su conocida infl uencia kan-
tiana, en el sentido de la pretensión de una subjetividad atemporal. Para una observación 
al respecto, cf. J. Ferreira, «Da vida ao tempo: Simmel e a construção da subjetividade no 
mundo moderno», Revista Brasileira de Ciências Sociais 15-44 (2000), p. 104ss.

33 Simmel, Leb (GSG 16), p. 223.
34 Simmel, Leb (GSG 16), p. 223.
35 Simmel, Leb (GSG 16), p. 223.
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un acto de la autotrascendencia que sienta primeramente —tanto si es 
real-efectiva como sólo posible— el límite mismo36.

El tiempo, en tanto presente carente de temporalidad, permite a 
Simmel visualizar la funcionalidad de esta contradicción constitu-
tiva del concepto de límite (un ya-no y todavía-no): «presente [...] 
signifi ca exclusivamente el colisionar entre pasado y futuro»37. Tal 
característica permite a Simmel situar la refl exión sobre el tiempo 
en un ámbito lógico-metafísico-espiritual. Lógico en tanto descrip-
ción teleológico-dialéctica de movimientos de un proceso; metafí-
sico-espiritual en tanto tal proceso pertenece a una totalidad que se 
autotrasciende y que posee carácter de autoconciencia. Para estos 
efectos el presente, en tanto presente vital, posee la misma estructura 
que «la voluntad en acto»: «El ‘fi n’, de algún modo remoto, aparece 
como un punto fi jo separado discontinuamente del presente, mien-
tras que lo decisivo, concretamente el vivir inmediato de la volun-
tad —y del sentir, y del pensar  —, está en el futuro: el presente de la 
vida consiste en lo siguiente: en que trasciende el presente»38. 

De la estructura y movimiento de la voluntad infi ere Simmel 
que el presente como tal no es real y que, por tanto, la única exten-
sión posible del tiempo la representa el movimiento de la vida: «la 
vida es efectivamente pasado y futuro [...], el modo de existencia 
peculiar, para cuya facticidad no es válida esta separación [...], sólo 
para la vida es el tiempo real»39. Esta importante sentencia plantea una 
serie de implicaciones en las que resulta difícil no extraer de modo 
casi defi nitivo un concepto de tiempo real, concebido sólo a partir 
de la intuición de la vida.

36 Simmel, Leb (GSG 16), 216-217 pp. Al respecto cabe mencionar la observación de J. Fe-
rreira en la que estos aspectos quedan recogidos en el ejemplo del proceso de cognición: «A 
cognição pode fornecer um exemplo de como a vida se estrutura de modo transcendental, 
isto é, tanto a partir do reconhecimento de um limite, de uma fronteira, quanto de um tipo 
particular de transgressão a essa restrição», en: Ferreira (cf.  n. 32), p. 110.

37 Simmel, Leb (GSG 16), p. 218. Para un análisis completo del ensayo de Simmel en el 
contexto de sus implicaciones onto-temporales, históricas y sociológicas cf. Ferreira, 103-
117 pp.

38 Simmel, Leb (GSG 16), p. 220.
39 Simmel, Leb (GSG 16), p. 221 (cursiva mía).
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Ahora bien, aunque este parezca el momento oportuno para 
culminar la secuencia intuitiva que se pretende mostrar en Leben-
sanschuung, Simmel sugiere darle continuidad hasta un modo de 
existencia en el que se cumpla una verdadera, en tanto posible y 
real, trascendencia, es decir en tanto los momentos de la vida no se 
agoten en la simple reproducción de vida —lo que, en último tér-
mino, permanece dentro del ámbito de la identidad—, sino que ella 
misma se trascienda en tanto intente dar un salto, si se quiere, on-
tológico. Esta realidad se da de hecho, según Simmel, en la autocon-
ciencia, con ella entra esta idea de la vida en el ámbito fenoménico, 
existente de modo real-efectivo40. En este sentido, la estructura de 
la autoconciencia (saberse-a-sí-mismo infi nito) expresa y ejecuta el 
movimiento vital con todas sus implicaciones.

En tanto el yo no solamente se contrapone a sí mismo o se constitu-
ye a sí mismo, en tanto sapiente, objeto de su propio saber, sino que 
también se juzga como un tercero, se estima o desestima, y con ello se 
sitúa también sobre sí mismo, se sobrepasa a sí mismo permanente-
mente y permanece no obstante en sí mismo, porque su sujeto y objeto 
son idénticos; esta identidad se separa, sin desgarrarse  —ya que no se 
trata de ninguna sustancialista fi ja— en el proceso de la vida espiri-
tual del saberse a sí mismo41. 

Se trata por tanto, de una autotrascendencia continua que se 
ejecuta de modo real en la autoconciencia como el «fenómeno ori-
ginario del espíritu». Ahora bien, esta estructura —pese al modo 
de exposición «dialéctico» de lo que Simmel llama signifi cados 
«categoriales» de la vida42— no recoge un tránsito entre grados de 

40 Cf. Christian (cf. n. 28), p. 90.
41 Simmel, Leb (GSG 16), p. 223. 
42 P. Christian comprende el concepto de vida de Simmel como continuación de la de-

terminación de la vida expuesta por Hegel en los Frühschrift en, a saber, «Die Verbindung 
der Verbindung und Nichtverbindung», la cual subyace en dos planteamiento claves de 
Simmel: «Selbstbewußtsein als einem Symbol oder realen Selbstausdruck des Lebens und 
zweitens seiner Konzeption von der Todesverfl ochtenheit des Lebens» (cf. Christian, p. 87). 
Una discusión sobre el pensamiento ‘hegelianizante’ de Simmel, propugnado por Christian, 
se encuentra en: P.E. Schnabel, «Positivismus, Ästhetizismus, Impressionismus, Hegelianis-
mus. Simmel-Renaissance in der Sackgasse?», en: H. J. Dahme y O. Rammstedt (eds), Georg 
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trascendencia o signifi cados de la vida, sino más bien expresa una 
especie de ontología fundada en una doble operatividad, posible 
en distintos planos de la intuición, sin que se produzca necesaria-
mente un paso de uno a otro. Por un lado tenemos la vida en tan-
to proceso de lo orgánico-inorgánico, que «quiere» ser «más-que-
vida», y por otro, el de la autoconciencia como espíritu viviente 
cuyo movimiento intelectual ejecuta realmente la voluntad que la 
estructura de la vida deja intuir, bien sea en su carácter dualista 
unifi cado, temporalidad, carácter de límite puesto y superado, etc. 
Una ontología que, mediada inicialmente por el reconocimiento de 
nuestra peculiaridad temporal —saber este que a su vez depende 
de la «verdadera forma fáctica» (la autoconciencia) de ejecución de 
sus condiciones—, concluye con la dinamicidad de un proceso de 
autoconcepción y realización de una entidad viva. Implicaciones 
que bien podrían ser tenidas como antecedentes de lo que luego 
Heidegger comprenderá bajo el registro de existenciario43. Tema 
que sugiere una investigación aparte44. 

Simmel und die Moderne…, Frankfurt a. M 1984, 282-317 pp.
43 Gadamer hace hincapié en la caracterización simmeliana de la vida, en cuanto rela-

ción orgánica de la vivencia con la totalidad de la vida, como «un estar volcada de la vida 
hacia algo que va más allá de sí misma» (cita a Lebensanschauung), lo cual representa un pun-
to de partida evidente para la circunscripción ontológico-dialéctica de la vida en Heidegger, 
cf. H. G. Gadamer, Verdad y Método I, Salamanca: Sígueme 1996, p. 106, n. 57. Informa sobre 
la admiración de Heidegger por los últimos escritos de Simmel como un reconocimiento 
personal a la personalidad fi losófi ca de Simmel y como impulso a cuestiones de conteni-
do en el mismo Heidegger. En lo referente a nuestra lectura, inicialmente nos mostramos 
en desacuerdo con la afi rmación de Gadamer de que «sólo Heidegger [de entre Nietzsche, 
Bergson y Simmel] ha llegado a hacer consciente de una manera general la radical exigencia 
que se plantea al pensamiento con la inadecuación del concepto de sustancia para el ser y 
el conocimiento histórico» (p. 306). Para ello tenemos en cuenta la concepción simmeliana 
de la estructura de la autoconciencia como ejecución del  movimiento vital con todas sus 
implicaciones. Retomamos un fragmento antes citado (cf. n. 41): «esta identidad se separa, 
sin desgarrarse  —ya que no se trata de ninguna sustancialista fi ja—, en el proceso de la vida 
espiritual del saberse a sí mismo» (Simmel, Leb [GSG 16], p. 223).

44 También el enfoque inferencialista de R. Brandom podría ser tenido como ‘heredero’ 
actual de estos planteamientos. Su proyecto parte de una semántica pragmática en la que se 
analiza el modo inferencial en que son articulados los informes no inferenciales, motivado 
por el mecanismo de dar y pedir razones, lo que permite, p.e., exponer relaciones entre 
normatividad y razonamiento práctico, así como las bases de la expresividad que hacen 
posible la objetividad del contenido conceptual (cf. R. Brandom, La articulación de las razo-
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Provisionalmente cabe aproximar la conclusión de que el con-
cepto nietzscheano de intuición, y sus implicaciones en la determi-
nación de la validez de lo conceptual, ofrece a Simmel recursos para 
una ampliación de sus resultados epistemológicos. Los conceptos, 
las formas, la lógica en general, obtendrían una impronta vital que 
socavaría su tendencia a la rigidez designadora y fundacional, con-
traria al carácter dinámico de lo que refi eren. O. Rammstedt y M. 
Cantó logran expresarlo de un modo que sin duda agradaría a Si-
mmel: « […] las formas son cristalizaciones del incontenible fl uir 
de la vida […] la vida se convierte en arte o ciencia,  por ejemplo 
[…]. Siguiendo esta perspectiva tendríamos que entender el arte 
como un modo de expresar la vida a través de formas (artísticas, 
estéticas)»45.

RESUMEN

Las nociones nietzscheanas de intuición y voluntad de poder —y 
sus implicaciones en la determinación de la validez de lo concep-
tual— ofrecen a Simmel recursos para una ampliación de sus resul-
tados epistemológicos. El carácter autotrascendente del concepto 
de vida, en correspondencia con la autosuperación del superhom-
bre, imposibilita una defi nición estable de la vida, lo cual repercute 
en los registros en los que ésta logra plasmarse. Los conceptos, las 
formas, la lógica en general, obtendrían una impronta vital que so-
cavaría su tendencia a la rigidez designadora y fundacional.

nes, Madrid: Siglo XXI 1002, 46-47pp.). Una visión analítica situada en los mecanismos de 
autoconstitución de la autoconciencia que tienen que ver con la constante reformulación de 
la propia concepción de sí (cf. R. Brandom, «Selbstbewusstsein und Selbst-Konstitution. Die 
Struktur von Wünschen und Anerkennung», en: C. Halbig, M. Quante, L. Siep (eds), Hegels 
Erbe, Frankfurt a.M: Suhrkamp 2004, p. 46ss).  

45 O. Rammstedt y M. Cantó, «Georg Simmel (1858-1918)», en O. Sabido Ramos, Georg 
Simmel. Una revisión contemporánea, Barcelona/México 2007, p. 123, cursiva mía. Jankélévitch, 
en su discusión con Rickert, lo plantea de modo autotrascendente, en tanto constante supe-
ración de límites, con la siguiente interrogante: «La Selbstt ranszendenz de Simmel, la Selbs-
tüberwindung de Nietzsche, es ya una forma [...] una determinación positiva como cualquier 
otra, y el hecho de sobrepasar y destruir cualquier forma —¿no es, para la vida, tener una 
forma?», en: Jankélévitch (cf. n. 6), p. 87.
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Palabras clave: Intuición; forma; voluntad; autotrascendencia; 
vida.

ABSTRACT

The Nietzschean notions of intuition and will to power and its im-
plications in determining the validity of the conceptual off er Sim-
mel the resources for an expansion of its outcome of his episte-
mological results. The self-transcendent character of the concept of 
life, in correspondence with the self-overcoming of the great man, 
make impossible a stable defi nition of life, which has consequences 
for the records in which it succeeds in shape. The concepts, ways, 
the logic in general, would get a vital stamp that would undermine 
its trend of designating stiff ness and foundational.

Key words: Intuition; form; will; self-transcendence; life.
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La recepción árabe de la fi losofía griega es un tópico característico 
del mundo medieval. Abundan los comentarios árabes a los trata-
dos fi losófi cos más representativos del pensamiento helénico. El 
contacto con esa clase de obras permitió que se generara la fi losofía 
en el entorno árabe-islámico. Ésta, en general, estuvo marcada por 
las ideas de los dos fi lósofos mayores: Platón y Aristóteles. El pri-
mer comentador árabe de Aristóteles en Occidente fue el neoplató-
nico Ibn Bājja. Abū Bakr Muhammad ibn Yahyà ibn al-Sā´igh ibn 
Bājja, músico, poeta, médico y fi lósofo, nació en Zaragoza alrede-
dor de 1080 y murió en Fez en el año 1138, envenenado por sus ene-
migos políticos con una berenjena. Avempace, como se le llamó en 
el mundo latino, conocía extraordinariamente bien el pensamiento 
de los fi lósofos árabes orientales y, en especial, el de al-Fārābī, el 
fundador de la fi losofía política islámica. El proyecto político de 
Avempace se presenta en su obra titulada El régimen del solitario 
(Tadbīr al-mutawahhid)2. Encontramos ahí distintas ideas platónico-

1 Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación dedicado a la fi losofía de la 
mente y la fi losofía de la acción en el aristotelismo árabe y latino, apoyado por CONACYT 
J49596-H. Agradezco a los miembros del equipo de investigación con quienes he tenido la 
oportunidad de discutir el tema. 

2 Utilizaré la versión castellana de J. Lomba (1997). El profesor Lomba ha recurrido al 
manuscrito de la Biblioteca Bodleiana de Oxford (Pococke 206). Su traducción es de las me-
jores que se han hecho ya que cuenta con un buen aparato crítico y, además, coteja su propia 
traducción así como partes difícilmente legibles del manuscrito original con las traducciones 
que han hecho académicos como Asín Palacios,  Dunlop, Fakhry, Ziyāda y, por supuesto con 
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aristotélicas, farabianas, sufíes y, por supuesto, islámicas. La tesis 
central del Tadbīr es la siguiente: toda ciudad y sociedad es imper-
fecta; por lo tanto, la única felicidad posible será la del hombre 
aislado, ya sea él solo o en una comunidad: 

[…] el régimen correcto únicamente será el del [hombre] aislado, tan-
to si se trata de uno solo como si son más, en tanto no se una la co-
munidad o la ciudad a sus doctrinas. A estos [solitarios] es los que los 
sufíes designan con el nombre de extranjeros, ya que, aunque vivan en 
sus propios países o entre sus compañeros y vecinos, [en realidad] son 
extranjeros en sus ideas, pues se han marchado con sus pensamientos 
a otros niveles [de vida] que son para ellos como sus patrias. Todo esto 
aparte de otras cosas que dicen (1997; 102-3). 

Avempace explicará, entonces, cómo debe regirse la vida del 
solitario para alcanzar la máxima perfección de su existencia. La 
tesis resulta desconcertante considerando que la vida política de 
un individuo supone la convivencia con la comunidad. Se vuelve 
todavía más desconcertante cuando descubrimos que el Tadbīr, un 
libro teóricamente de fi losofía política, ofrece una alternativa para 
el individuo que, convencido de que no existe ninguna sociedad 
ni modelo político que resulte satisfactorio, decide alcanzar la fe-
licidad por sus propios medios y en soledad o en una especie de 
comunidad aislada. Sin embargo, es sumamente coherente si tene-
mos en cuenta que muchas sociedades suponen un impedimento 
para la vida virtuosa. El objetivo de mi trabajo es discutir a la luz 
del Tadbīr de Avempace, si el fi n último de la vida humana, es decir, 
la felicidad, se alcanza en las sociedades imperfectas o es preferible 
la vida en soledad del sabio asceta. Enunciado en otros términos, el 
problema del que me ocuparé es si la felicidad se alcanza dentro de 
una comunidad imperfecta o de manera solitaria. 

la clásica traducción hebrea de Munk.



Euphyía 2:2 (2008) 27

I

La comunidad o umma islámica está unida fundamentalmente por 
la religión. En este sentido, no habría razones para pensar en la fi -
gura de un individuo místico o asceta retirado de la sociedad para 
alcanzar la felicidad por sí mismo. Tal como sucede en el modelo 
helénico, los individuos no pueden ser plenos al margen de la polis. 
Acaso por ello el interés de un personaje tan importante como al-
Fārābī, es presentarnos un modelo político ideal, el que se aplicaría 
en la ciudad perfecta (madīna fādila)3. Al mismo tiempo, es el propio 
al-Fārābī quien afi rma que le está prohibido al virtuoso vivir en 
una ciudad regida por políticas inmorales. El virtuoso debe emigrar 
siempre a ciudades virtuosas y, dice al-Fārābī, «si no existieran, el 
virtuoso será entonces un extraño en este mundo y su vida será un 
mal, y le será preferible antes morir que seguir viviendo» (1992; 
Fusūl 93). Una idea muy similar aparece en el Tadbīr de Avempace: 
el contraste entre la ciudad ideal y las ciudades existentes. Ante la 
inexistencia de la ciudad ideal aparece una opción más afortunada 
y conveniente para el virtuoso: si después de su nomadismo en 
busca de ciudades perfectas los resultados han sido estériles, es 
preferible que se refugie en sí mismo. 

Al-Fārābī, como tiempo después, Avempace, considera que la 
ciudad ideal es el sitio adecuado para que los individuos sean feli-
ces. No obstante en los dos fi lósofos aparece un problema elemen-
tal: la inexistencia de una comunidad o una ciudad absolutamente 
virtuosa. De este modo, podemos descubrir que las ciudades exis-

3 En el capítulo veintiséis de La ciudad ideal (Al-madīnat al- fādila), podemos leer: «El 
hombre es de tal condición y naturaleza que, para subsistir y alcanzar su más alta perfec-
ción, tienen necesidad de tantísimas cosas que es imposible que viviendo uno aisladamente 
se ocupe de todas; al contrario, necesita de compañeros, cada uno de los cuales se ocupe de 
algo que los otros necesitan. […] Se asocian, pues, para así poder encontrar en la labor de 
todos lo que necesitan para que cada uno subsista y obtenga la perfección. […] De este modo 
se han formado diversas sociedades humanas: perfectas unas y otras imperfectas». (1985; 
cap. XXVI, 82-3). No obstante, seguirá explicando al-Fārābī, la más perfecta de todas las 
sociedades se denominará Ciudad Modelo o Ciudad virtuosa y será aquella en la que «todos 
se ayuden mutuamente para obtener la felicidad» (1985; cap. XXVI, 83). El problema será si 
es posible encontrar una ciudad así.   
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tentes no se ajustan a la ciudad ideal. A los dos fi lósofos les importa 
analizar la política de su tiempo y distinguir regímenes perfectos 
e imperfectos. El Tadbīr  comienza con una disquisición sobre los 
sentidos del término ‘régimen’ (tadbīr) en la lengua árabe. Conclu-
ye Avempace que (a) el término debe aplicarse solamente al orden 
que pueden establecer seres dotados de razón y que, por lo tanto, 
pueden gobernar sus actos; (b) el régimen más excelente es el de 
Dios porque Él establece y gobierna el orden del mundo; (c) algo 
parecido sucede en el caso de los seres humanos: la ciudad requie-
re a un gobernante que guíe y ordene a los ciudadanos hacia el fi n 
supremo, a saber, la felicidad. 

El gobierno de los seres humanos es una copia imperfecta del 
gobierno divino. Por ello, es todavía más claro que no existe la ciu-
dad perfecta. Ésta sería solamente un ideal que, paradójicamente, 
no se consigue a través de la organización política sino sólo de ma-
nera interior. Los gobiernos son incapaces de garantizar la libertad 
y felicidad de los ciudadanos y, por ello, la mejor alternativa no 
es el gobierno sino el autogobierno. Antes de revisar en qué con-
siste este autogobierno, Avempace critica las formas de gobierno 
imperfectas. Éstas son las mismas que aparecen en la República de 
Platón y en el Libro de la Política (Kitāb al- Siyāsa al- Madaniyya)4 de 
al-Fārābī: la timocracia, la oligarquía, la democracia y la tiranía. 
Escribe Avempace: 

Algunos se han encargado de tratar el régimen de estas ciudades im-
perfectas, es decir, enfermas. Aquellos cuyos libros sobre el régimen de 
las casas nos han llegado hablan retóricamente para demostrar cuanto 

4 Frente a estos regímenes corruptos, en este Kitāb al- Siyāsa al- Madaniyya, al-Fārābī se 
refi ere a una alternativa muy similar a la de Avempace: «El que es gobernante primero de 
manera absoluta no necesita para nada de hombre alguno que le gobierne, sino que a él ya 
se le han realizado en acto las ciencias y los conocimientos y no tiene necesidad de ningún 
hombre que lo guíe  en algo, pues dispone de una excelente percepción de cada una de las 
cosas particulares que debe hacer; también es capaz de guiar excelentemente a todos los 
otros hacia todo aquello que les enseña, es capaz de utilizar a todo aquel que realiza alguna 
de las acciones para las que está preparado, y es capaz de determinar, defi nir y dirigir esas 
acciones hacia la felicidad» (1992; III, 1). Este personaje al que se refi ere al-Fārābī tendrá la 
capacidad de ser un verdadero rey y fundar una nación virtuosa, es decir, aquella que está 
constituida por hombres virtuosos, buenos y felices.  
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hemos dicho, a saber: que las casas, exceptuando la casa perfecta, son 
enfermas; que todas ellas están pervertidas y que su existencia no es 
natural sino artifi cial [y por institución humana], razón por la cual 
sus virtudes [son también] sólo convencionales, salvo, claro está, en 
aquellas [cosas] en que coinciden con la casa perfecta, cuyo estudio 
tiene un orden conocido y necesario (1997; 97).

En contraste con los regímenes enfermos, Avempace presenta 
una serie de consideraciones que recuerdan un pasaje de Platón. En 
concreto, República 405 a-c en donde se explica que en las ciudades 
viciosas se requiere un mayor número de jueces y médicos porque 
ahí se cometen más injusticias y los ciudadanos son intemperan-
tes. En este pasaje del Tadbīr se destaca la importancia de virtudes 
fundamentales dentro de la ciudad perfecta, a saber, la amistad y 
la justicia:

La ciudad perfecta se caracteriza porque en ella está ausente el arte de 
la medicina y el de la jurisprudencia y eso porque el amor une mu-
tuamente [a sus habitantes los cuales, en consecuencia] no discuten 
entre sí en absoluto. Por eso, si falta el amor en uno de los miembros 
[de esa ciudad] y sobreviene la discordia, es preciso, entonces, que se 
restablezca la justicia y, por tanto, se necesitará inexorablemente de 
alguien que la cumpla, a saber: del juez (1997; 98-9).

Los habitantes de la ciudad perfecta no necesitan de la medi-
cina porque no ingieren alimentos nocivos, no abusan del vino y 
tampoco dejan de practicar el ejercicio. Por otra parte, tampoco ne-
cesitan de un juez porque los habitantes son justos y las opiniones 
de todos son verdaderas: no hay falsedad, no existe la mentira. Es-
cribe Avempace:

Es evidente que en la ciudad perfecta y completa a cada uno se le da 
aquello que más le conviene, que todas las opiniones [que hay] en ella 
son verdaderas y ninguna falsa, que las acciones que se realizan son 
absoluta y exclusivamente virtuosas y que todas las obras que se dan 
fuera [de la ciudad perfecta], aunque sean buenas, lo serán con rela-
ción a algún mal existente [en ella] (1997; 99).

Avempace considera que toda opinión emitida por cualquiera 
que no habite en la ciudad perfecta, será falsa; de la misma mane-
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ra, sus acciones serán erradas. Con afi rmaciones tan terminantes lo 
que Avempace quiere decir es que solamente los habitantes de la 
ciudad perfecta se guían por la demostración y la virtud, mientras 
que los habitantes de las ciudades imperfectas se guían por la opi-
nión y en muchas ocasiones ésta conduce a la maldad y la ignoran-
cia. Existen varias difi cultades en las ciudades imperfectas en las 
que se gobierna conforme a la opinión: en efecto, se pueden tener 
en cuenta opiniones equivocadas o puede darse que alguien dé con 
algo verdadero y, por ser distinto a lo que se profesa en la ciudad, 
se le considera un brote (nābit). El término árabe nābit signifi ca, en 
efecto, ‘brotar’, ‘crecer’, ‘germinar’. Avempace escribe: «[…] los 
que caen en la cuenta de una doctrina verdadera que no existía 
antes en aquella ciudad o que es contraria a las profesadas en ella, 
estos tales ciertamente reciben el nombre de «brotes» (nawābit)» 
(1997; 101). La aparición de un ‘brote’ admite un sentido despecti-
vo, es decir, podría referirse el brote al crecimiento de hierba mala 
o de la cizaña (cf. 1997; 101, n. 39). Avempace la da un sentido po-
sitivo consiguiendo con ello una buena metáfora: los virtuosos, los 
que descubren la verdad de un doctrina, se vuelven el brote, son 
la hierba que hace falta separar [«Este nombre se les atribuye por 
traslación de las hierbas que brotan espontáneamente de los sem-
brados. Nosotros, por nuestra parte, usamos específi camente este 
nombre para quienes piensan ideas verdaderas» (1997; 101)].

En las ciudades imperfectas encontraremos tres clases de per-
sonas que son inexistentes en la ciudad perfecta: jueces, médicos y 
brotes. Lo interesante es que los brotes podrían ser la causa de que 
se dé la ciudad perfecta (cf. 1997; 102). Dado que existen solamen-
te ciudades imperfectas, los virtuosos comprenden que solamen-
te alcanzarán la felicidad aislándose, separándose del resto de la 
cosecha. Ahora bien, ¿cómo es posible que el virtuoso alcance la 
felicidad y la máxima perfección viviendo de manera no natural, es 
decir, negando su naturaleza social? Cabe también una contra-pre-
gunta, ¿por qué tendríamos que creer que la felicidad se alcanza so-
lamente en la ciudad si los regímenes serán siempre imperfectos? 
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II

Para Avempace es capital el tema de la felicidad. Dos de sus obras, 
Carta sobre el fi n último del hombre (Risāla fī-l-gāyat al-insān)5 y la Car-
ta del adiós (Risāla al-wadā‛)6, insisten en que el fi n primordial de la 
vida humana es la felicidad y ésta se consigue optando por la sa-
biduría. En el Tadbīr, el trabajo que nos ocupa, Avempace propone, 
como ya he dicho, que el mejor modo de vida consiste en la soledad 
y la refl exión. Dado que todas las sociedades y toda práctica políti-
ca son corruptas, la alternativa más afortunada es la vida refl exiva 
en soledad. Ésta es la única manera de que el ser humano alcance 
su fi n último. La vida refl exiva no es sino el cultivo de la sabiduría 
hasta alcanzar la unidad con el intelecto agente (cf. 2002; 33-48). 

En efecto, la felicidad se alcanza en la unidad con el intelecto 
agente y, por ello, el Tadbīr, como toda la fi losofía de Avempace, da 
a su pensamiento político un soporte metafísico y también episte-
mológico. Avempace presenta una especie de experiencia mística 
intelectual que consiste en la unión con el intelecto agente, el pen-
samiento puro y lo que denomina ‘formas inteligibles sin materia’. 
En esta experiencia radica la felicidad. Así las cosas, la felicidad 
última del ser humano consistiría en la unión absoluta del alma-
intelecto del individuo y el intelecto agente. No obstante, dicha 
unión con el intelecto llevaría consigo la disolución del individuo. 

5 En este escrito Avempace afi rma que «El fi n humano es uno solo, el cual es el princi-
pal, estando cada uno de los otros fi nes, sean cuales sean, subordinados a éste. El hombre 
señor por naturaleza es el que se prepara para este fi n. Y quien no se prepara para este fi n, 
está por naturaleza gobernado. Por eso hay gentes que están por naturaleza gobernadas y las 
hay que tienen el señorío por naturaleza. Unos dominan a los demás y otros son dominados 
por otros. Se demostró en muchos lugares que aquel fi n es eterno, que no es generable ni 
corruptible y que es o los inteligibles o uno de ellos» (1993-1994; 474).

6 Resulta sumamente ilustrativo el modo en que Avempace se refi ere al fi n absoluto de 
la vida humana en esta Carta del adiós: «Has de saber además —dice— que el hombre que 
llega a alcanzar ese [último] grado, se encuentra ya en un estado en el que ni la naturaleza 
física le combate ni el alma bestial le mueve a guerra. Mas el conocimiento de este estado 
en el cual logra la liberación de esos dos asaltantes, quiero decir de la naturaleza y del alma 
bestial, es el conocimiento de un estado que no puede descubrirse más que diciendo lo que 
he dicho, pues es un estado inefable, que sobrepasa al humano lenguaje por su grandeza, su 
nobleza, su hermosura y aun por el deleite que produce» (1943; 29, 83; versión árabe; 38). 
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Nos encontramos aquí con un problema que provocó distintas con-
denas hacia el pensamiento de Avempace, especialmente por parte 
de pensadores cristianos como Alberto Magno (cf. 2005; 171-210) y 
Tomás de Aquino (cf. 2004; 95-107): ¿cómo es posible que el alma 
humana personal se disuelva al unirse con el intelecto agente, úni-
co y universal, totalmente separado, inmortal y eterno? ¿Cómo ela-
borar una doctrina del intelecto compatible con la individualidad 
del alma humana? Por último, ¿qué sentido tendría la felicidad si 
su alcance supone la disolución radical del yo-individuo?

Se discute si la disolución absoluta del individuo hay que leerla 
literal o alegóricamente. Parecería que la lectura de los críticos de 
Avempace es excesivamente literal. J. Lomba, uno de los pocos es-
pecialistas en la fi losofía del zaragozano, ha sugerido la posibilidad 
de que la unión con el intelecto agente no sea sino una alegoría, 
una afi rmación con sentido esotérico (cf. 2001; 136). Podría ser, en 
efecto, que Avempace se estuviera refi riendo en sentido fi gurado a 
la necesidad del solitario de separarse de las comunidades imper-
fectas para unirse con los de su clase, solitarios unidos por el amor 
a la verdad y la vida buena. Propongo seguir esta misma línea de la 
lectura alegórica. Ello nos permite elaborar una interpretación mu-
cho más fl exible de la fi losofía de Avempace en la que lo que se pro-
pone es el abandono metafórico de las sociedades imperfectas para 
que el individuo se concentre en su interior. Este ‘interiorismo’, tal 
como sucede con san Agustín, es la vía más certera para la felicidad 
y la identifi cación de lo más divino. Lo que haré a continuación 
es, precisamente, presentar esa interpretación de Avempace que he 
denominado fl exible. 

Mencionaba líneas arriba ese pasaje en el que al-Fārābī mencio-
na que para un virtuoso sería preferible la muerte que una ciudad 
inmoral. Avempace propone una salida menos radical. Ya la co-
nocemos: el aislamiento. El solitario no es un activista político ni 
un juez o inquisidor de las ciudades imperfectas. No le interesa, 
siquiera, organizar alguna revuelta para enderezar el rumbo de las 
ciudades o mejorar los regímenes. Su mirada está puesta en algo 
mucho más noble y elevado. 

Escribe Avempace: 
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¿Convendría al solitario convertirse en juez de aquellos en medio de 
los cuales habita? Mejor, en verdad, será que se consagre a sus ejerci-
cios del culto divino y que eche lejos de sí tan pesada carga, perfeccio-
nándose a sí mismo y brillando para los demás como una luz. En se-
creto es como debe entregarse al culto del Creador, como si esto fuese 
una cosa vergonzosa, y aquí se perfeccionará tanto en su ciencia como 
en su religión y agradará a Dios, debiendo huir a aquellas sociedades 
en que haya ciencias, si es que las hay, y relacionarse con los hombres 
de edad madura que se distingan por su buen juicio, su ciencia, su 
inteligencia y en general por sus virtudes intelectuales, como hombres 
ya formados, no como jóvenes inexpertos (1997; 168).

El solitario cultiva una única ciencia, la teórica, y deja atrás esas 
‘ciencias’ a las que refi ere el pasaje que son, como dĳ imos, la me-
dicina y la jurisprudencia. Su ciencia es la sabiduría y ésta la culti-
van solamente los hombres maduros, los ancianos. De éstos afi rma 
Avempace que ellos deberán «[…] de tener únicamente sabiduría, 
puesto que es lo que más cuadra. Ésta es la razón de que ponga Só-
crates a los hombres que tienen tal edad, cuando son sabios, en las 
islas de los Afortunados» (1997; 145)7. Pero, ¿no es esta iniciativa del 

7 Y, en efecto, en la República hay varios pasajes en los que se discute si lo propio del 
fi lósofo es aislarse o participar activamente en la vida política. La respuesta no es sencilla: si 
bien los diálogos apuntan a que es necesario apoyarse en los sabios para mejorar la vida de 
la ciudad, también se alude a que solicitarle a estos personajes que participen, podría ser una 
injusticia. Recordemos uno de estos pasajes: «Por cierto, es una tarea de nosotros los funda-
dores de este Estado, la de obligar a los hombres de naturaleza mejor dotada a emprender el 
estudio que hemos dicho antes que era el supremo, contemplar el Bien y llevar a cabo aquel 
ascenso y, tras haber ascendido y contemplado sufi cientemente, no permitirles lo que ahora 
se les permite» (519 c-d) [se refi ere a «Quedarse allí y no estar dispuestos a descender junto 
a aquellos prisioneros, ni participar en sus trabajos y recompensas, sean éstas insignifi cantes 
o valiosas» (519 d)]. Y más adelante, en 519 e – 520 a-c, se discute si no se estará cometiendo 
una injusticia con los fi lósofos al hacerlos participar en algo tan mundano. Se insiste en otras 
partes en que no hay nada sano en la política y es más conveniente que el fi lósofo se aísle. 
Por ejemplo: «Quedan entonces, Adimanto, muy pocos que puedan tratar con la fi losofía de 
manera digna: alguno fogueado en el exilio, de carácter noble y bien educado, que, a falta 
de quienes le perviertan, permanece en la fi losofía; o bien un alma grande que nace en un 
Estado pequeño y desprecia, teniéndolos en menos, los asuntos políticos; o bien algunos 
pocos dotados naturalmente que con justicia desdeñan los demás y se acercan a la fi losofía. 
[...] Y los que han sido de estos pocos que hemos enumerado  y han gustado el regocĳ o y la 
felicidad de tal posesión, pueden percibir sufi cientemente la locura de la muchedumbre, así 
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aislamiento, como ya decía líneas arriba, una actitud contra natura, 
si es que es verdaderamente cierta la tesis aristotélica del hayawān 
madanī o animal político? ¿No supone al menos una contradicción 
con lo dicho en la Política de Aristóteles? Avempace responde:  

Esto no está en contradicción con lo que se dĳ o en la ciencia política, 
ni con lo que se demostró en la ciencia natural. Allí, en efecto, se hizo 
evidente que el hombre es social por naturaleza y en la ciencia política 
quedó patente que todo aislamiento es malo. Sin embargo, esto es así 
únicamente por esencia, pero accidentalmente [el aislarse puede] ser 
bueno, como ocurre en muchas cosas que se dan en la naturaleza. Por 
ejemplo: el pan y la carne son cosas que la naturaleza alimentan y son 
útiles, mientras que el opio y la coloquíntida son venenos mortales. 
Sin embargo, se dan a veces en el cuerpo estados no naturales, en los 
cuales ambas cosas [es decir, el opio y la coloquíntida] benefi cian y 
se deben emplear, mientras que los alimentos naturales [que hemos 
dicho] perjudican, siendo necesario evitarlos. No obstante, estas situa-
ciones constituyen forzosamente enfermedades que están al margen 
de la naturaleza, siendo [los venenos] útiles en pocas ocasiones y por 
accidente, mientras que los alimentos son benefi ciosos en la mayoría 
de las veces y de modo esencial.

Así pues, la relación de aquellas situaciones [de los venenos y 
alimentos] guardan con los cuerpos es la misma que existe entre los 
modos de vida [social] y el alma. Del mismo modo que se piensa que 
la salud es una, en contraposición con [las enfermedades] que son mu-
chas, y que sólo la salud es lo natural para el cuerpo, mientras que las 
múltiples [enfermedades] son extrañas a la naturaleza, así también la 
sociedad perfecta es lo único que es natural al alma, siendo contraria 
a las demás sociedades las cuales son múltiples, y lo múltiple es ajeno 
al alma (1997; 168-9).

El aislamiento es benéfi co, pues, por accidente. Pero no se trata 
de un aislamiento absoluto, no se trata de un retiro total del mun-

como que no hay nada sano —por así decirlo— en la actividad política, y que no cuentan 
con ningún aliado con el cual puedan acudir en socorro  de las causas justas y conservar la 
vida, sino que, como un hombre que ha caído entre fi eras, no están dispuestos a uníseles 
en el daño ni son capaces de hacer frente a su furia salvaje, y que, antes de prestar algún 
servicio al Estado o a los amigos, han de perecer sin resultar de provecho para sí mismo o 
para los demás» (496 b-d). 
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do. Leíamos en el pasaje que cité al inicio que aunque los solitarios 
«vivan en sus propios países o entre sus compañeros y vecinos, [en 
realidad] son extranjeros en sus ideas, pues se han marchado con 
sus pensamientos a otros niveles [de vida] que son para ellos como 
sus patrias» (1997; 103). El solitario se conoce a sí mismo y se au-
togobierna, se ocupa de su interior; su ascetismo le ayuda a no ser 
víctima de los placeres, las pasiones y cualquier tipo de experiencia 
primaria de las que ofrece lo mundano; cultiva la sabiduría para sí 
mismo y en su intimidad logra percatarse de que la verdadera feli-
cidad radica en una unión místico-intelectual con el Ser Supremo. 
Este sosiego intelectual y ese escenario para la refl exión y la vida 
virtuosa, es lo que los Reinos de Taifas de al-Andalus y los almorá-
vides de su tiempo, no lograron darle al fi lósofo Avempace. Todo 
lo contrario: los almorávides lo encarcelaron dos ocasiones y sus 
enemigos políticos lo asesinaron. 

III

El solitario de Avempace no es un eremita ni un anacoreta. Su ais-
lamiento es una alegoría: se retira de las ciudades imperfectas para 
ocuparse de su interioridad. Las sociedades enfermas de aquellas 
ciudades se han habituado a las falsas opiniones y creencias: el vir-
tuoso no se dejará alienar, no se dejará contagiar por una sociedad 
enferma y, por ello, externamente parecerá que vive como los de-
más miembros de la comunidad pero, en realidad, se ha marchado 
hacia él mismo. 

La capacidad refl exiva del solitario le permite percatarse de que 
la única manera de ser feliz es violentar su sociabilidad natural:

Por tanto resulta claro que el solitario, dada su índole, no debe acom-
pañarse de los hombres materiales ni de los que tienen un fi n espiri-
tual mezclado con materialidad ni aun de los que no tienen por fi n 
lo espiritual absoluto, sino que están en la obligación de rodearse de 
la gente de ciencia. Pero como los hombres de ciencia escasean en al-
gunas formas de vida social mientras que son abundantes en otras e 
incluso llegan a faltar por completo en algunas, por esa razón, el so-
litario está obligado en algunas sociedades a apartarse por completo 
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de la gente, en cuanto le sea posible, y no mezclarse con ellos sino en 
las cosas necesarias o en la medida en que le es indispensable. Debe 
el solitario alejarlos de sí, porque no son de su especie; no se mezclará 
con ellos, ni dará oído a su charlatanería, para no tener necesidad de 
deshacer sus mentiras, perseguir con odio a los enemigos de Dios y 
perseguir su juicio adverso contra ellos (1997; 168).

El solitario enfrentará una paradoja: por una parte, sabe que 
todo ser humano necesita de la sociedad y, por ello, externamente 
cumple sus obligaciones sociales con disimulo, como si fuese un 
ciudadano más; por otra, sabe que debe salvar su libertad y felici-
dad y, para ello, interiormente prescinde por completo de la comu-
nidad. Y es que, en efecto, al sabio la sociedad le es hostil y adversa; 
insisto, puede ser un impedimento para la virtud. Por ello, siempre 
será un brote, no se someterá a las leyes y convenciones que rigen 
a los seres humanos comunes y corrientes. Pero no se trata de re-
mar contracorriente, sino de optar por una vida alterna dedicada 
al cultivo de las virtudes morales e intelectuales. Se trata, en algún 
sentido, de un ascetismo que paulatinamente le conduce a una vi-
sión místico-intelectual de Dios.

En las primeras líneas advertía que me ocuparía de la siguien-
te cuestión: dado que no existe la ciudad perfecta, ¿será verdad 
que es mejor para el virtuoso, aislarse que soportar los regímenes 
imperfectos de las ciudades existentes? Me inclino a pensar que 
Avempace tiene razón en parte de su planteamiento: así como el 
brote del virtuoso podría ser el inicio de la ciudad perfecta, el au-
togobierno también es un rasgo indispensable para que exista un 
buen gobierno. Los regímenes imperfectos tratan de regular la vida 
de ciudadanos no virtuosos, de individuos que no se autogobier-
nan y esperan que un Estado o la mayoría sean quienes establez-
can los mecanismos cívicos y morales como si éstos se impusieran 
desde el exterior. Avempace apela en su planteamiento al interior 
asemejándose en cierto sentido a la autonomía kantiana. Con ello 
nos sugiere que la vida virtuosa o moral brota del propio individuo 
y no es un conjunto de disposiciones dadas a él por agentes exter-
nos. En este sentido, la ciudad perfecta supone que sus habitantes, 
los solitarios, son capaces del autogobierno. No obstante, es un he-
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cho signifi cativo que lo más común sea encontrarse con ciudades 
imperfectas. Por ello, el planteamiento de Avempace también nos 
enfrenta a una realidad antropológica: la imperfección de la condi-
ción humana. Al mismo tiempo, recuerda una problemática recu-
rrente en la fi losofía política moderna: la escisión que existe entre 
el individuo y la comunidad. 

El régimen del solitario evoca, a mi parecer, uno de los pasajes 
más bellos de la fi losofía. Aquel que aparece en la Apología de Sócra-
tes cuando éste dice: 

Quizá pueda parecer extraño que yo privadamente, yendo de una a 
otra parte, dé a esos consejos y me meta en muchas cosas, y no me 
atreva en público a subir a la tribuna del pueblo y dar consejos a la 
ciudad. La causa de esto es lo que vosotros me habéis oído decir mu-
chas veces, en muchos lugares, a saber, que hay junto a mí algo divino 
y demoníaco; esto también lo incluye en la acusación Meleto burlán-
dose. Está conmigo desde niño, toma forma de voz y, cuando se ma-
nifi esta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamás me incita. 
Es esto lo que se opone a que yo ejerza la política, y me parece que 
se opone muy acertadamente. En efecto, sabed bien, atenienses, que 
si yo hubiera intentado anteriormente realizar actos políticos, habría 
muerto hace tiempo y no os habría sido útil a vosotros ni a mí mis-
mo. Y no os irritéis conmigo porque digo la verdad. En efecto, no hay 
hombre que pueda conservar la vida, si se opone noblemente a voso-
tros o a cualquier otro pueblo y si trata de impedir que sucedan en la 
ciudad muchas cosas injustas e ilegales; por el contrario, es necesario 
que el que, en realidad lucha por la justicia, si pretende vivir un poco 
de tiempo, actúe privada y no públicamente (Rep. 31 d-32 a).
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RESUMEN

El autor argumenta que Avempace, extraordinario conocedor de 
los fi lósofos árabes orientales y, en especial, el de al-Fārābī, en su 
obra titulada El régimen del solitario (Tadbīr al-mutawahhid) defi ende 
que toda ciudad y sociedad es imperfecta; por lo tanto, la única 
felicidad posible será la del hombre aislado, ya sea él solo o en una 
comunidad. Concluye que el planteamiento de Avempace nos en-
frenta a una realidad antropológica: la imperfección de la condi-
ción humana; al mismo tiempo que nos recuerda una problemática 
recurrente en la fi losofía política moderna: la escisión que existe 
entre el individuo y la comunidad. 

Palabras clave: Avempace; El régimen del solitario; individuo; co-
munidad; sociedad imperfecta.
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ABSTRACT

The author argues that Avempace, special expert on the Arab east-
ern philosophers, particularly that of al-Farabi, in his book entitled 
The Regime of the Solitary (Tadbīr al-mutawahhid) argues that every 
city and society is imperfect and therefore the only possible happi-
ness will be that of the man’s isolated, either alone or in a commu-
nity. It concludes that the approach of Avempace confronts us with 
an anthropological reality: the imperfection of the human condi-
tion; at the same time that reminds us of a recurring problem in 
modern political philosophy: the split between the individual and 
the community.

Key words: Avempace; The Regime of the Solitary; individual; 
community; imperfect society.
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La fi losofía es la ciencia objetiva de la verdad, 
la ciencia de su necesidad, de su conocer reducido a conceptos, 
y no un simple opinar o devanar de opiniones.

Hegel

En una conocida carta fechada el 2 de noviembre de 1800, Hegel es-
cribe a Schelling: «Mi formación científi ca comenzó por necesidades 
humanas de carácter secundario; así tuve que ir siendo empujado 
hacia la Ciencia, y el ideal juvenil tuvo que ir tomando la forma de 
la refl exión, convirtiéndose en sistema»1. Esta carta es reveladora 
del paso de los escritos hegelianos previos a 1800, a las redacciones 
del autor que acompañan el nacimiento del siglo XIX. 

A primera vista, podríamos pensar que la obra de juventud de 
Hegel está radicalmente escindida de los trabajos comenzados a 
partir de su llegada a Jena, momento en el que emprendería la em-
presa de la que le habla a Schelling en la carta citada, y que com-
prende la obra de madurez. Basta echar un vistazo a algunas pági-
nas de los Escritos de juventud y compararlas con cualquier párrafo 
de la Fenomenología del espíritu, publicada en 1807, para constatar 
la diferencia en los estilos de la escritura, la rigidez en la forma de 
tratar los temas presentados y la linealidad —en el sentido del hilo 
conductor— que guía su interpretación. La prosa relajada con la 
que están construidos los Escritos de juventud le permite a Hegel ir 

1 G. W. F. Hegel, «Carta a Schelling», en: Escritos de juventud, Madrid: FCE 1978, p. 433.
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y venir de un tema a otro, interpretar libremente pasajes del An-
tiguo y Nuevo Testamento y criticar dura —y en algunas ocasiones 
viseralmente— las acciones de los distintos personajes que apare-
cen en ellos. Pero en la Fenomenología del espíritu aparece aquella 
oscuridad lingüística que tanto preocupó a Goethe en función del 
conocimiento que la gente tendría de la fi losofía alemana, los te-
mas tratados son expuestos de manera sistemática y hay un cier-
to cuidado en las interpretaciones realizadas. Esta transformación 
en la obra hegeliana ciertamente responde a maneras distintas de 
comprender y emprender el quehacer fi losófi co, pero no a distintos 
objetos que se traten en él. 

Esta es la propuesta interpretativa del presente texto: si bien, 
como menciona Lukács, el tema central de los Escritos de juventud 
es la positividad del cristianismo y el de la Fenomenología del espíritu 
es el de la reconciliación de los opuestos2, la diferencia no estriba en 
el objeto del que trata el trabajo fi losófi co, sino en la manera de su 
tratamiento. Nos parece que tanto en los Escritos de juventud como 
en el sistema propiamente dicho, el cual —más por casualidades 
y azares inmediatos que por un proyecto intelectual o académico 
así defi nido— comienza con la Fenomenología del espíritu, el objeto 
a tratar es el mismo: el absoluto, mas las formas de su tratamien-
to variarán signifi cativamente y darán por resultado aquello que a 
primera vista aparece como dos proyectos fi losófi cos radicalmente 
distintos, o incluso uno toda vez que los escritos juveniles ni siquie-
ra sean tomados como un proyecto fi losófi co. 

La manera en que Hegel aborda la presencia del absoluto en el 
mundo a partir de 1800 es describiendo, desde la forma más acaba-
da alcanzada por éste —a saber el concepto fi losófi co—, el camino 
recorrido en su propio proceso de formación, hasta ser saber de sí 
mismo. Desde comienzos del siglo XIX y en adelante, Hegel adopta 
aquella forma de la fi losofía descrita años más tarde en el Prefacio 
de Los principios de la fi losofía del derecho con las siguientes palabras: 

[...] la fi losofía llega siempre demasiado tarde. En cuanto pensamiento 
del mundo, aparece en el tiempo sólo después de que la realidad ha 

2 Cf. Georg Lukács, El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista, Barcelona: 
Grĳ albo 1972.
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consumado su proceso de formación y se halla ya lista y terminada. 
Lo que enseña el concepto lo muestra con la misma necesidad la his-
toria: sólo en la madurez de la realidad aparece lo ideal frente a lo real 
y lo erige a este mismo mundo, aprehendido en su sustancia, en la 
fi gura de un reino intelectual. Cuando la fi losofía pinta con sus tonos 
grises, ya ha envejecido una fi gura de la vida que sus penumbras no 
pueden rejuvenecer, sino sólo conocer; el búho de Minerva sólo alza 
su vuelo en el ocaso3. 

Bajo esta idea de fi losofía no hay lugar para imponerle a la rea-
lidad, ni siquiera demandarle, algún tipo de libertad o racionalidad 
externa a ella misma; no hay lugar para enfrentarla a nada que le 
sea externo y extraño, sino que sólo cabe realizar la descripción de 
las contradicciones que le son inherentes: sus formas íntimas de 
escisión, mediación y superación. Así es como Hegel opera, por 
lo menos desde la Fenomenología del espíritu hasta sus últimas lec-
ciones dictadas en Berlín, para aprehender fi losófi camente la pre-
sencia del absoluto en los ámbitos lógico, del saber, de la historia 
factual, de la historia de la fi losofía, de las formas religiosas y las 
fi guras artísticas, y la constitución del Estado.

A lo largo de su obra considerada de madurez, Hegel se opone 
a toda perspectiva que no sea coherente con la vigencia de la rea-
lidad, con aquellos proyectos tanto fi losófi cos como políticos que 
conciben formas de libertad y racionalidad que no le corresponden 
a la realidad, e incluso intentan imponérselas aunque sea de mane-
ra forzada. De aquí la separación de Hegel tanto de Kant como de 
Robespierre4. 

Sin embargo, a esta manera fenomenológica y crepuscular de 
buscar la aprehensión del absoluto, Hegel no llega de manera es-
pontánea, sino sólo gracias al camino emprendido durante su épo-
ca de juventud. En ella, la manera en que Hegel realiza el quehacer 
fi losófi co es radicalmente opuesta a como la lleva a cabo a partir de 
1800. Pero como hemos mencionado, es la forma de llevar a cabo 
dicho camino la que se presenta como distinta, e incluso opuesta, a 

3 G. W. F. Hegel, Principios de la fi losofía del derecho, Barcelona: Edhasa 1999, p. 63.
4 Cf. Jürgen Habermas, Teoría y praxis, Madrid: Ediciones Altaya 1999, caps. 3 y 4.
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su comprensión de la fi losofía, mas no el problema a tratar en ella. 
Ahora bien, esta perspectiva aún no fenomenológica desde la 

que se intenta abordar la aprehensión del absoluto en los años de 
juventud —marcada claramente por el sistema crítico kantiano y 
la Revolución francesa— pasa por distintas etapas. En la primera 
de ellas, que va aproximadamente de 1793 a 1796, Hegel enfrenta 
la estructura dogmática y heterónoma del cristianismo con el entu-
siasmo provocado por el Sapere aude! kantiano, y realiza una crítica, 
tomando como parámetro el concepto de «autonomía de la razón», 
tanto al judaísmo como a la manera en que el desarrollo del cristia-
nismo tergiversó las enseñanzas de Jesús. Opone la ahistoricidad 
y, como lo llamará más tarde, el carácter abstracto de la autonomía 
kantiana de la voluntad a las condiciones sociales de la época a tra-
vés de su lectura de la vida de Jesús. Principalmente en Historia de 
Jesús, de 1794, y «La positividad de la religión cristiana», redactada 
entre 1794 y 1795, Hegel hace una interpretación radicalmente kan-
tiana de las enseñanzas de Jesús en la que éste aparece como en-
carnación del imperativo categórico; como un revolucionario que, 
solo en el mundo, enfrenta la heteronomía de su época al carácter 
autónomo de la voluntad racional. En Los principios de la fi losofía 
del derecho Hegel, habiendo asumido ya la idea crepuscular y fe-
nomenológica de la fi losofía, advierte que «todo hombre no puede 
más que ser un hĳ o de su tiempo»5. Sin embargo, en los escritos 
tempranos, Jesús aparece en contracorriente con su tiempo. «La re-
ligión [que Jesús] llevó en su corazón —menciona Hegel— estaba 
libre del espíritu de su pueblo»6. A pesar de que la preocupación 
hegeliana desde estos momentos es la manera en que puede apre-
henderse y conocerse el absoluto, y éste, como sabemos, una vez 
construido el sistema se despliega principalmente en la historia; a 
pesar de esto, en estos primeros escritos la dimensión histórica no 
aparece aún. En las obras referidas, el Mesías más que como un hĳ o 
de Dios y un hombre de fe aparece como un educador del pueblo 
que insta a los hombres a no dejarse llevar más que por su propio 

5 Hegel, Principios de la…, p. 61.
6 G. W. F. Hegel, «La positividad de la religión cristiana [Nuevo comienzo]», en: Escritos 

de juventud, p. 431.
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entendimiento, sin la guía de otro. Su enseñanza, según Hegel, no 
consistió en adoctrinar gente presentándole contenidos específi cos 
de formas de vida que debieran seguir al pie de la letra, sino en 
mostrarles que sólo accediendo al propio llamado interior de su 
razón podrían ser hĳ os de Dios. De esta oposición del Mesías al 
carácter muerto de las letras de los libros sagrados y las leyes de los 
judíos que, al ser impuestas se muestran como mandatos externos 
que, por tanto, se asumen de manera heterónoma, se sigue que su 
único destino lógico haya sido la muerte en la cruz. Ésta para Hegel 
tiene dos interpretaciones: la representación de la no separación 
entre los mundos divino y humano, y la muestra del fracaso de la 
empresa del Mesías tras la victoria de las fuerzas de la historia so-
bre las obras humanas particulares. Esta segunda interpretación le 
permite a Hegel refl exionar acerca de la importancia de la historia 
en la conformación de la moralidad, con lo cual la dimensión histó-
rica en la obra del autor comienza a ganar presencia. 

Después de construir la interpretación kantiana de la vida de 
Jesús, intentando mostrar que las enseñanzas de éste consistieron 
en que la razón es el único dejo de divinidad en los hombres y para 
alcanzar la gracia de Dios, lejos de seguir los preceptos religiosos 
sin más, el hombre debe llevar siempre a cabo un uso autónomo 
de su razón, en la segunda etapa de la época de juventud, que va 
aproximadamente de 1796 a 1799, Hegel realiza una crítica a la fi lo-
sofía moral kantiana. En la primera parte de la época juvenil de la 
que hemos hablado, Hegel cree encontrar la presencia del absoluto 
en el mundo a través del uso práctico y autónomo de la razón. A 
la positividad del cristianismo y la objetividad de sus leyes intenta 
hacerle frente mediante la asunción de una religiosidad subjetiva, 
la cual parte de la estructura autónoma de la voluntad. Con una 
religión que sea sentida por lo hombres y no sólo reproducida a 
través del seguimiento puntual de los mandatos divinos, cree He-
gel que es posible superar las escisiones abiertas por el cristianismo 
entre vida y doctrina. Sin embargo, tras realizar la interpretación 
del fracaso de la empresa de Jesús por oponer el carácter autónomo 
de la voluntad a las condiciones heterónomas del pueblo hĳ o de 
Abraham, Hegel se aleja de aquel punto de vista sobre el absoluto. 
Ahora tiene una lectura de la moralidad kantiana no sólo como 
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incapaz de lograr las reconciliaciones entre vida y doctrina, razón 
y fe, y, por tanto, entre el individuo y la realidad, sino como la ge-
neradora de las escisiones y fracturas más importantes del sujeto 
consigo mismo. Guiado por el ideal de la fi losofía de la identidad, 
que intenta captar la existencia real del absoluto en tanto absoluto, 
Hegel voltea la mirada de la autonomía moral kantiana al ideal de 
amor-pasión del romanticismo alemán. 

Entre 1797 y 1798, fechas en las que se reúne en Frankfurt con 
Hölderlin, su viejo amigo de juventud, Hegel introduce a Kant a la 
misma crítica que antes había dirigido a las religiones positivas, en-
tre las que se encuentra el cristianismo y ahora el proyecto kantia-
no de una religión de la razón. Se trata de la crítica a Kant que será 
recurrente sobre todo en la Fenomenología del espíritu y Los principios 
de la fi losofía del derecho, cuya primera aparición se encuentra al fi nal 
de los «Esbozos de amor y religión» que datan de 1797-1798, y tiene 
seguimiento en «El amor y la propiedad» de 1798-1799.

Hegel acepta que el valor del pensamiento autónomo es mucho 
mayor al que tiene una voluntad que es puesta en manos de un 
tercero para que decida sobre ella, tanto en términos de conoci-
miento como de moral. Pero la supuesta libertad a la que aspira 
el pensamiento autónomo a lo más que puede llegar es a que el 
sujeto esté libre de determinaciones externas, mas no ajenas. La re-
conciliación de las desgarraduras del mundo no puede darse con la 
simple traslación de los mandatos que deben ser obedecidos de la 
exterioridad a la interioridad del ámbito propio de la conciencia. El 
problema no es si la voz a la que escucha y debe obedecer es la de 
otro hombre o la suya, la de su propia conciencia; el verdadero pro-
blema está en la existencia de una voz que ordena. En un mundo en 
el que la conciencia está reconciliada con la realidad no es posible 
la obediencia porque no existe el mandato. La voluntad no tiene 
frente a ella una ley impuesta, sino que obra de manera fl uida con 
el todo de la comunidad y la vida. Para Hegel, el problema de la 
autonomía kantiana de la voluntad estriba en que si bien el hombre 
actúa por sí mismo, lo hace no porque esté fusionado con la vida 
y desde ahí actúe en unidad con la objetividad y organicidad del 
mundo, de modo que desaparezca la distancia entre el sujeto y el 
objeto, entre la particularidad del querer y la obligación moral. El 



Euphyía 2:2 (2008) 47

hombre actúa de acuerdo a las leyes morales que son dictadas por 
el juez de su conciencia; la inclinación subjetiva, lo que el hombre 
quiere, son distintos, e incluso contradictorios, con la objetividad 
de la ley moral. Para Hegel la única diferencia entre la heteronomía 
y la autonomía de la voluntad se encuentra en que el mandato, la 
vigilancia y la coerción son ejercidas desde la interioridad de la 
conciencia y no desde fuera de ella:

[…] era de esperar que Jesús obrara contra la positividad de los man-
damientos morales, contra la mera legalidad; que mostrara la uni-
versalidad de lo legal y que toda su obligatoriedad proviene de su 
universalidad, pues si, por una parte, todo Debe, todo mandamiento 
se anuncia como algo ajeno, por otra, en cuanto concepto (la universa-
lidad), es algo subjetivo. Era de esperar que explicara que, por esto, la 
legalidad, en cuanto producto de una fuerza humana, de la Facultad 
de lo universal, de la razón, pierde toda su objetividad, su positividad, 
su heteronomía, y que el objeto del mandamiento se manifi esta por lo 
mismo como fundado en la autonomía de la voluntad humana.

Sin embargo, la positividad desaparece sólo parcialmente por in-
termedio de este proceso… entre los Shamanos de los Tunguses, los 
prelados europeos que gobiernan en la Iglesia y el Estado y los puri-
tanos, por una parte, y el hombre que obedece al mandamiento de su 
propio deber, por otra, la diferencia no está en que los primeros estén 
en la servidumbre y este último sea libre, sino en que los primeros 
tienen a su Señor fuera de sí, mientras que el segundo lo lleva dentro 
de sí mismo, siendo al mismo tiempo su propio esclavo7.

Aquí comienza propiamente la ruptura de Hegel, no con sus 
intereses teóricos de juventud, sino con la manera de esbozar sus 
ideas. Su separación respecto del trascendentalismo kantiano da pie 
a los cimientos del realismo especulativo desde el que un poco más 
tarde construirá el sistema. Con la crítica a Kant, Hegel se aleja de 
las posturas que conciben teóricamente un modelo de mundo que 
desde fuera intentan consolidar en la realidad, tal como el mismo 
Hegel hace en Berna desde fi nales de 1795 a través de su interpre-

7 G. W. F. Hegel, «El espíritu del cristianismo y su destino», en: Escritos de juventud, p. 
308.
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tación de las enseñanzas de Jesús. La mediación entre la autonomía 
kantiana de la voluntad ya superada y el proyecto sistemático de 
reconocer la racionalidad del mundo en sus manifestaciones fi nitas 
y reales, tanto pasadas como presentes —proyecto que caracteriza 
a su sistema a partir de 1800—, pero leído siempre desde su vigen-
cia actual, es el concepto de «amor». Como han interpretado Henri-
ch y Pannenberg, con la noción de amor Hegel anticipa el concepto 
de «espíritu», pieza central de su sistema especulativo8.

En tanto que el absoluto es la re-unión de todas las posibles 
fracturas y diferencias, tanto de la objetividad del mundo como de 
la subjetividad de la conciencia y entre ellas, y la autonomía kan-
tiana de la voluntad lejos de reconciliar acentúa las diferencias y 
fragmenta al sujeto internamente al contraponer la inclinación y el 
deber moral, entonces la forma en que el absoluto se hace presente 
en el mundo no puede ser mediante la autonomía de la voluntad 
racional, sino del amor. «Únicamente en el amor, dice Hegel, somos 
uno con el objeto: aquí el objeto no domina ni está dominado»9. En 
el amor, los hombres se encuentran en la totalidad armónica en la 
que no caben las separaciones entre lo subjetivo y lo objetivo; no 
hay desgarradura entre la conciencia y el mundo, entre los deseos e 

8 Así entiende Henrich el paso de Hegel, de la época de juventud a los escritos siste-
máticos posteriores. El autor menciona: «De esta comprensión hegeliana del ‘amor’, como 
concepto fundamental de su refl exión, brotó sin fi suras el Sistema. El tema del ‘amor’ fue 
sustituido, debido a razones que podemos señalar, por la más rica estructura de la ‘vida’ y, 
posteriormente, por la del ‘espíritu’, que tiene más implicaciones que la ‘vida’», en: Dieter 
Henrich, «Hegel y Hölderlin», en: Hegel en su contexto, Caracas: Monte Ávila Editores 1990, 
p. 23. En su historia de la fi losofía, también Pannenberg interpreta así el paso entre las dis-
tintas etapas de la obra de Hegel. Según él: «La idea de amor como la superación de las 
separaciones hechas por el entendimiento —una superación que reconoce, en vez de aniqui-
lar— y, por tanto, como representación de la unidad de la vida, fue el germen de la posterior 
concepción de Hegel del concepto especulativo», en: Wolfh art Pannenberg, Una historia de la 
fi losofía desde la idea de Dios, Salamanca: Sígueme 2002, p. 268. En el presente texto partimos 
de la tesis de que aquello que Hegel busca tematizar desde la época de juventud y hasta las 
últimas lecciones dictadas en Berlín, es la presencia del absoluto. Los conceptos desde los 
cuales se lo tematiza son los de autonomía kantiana de la voluntad y amor en el caso de la 
época de juventud; en los escritos sistemáticos posteriores, como muy bien lo entiende Hen-
rich, el concepto de amor es llevado al de espíritu. En el sistema, el espíritu se aprehende en 
las distintas formas que va adquiriendo hasta llegar a ser saber de sí: saber absoluto. 

9 G. W. F Hegel, «Esbozos sobre religión y amor», en: Escritos de juventud, p. 241.
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inclinaciones subjetivas y los principios objetivos del deber moral. 
En el amor, la unión de las partes y el todo se fusionan a tal grado 
que pierde sentido no sólo hablar de partes aisladas, sino de la uni-
fi cación misma. Una vez en el amor, carece de pertinencia pensar 
en alguna vinculación entre el sujeto y la vida, o el deber y la incli-
nación, pues éstos no presentan ninguna escisión porque permane-
cen siendo uno en el ser. Así, dice Hegel, «La vida ha reencontrado 
en el amor a la vida»10. Dentro de una totalidad bella como la que 
supone el amor, el hombre no actúa por deber, no hay obligación 
ni obediencia, así como tampoco hay contradicción alguna entre lo 
que el sujeto quiere hacer y lo que hace efectivamente. Los sujetos 
actúan como lo hacen con la plena convicción de que lo quieren, y 
con el sentimiento de pertenecer a un orden que es suyo. Nos pare-
ce que se trata de la antesala a la idea de que «el yo es el nosotros y el 
nosotros el yo» que aparece en el capítulo de la «autoconciencia» de 
la Fenomenología del espíritu11. Hegel defi ne al amor de la siguiente 
manera:

El amor no es un universal que se oponga a una particularidad; no 
es una unidad del concepto, sino unión del espíritu, divinidad. Amar 
a Dios es sentirse, sin barreras, dentro de la totalidad de la vida, en 
lo infi nito. En ese sentimiento de armonía no hay, por supuesto, uni-
versalidad alguna, puesto que en la armonía la particularidad no es 
discordante, sino concordante12.

Bajo esta idea del amor, Hegel comprende al absoluto como uni-
dad indiferenciada. En ella, los amantes se encuentran hundidos en 
la unidad del ser, unidos en la sustancialidad de la vida reprodu-
ciéndola a través de la procreación. Hay aquí una ausencia total de 
confl icto y diferencia. Hacia el fi nal de los «Esbozos para ‘el espí-
ritu del judaísmo’», cuya redacción fue concluida en 1798, Hegel 
entiende que «Nada se opone más a las bellas relaciones, basadas 
por naturaleza en el amor, que las de esclavo y señor»13. La relación 

10 Hegel, «El espíritu del cristianismo…», p. 331.
11 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, México, FCE, 2002, p. 113.
12 Hegel, «El espíritu del cristianismo…», p. 338.
13 G. W. F. Hegel, «Esbozos para <El espíritu del judaísmo>», en: Escritos de juventud, 



Edgar Rodríguez Aguilar 50

confl ictiva entre el señor y el siervo, tema central de la Fenomeno-
logía del espíritu, se opone aquí al amor y, por tanto, a la divinidad 
misma. La idea del amor le permite a Hegel, en este momento, no 
sólo superar las escisiones abiertas por las religiones positivas pri-
mero, y por el kantismo después, sino mostrar la presencia del ab-
soluto mediante la unidad indiferenciada de las individualidades 
que se encuentran dentro del mundo, la historia y la comunidad. 
El amor es ese trasfondo gracias al cual los hombres se vinculan de 
manera armónica entre sí y con la totalidad estando en continuidad 
con la naturaleza, de tal modo que toda oposición y relación con-
fl ictiva desaparece. 

De manera poco sistemática en los escritos de la época de 
Frankfurt, Hegel comparte con Hölderlin la vinculación entre be-
lleza, amor, naturaleza y religión. Cree que sólo ahí donde la na-
turaleza y la libertad, el objeto y el sujeto, no se encuentran escin-
didos está realmente la divinidad. En este espacio de no diferen-
ciación no hay lugar para la oposición entre señor y siervo, pues 
las individualidades no se han enfrentado de manera confl ictiva 
en búsqueda del reconocimiento de su libertad por oposición a la 
no libertad de la otra conciencia. Dada la unidad y no separación, 
no hay relación alguna entre dominado y dominante, pues, dice 
Hegel, «Sólo puede producirse amor hacia aquello que es igual a 
nosotros, hacia el espejo, hacia el eco de nuestro ser»14. Como he-
mos mencionado, el resultado de la unidad indiferenciada que es 
el amor, en el cual, para Hegel «lo separado subsiste todavía, pero 
ya no como separado, sino como unido; y lo viviente siente a lo 
viviente»15, es la generación y reproducción de la vida a partir de 
la vida misma, es decir, a través de la procreación. La generación 
de la vida a partir de la vida, que únicamente puede desprenderse 
de la fusión unifi cadora en la que se encuentran los cuerpos de los 
amantes atravesados por el amor, es la más perfecta muestra de la 
manera en que la divinidad se hace presente en el mundo. Y lo úni-
co que puede romper esta unidad perfecta y bella que es el amor, es 

p. 236.
14 Hegel, «Esbozos sobre religión…», p. 242.
15 G. W. F. Hegel, «El amor y la propiedad», en: Escritos de juventud, p. 263.
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la muerte. El amor es vida, nacimiento y reproducción de la natu-
raleza; la muerte es la negatividad de la vida, el rompimiento de la 
unidad originaria. «Afi rmar que los amantes tienen [cada cual] su 
independencia, dice Hegel, sus principios propios de vida signifi ca 
afi rmar únicamente que pueden morir»16. Es clara aquí la oposición 
de la unidad entre el amor, la vida y la divinidad frente a la ruptura 
de la unión, la diferencia y la muerte. 

La divinidad, pues, a través del amor se manifi esta como afi r-
mación de la vida. Sin embargo, el amor resulta insufi ciente para 
mostrar su existencia. A pesar de que a través de él Hegel puede 
acercarse a la tan buscada noción de totalidad, mediante la cual en 
el sistema reconstruirá el camino de la divinidad en el proceso de 
formación de sí misma como absoluto, este proceso de formación 
es netamente humano, y las relaciones basadas en el amor se en-
cuentran aún enraizadas en sentimientos naturales. Ya desde los 
primeros escritos de juventud se puede ver la manera en que se va 
perfi lando en el pensamiento de Hegel la sugerencia más impor-
tante con la que abre la Fenomenología del espíritu: «que lo verdadero 
no se aprehenda y se exprese como sustancia, sino también y en la 
misma medida como sujeto»17. 

Como hemos visto, para Hegel, no hay un ámbito realmente 
práctico en la fi losofía kantiana por el alejamiento radical de la rea-
lidad al que nos expone la estructura formal de la moralidad. Pero 
en el amor tampoco hay lugar para una praxis verdaderamente hu-
mana, pues el hombre se encuentra hundido en la totalidad de la 
naturaleza sin siquiera poder diferenciar su individualidad y auto-
conformarse como persona. Lo que lleva a la persona a superarse 
en algo más que un simple ser viviente, es el saberse libre. Distintos 
elementos intervienen en este proceso, como es el caso de hacer uso 
de la propiedad privada y la formación familiar que lleva al hĳ o 
a separarse del ámbito nuclear para entrar al de la sociedad civil, 
entre otros. Pero hay uno privilegiado a partir del cual se da el ver-

16 Hegel, «El amor y…», p. 263. Una excelente revisión del papel de la muerte en la 
concepción hegeliana se puede ver en: Alexandre Kojève, La dialéctica de lo real y la idea de la 
muerte en Hegel, Buenos Aires: La Pléyade 1984.

17 Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 15.
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dadero paso de la naturaleza a la humanidad: la lucha a muerte por 
el reconocimiento. Únicamente a partir de ella es que el hombre 
puede construir un mundo verdaderamente humano, sólo a través 
del cual le es posible proyectar —como muy bien lo deja ver Hegel 
principalmente en la Fenomenología— su fi nitud hacia la infi nitud 
del absoluto conformándose como un ser libre. Este es el punto 
decisivo del hegelianismo a partir aproximadamente de 1800: que 
la divinidad ya no se manifi esta como afi rmación de la vida, sino 
como negación de la vida en favor de la libertad. Es por esto que la 
versión romántica del amor, así como el movimiento romántico en 
general, resultan para Hegel insufi cientes para mostrar la presen-
cia y desarrollo del absoluto en el mundo, pues se quedan en un 
estadio inferior del despliegue de la conciencia en el que el hombre 
no ha podido enajenarse de su situación natural en el mundo para 
constituirse como humanidad. En el amor, lo divino sólo puede ser 
aprehendido como unidad sin poder describir aún sus expresiones 
fenoménicas mediante lo múltiple. Se trata de un absoluto en todo 
caso estático y carente de vida. Por el contrario, la vida implica mo-
vimiento, enajenación, negación, superación y asunción; aspectos 
éstos que formarán el movimiento dialéctico al que Hegel hace alu-
sión con el término Aufh ebung, mediante el cual es posible ir apre-
hendiendo paulatinamente el proceso de formación de la totalidad. 
Con la lucha a muerte por el reconocimiento, es posible la mate-
rialización de la persona en su estado de independencia, que en el 
amor era imposible por la unidad indiferenciada que consumía las 
individualidades de los amantes. Ahora hay posibilidades para el 
reconocimiento, pues existe una relación de alteridad a partir de la 
cual las conciencias se escinden como partes constitutivas de una 
unidad natural, y se reconocen una frente a la otra para regresar a 
sí y autoreconocerse. Se trata del movimiento que sale de la natu-
raleza del yo para encontrarse con un otro y regresar a sí a partir 
de esa alteridad, reconociéndose a sí mismo sólo gracias a la rela-
ción intersubjetiva establecida con aquel otro. En el amor-pasión 
romántico no hay posibilidades para el reconocimiento ni del yo, ni 
del otro, ni de mí mismo a partir del otro porque no hay lugar para 
la diferencia. No hay lugar para la intersubjetividad porque real-
mente no lo hay ni para la subjetividad, pues las individualidades 
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se han perdido como tales en la fusión con una totalidad abarcada 
por la naturaleza. 

Vida (y por ende amor) —comenta Eugenio Trías—, es algo que hunde 
a la autoconciencia en la servidumbre. La libertad se alcanza negando 
la vida. O, como dirá [Hegel] en la Fenomenología, arriesgándola. Es la 
muerte, no la vida, la que determina la espiritualización, la que hace 
posible al sujeto ser libre: el juego con la muerte. Es en el miedo y en 
la angustia ante la muerte como el esclavo comienza a liberarse de 
sus cadenas. En el vencimiento del miedo está la fuerza de la que se 
espera libertad18.

Lejos, entonces, de que la presencia del absoluto se muestre en 
la unidad armónica que representa el amor, en la cual las indivi-
dualidades se encuentran identifi cadas una con la otra hasta per-
der sus identidades separadas, ahora sólo es posible a partir de 
su contrario: la lucha a muerte. Mientras que en el amor-pasión 
romántico, no hay posibilidad para la alteridad porque no hay nin-
guna diferencia que pueda ser reconocida, en el paso a la compren-
sión del absoluto a través de la lucha a muerte, hay reconocimiento 
de la diferencia a través de la oposición, pero no hay identidad ni 
unidad indiferenciada de los amantes. Lo único que se enfatiza es 
la diferencia entre particularidades que se enfrentan en favor de 
la elevación de la certeza de la libertad que cada una tiene de sí en 
verdad. 

Es hasta el tercer momento, el del sistema a partir de 1800, que 
Hegel puede llevar a cabo una aprehensión de la divinidad como 
absoluto, donde no sólo se halle la parcialidad de la mismidad di-
vina que no se ha escindido de la naturaleza, sino que capte la sali-
da de sí y su reconocimiento a través de la dialéctica con lo otro de 
sí, con una conciencia que le hace frente. De esta manera, por otro 

18 Eugenio Trías, El lenguaje del perdón. Un ensayo sobre Hegel, Barcelona: Anagrama 
1981, 103-104 pp. Al respecto, Lukács menciona: «Hegel ve en ella [en la categoría de amor] 
la culminación de la vida, la verdadera superación de todo lo muerto y positivo del mun-
do, pero ve al mismo tiempo que tampoco en ese sentimiento puede basarse una realidad 
superior que realmente pueda contraponerse a la positividad de la sociedad burguesa», en: 
Lukács, El joven Hegel…, p. 139.
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lado, puede aprehender conceptualmente el movimiento del espí-
ritu en el proceso de formación de sí mismo a través de su consti-
tución como sujeto, como humanidad que se ha podido elevar por 
encima de las determinaciones naturales, incluso del amor, y se ha 
desarrollado como libertad en la historia. A partir de 1800, no hay 
lugar ya para una comprensión «positiva» del absoluto sino sólo 
negativa. En los primeros fragmentos para La constitución de Alema-
nia, redactados entre 1798 y 1800, el autor menciona: 

El sentimiento de contradicción entre la naturaleza y la vida existente 
es la necesidad de que sea superada esta contradicción. La cual se su-
pera [en el momento] en que la vida existente ha acabado de perder su 
poder y su dignidad, en el momento en que se ha convertido en algo 
puramente negativo19.

El sistema fi losófi co que se irá gestando a partir del nacimiento 
del siglo XIX, del que Hegel habla en su carta a Schelling de no-
viembre de 1800, parece en sí mismo un movimiento hegeliano, 
pues en él Hegel no hace otra cosa que negar los dos momentos 
anteriores bajo los que creía comprender la presencia del absoluto 
en el mundo —el absoluto como unidad indiferenciada y como reco-
nocimiento de la diferencia— para superarlos asumiéndolos. Aquí es 
donde desembocan los trabajos hegelianos de juventud fungiendo, 
a nuestro parecer, como prolegómenos al sistema hegeliano. 

RESUMEN

El autor reconstruye y ordena el camino que Hegel recorrió en su 
juventud hacia la formación del sistema fi losófi co que data, aproxi-
madamente, de 1800; nos ofrece las directrices para una compren-
sión más cabal del sistema hegeliano así como de la fi gura de su 
autor; uno de los grandes teólogos de la modernidad.

Palabras clave: Hegel; Escritos de juventud; Fenomenología del es-
píritu; amor; reconocimiento. 

19 G. W. F. Hegel, «La constitución alemana», en: Escritos de juventud, p. 392.
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ABSTRACT

The author reconstructs and orders the road that Hegel traveled in 
his youth towards the formation of his philosophical system that 
dates to approximately 1800, off ers guidelines for a bett er under-
standing of the Hegelian system as well as the fi gure of its author, 
one of the great theologians of modernity.

Key words: Hegel; Early Theological Writings; Phenomenology of 
Spirit; love; recognition.
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La biografía usurpada

La historia ofi cial de la fi losofía da un vuelco con la aparición de 
Sócrates. Los manuales enseñan que los primeros sabios —Tales, 
Anaxímenes, Empédocles, Heráclito…— se interesaron fundamen-
talmente por la naturaleza. El arjé de la physis, y no el ser humano, 
captó la atención de los fi lósofos antiguos. Si exceptuamos a Jenó-
fanes de Colofón, cuyas agudas consideraciones sobre el antropo-
morfi smo religioso sorprenden incluso en nuestro tiempo, los pre-
socráticos no se pasmaron ante la condición humana y sí en cambio 
ante los ciclos del mundo físico. Esta despreocupación desconcier-
ta, si consideramos que para aquellas épocas los cantos homéricos 
y las tragedias se habían asomado en los abismos de la conciencia. 

Los héroes homéricos no se conforman con moverse como pie-
zas en el tablero de ajedrez de los dioses olímpicos. Esas mujeres 
y esos hombres se saben agentes, si no completamente libres, sí 
plenamente capaces de ejecutar bellas acciones, de obrar hazañas 
y ruindades, se saben, en suma, «pequeños cosmos»: universos en 
miniatura, donde se dan cita las pasiones, las virtudes y lo vicios, la 
razón y los sentimientos. Odiseo y Héctor saben que están hacien-
do historia, saben que su vida será narrada y que, más allá de sus 
derrotas o triunfos en el campo de batalla, los rapsodas cantarán 
su gloria inmortal. Los héroes, muy en especial los homéricos, ac-
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túan para la posteridad, actúan con un impresionante sentido del 
pasado y del futuro. Antes de entrar en combate, los guerreros se 
presentan a sí mismos, hablan de su estirpe, su lugar de origen, sus 
hazañas. Saben de dónde provienen y, a su manera, saben hacia 
dónde se dirigen. Los héroes cuentan su historia; precisamente en 
eso se distinguen del pueblo llano, en que ellos traen a cuestas una 
narración salpicada de acciones bellas. 

Ulises escucha su propia historia en un banquete (una de las 
primeras auto referencias de la literatura) y llora mientras el aedo 
canta sus desventuras.

[…] el aedo, movido del dios, modulaba su canto
desde el punto en que aquellos argivos, de después de dar fuego
a las tiendas, se hicieron al mar en las sólidas naves.
Del caballo en la entraña escondido, los otros en torno
se agrupaban de Ulises ya en medio de Troya; los teucros
por sí mismos lo habían arrastrado al alcázar y, erguido
en mitad, discutían a su pie y en confuso alboroto.
[…]
Y contaba después el saqueo que aquéllos [los argivos] hicieron.
Tras fl uir del caballo dejando su hueca emboscada:
cada cual por un lado pillaba el alcázar excelso,
pero Ulises, dĳ érase Ares, marchó hacia las casas
de Deífobo; al lado llevaba al sin par Menelao.
Allí —dĳ o— empeñó su más duro combate, más pronto
la victoria inclinó a su favor la magnánima Atenea.
Tales hechos contaba aquel ínclito aedo y Ulises
consumíase dejando ir el llanto por ambas mejillas.
[…]
No hubo nadie en verdad que notara sus lloros; Alcónoo
solamente, al hallarse más cerca, lo estaba observando;
diose cuenta de todo al oír sus profundos suspiros1.

El héroe se encuentra en una tesitura extraña: un tercero le narra 
su propia vida. Si en todo momento Ulises es consciente de que sus 

1 Odisea, canto VII, 499-534. Usamos la traducción de José Manuel Pabón, Madrid: Gre-
dos 2001.
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desventuras obedecen al capricho de los dioses y que su historia se 
forja al golpe del cincel de voluntades ajenas; el canto VIII lo coloca 
en una circunstancia desconcertante. Su vida ya no le pertenece; su 
biografía está en manos de los cantores. Ulises aún no ha muerto y 
ese patrimonio —la propia biografía— le ha sido expropiado. Odi-
seo se ha perdido a sí mismo, quienes cantan y escuchan las cuitas 
del guerrero le compadecen en las estrofas, pero son incapaces de 
consolarle en el presente. Lo tienen ahí, a sus pies y, sin embargo, 
nadie le reconoce. Lloran por el Ulises abstracto pero no consuelan 
al de carne y hueso. Estamos ante la primera conciencia «alienada», 
por decirlo al modo de Hegel. Los cantos homéricos usurpan la 
biografía de Ulises. Parte de la tragedia del héroe radica precisa-
mente en las difi cultades para darse a conocer, no puede revelarse 
abiertamente como quien es —el rey de Ítaca, hĳ o de Laertes, espo-
so de Penélope— y más de alguna ocasión se ha de esconder bajo el 
disfraz de mendigo o simple náufrago.

En realidad esta expropiación de la propia historia se atisba ya 
en la Ilíada desde el momento en que los actores se saben personajes, 
individuos con la obligación de recitar un parlamento, con el deber 
de estar a la altura de las circunstancias. Héctor, Aquiles, Patroclo 
se deben a la posteridad para que se canten sus bellas acciones. La 
dramática despedida de Héctor de su familia se construye a partir 
del fatum; el troyano prevé su muerte y la afronta como el actor que 
piensa «que suceda lo que suceda, el espectáculo ha de continuar». 
El rapsoda dibuja a los guerreros con un enorme peso a cuestas: 
dar ejemplo, mostrar la excelencia, areté, a los jóvenes de la Grecia 
clásica. Los héroes griegos se deben, pues, a la posteridad. El futu-
ro, la historia, el qué dirán: he ahí la clave.

Biografías usurpadas: los héroes no viven para sí mismos sino 
para edifi car, para amasar un capital de hazañas que constituye su 
pase de entrada a la gloria inmortal. El precio de la inmortalidad se 
fi nca en la fama: depende de nuestros narradores y espectadores. 

¿Por qué no escriben su vida los héroes? Además de que más 
de alguno no sabría leer ni escribir, la inmortalidad no radica en el 
texto, sino en el recuerdo. Lo importante para Héctor y para Uli-
ses no es que Homero —si en verdad existió— ponga por escrito 
sus afanes y luchas, sino que se les recuerde. No olvidemos que la 
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Ilíada y la Odisea son, antes que nada, cantos. En ambos casos se 
invoca a la divinidad muy al inicio: «Canta, ¡oh diosa!, la cólera 
del Pélida Aquiles»; «Musa, dime del hábil varón que en su largo 
extravío, tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya, conoció 
las ciudades y genio de innúmeras gentes». La divinidad custodia 
el canto. Ella inspira a los aedos, guardianes de la gloria inmortal, 
y no los libros que se guardan en los arcones. Aspirar a pervivir en 
el recuerdo de los demás, nos condena a vivir del honor. Y el honor 
es algo que depende, ciertamente, de nuestras acciones, pero, sobre 
todo, depende de quienes nos lo tributan. Biografías usurpadas, 
porque quien rinde los honores ejerce el derecho de autoría sobre 
los héroes.

La odisea del desdoblamiento del yo

Resulta desconcertante, pues, que los fi lósofos presocráticos —ca-
paces de elaborar teorías refi nadas sobre el origen de la vida— no 
se percataran del juego de espejos de la Odisea. Resulta desconcer-
tante que, teniendo ante los ojos el caso de un Yo desgarrado por el 
expolio de su propia historia, no navegasen en los mares interiores 
y nebulosos de la conciencia.

Ulises llora doblemente: por sufrir las penas de su viaje trunco, 
por escuchar la magnitud de su tragedia. El héroe conoce la mag-
nitud de su desgracia después de oír en labios de otro sus propios 
males. Resultan curiosos los vericuetos por donde la autobiografía 
viene a darse en la literatura homérica. La auto-presentación cede 
el paso al espejo. Los cantos homéricos no parecen confi ar dema-
siado en la capacidad del ser humano para penetrar su propio yo. 
Este recelo es propio de cualquier cultura del honor. La reputación 
se construye sobre la base de la opinión ajena; los otros son el espe-
jo dónde uno conoce la hondura y calidad de las propias acciones. 

Algo análogo sugerimos en la tragedia. Los coros trágicos fun-
cionan frecuentemente como una especie de espejo para que el hé-
roe se reconozca a sí mismo. El coro tiene la función, en otras, de 
hacerlo caer en la cuenta de sus miserias y desaciertos. El coro suele 
conducir al personaje al reconocimiento de la hybris que ha come-
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tido. Sin sus estrofas, el Yo quedaría lejos de conocerse y de narrar 
su propia historia. Edipo es emblemático. El héroe trágico se des-
conoce a sí mismo y no calibra las consecuencias de sus actos. La 
trama de la obra consiste, valga el juego de palabras, en desenredar 
la madeja de un Yo enmarañado en circunstancias que parecen re-
sultarle ajenas pero que, a la hora de la verdad, lo componen en un 
sentido mucho más profundo del que el personaje piensa. Edipo no 
quiere matar a su padre y, sin embargo, le arranca la vida. No quie-
re acercarse incestuosamente a su madre, pero se ayunta con ella. 
Todo porque desconoce sus raíces, camufl adas por los trucos del 
destino. En verdad Edipo no sabe quién es él, sino hasta su muerte, 
cuando es acogido en Colono.

Los trágicos, al igual que los poetas homéricos, recelan de las 
capacidades introspectivas del ser humano. El destino es demasia-
do poderoso, nos impide fabricar una imagen cabal de nosotros; la 
formación de nuestra identidad requiere, por tanto, de la ayuda de 
otros. Ciertamente, en los trágicos la cuestión del honor ha pasa-
do a un segundo plano. Lo más relevante no es el modo como las 
generaciones posteriores recordarán a Edipo; lo crucial para él es 
conocerse a sí mismo. Sólo el autoconocimiento verdadero salva 
de las trampas del destino. La salvación proviene de la verdad, no 
de la memoria de la humanidad. Por extraño que suene, Edipo es 
más libre que Aquiles y que Odiseo. El rey de Tebas no es esclavo 
del qué dirán. Lucha en contra de una fuerza impersonal que le 
impide ser feliz, pero a lo largo de las tragedias Edipo profundiza 
en el conocimiento del su Yo y en esa medida se libera; los héroes 
homéricos, en cambio, terminan por perder su historia. Odiseo pre-
sencia la enajenación de su biografía en manos de los aedos; Edipo 
se apropia de su vida en la medida en que auxiliado por el coro 
descubre su estirpe. 

Ahora bien, en los trágicos aparece con todas sus letras el eter-
no problema de cualquier relato autobiográfi co: nadie se conoce 
cabalmente a sí mismo. Hay algo que se oculta a la luz de nuestra 
inteligencia. Si nos hubiésemos topado con Edipo antes de llegar a 
Tebas, y, a la usanza de la Ilíada, le hubiésemos preguntado por su 
progenie, el infeliz nos habría contado una historia falsa: la que él 
conocía. El engaño sobre la propia vida marca la condición huma-
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na. ¡Qué falsa versión de su vida nos hubiese contado Edipo de no 
mediar la tragedia! El desdoblamiento y la apariencia se instalan 
de lleno en las conciencias trágicas.

 

Sócrates, el escultor

El giro antropológico de Sócrates no debe sorprendernos. No podía 
ser de otra manera después de los ríos de conciencia que fl uyen en 
Esquilo, Sófocles y Eurípides. Los poetas épicos y trágicos ya se 
habían sumergido profundamente en el Yo, como para que los fi ló-
sofos siguiesen rehusando zambullirse en los caudales interiores. 
Mientras Tales especulaba si el agua era el principio del univer-
so y Parménides afi rmaba el carácter absoluto del Ser, la literatura 
griega se afanaba por revelar los secretos de la conciencia. Qué ex-
traño resulta, entonces, que entendimientos tan dotados (como los 
de Heráclito, Anaxímenes o Empédocles) no se hubiesen abocado 
al problema de la identidad personal. Qué extraño resulta que la 
fi losofía caminase por el sendero de la física, mientras que el arte, 
lo mismo la literatura que la escultura, se esmeraba por forjarse 
una imagen del modo como se construye y describe la identidad 
personal.

Sócrates da el golpe de timón cuando proclama como guía de 
su fi losofía el «Conócete a ti mismo». Esta máxima no le viene de 
la fi losofía, una fi losofía absorta en el problema del cambio, sino de 
uno de los santuarios más importantes de Grecia. La frase estaba 
inscrita en el tempo de Apolo en Delfos y de ahí la tomó el atenien-
se. Apolo, un dios asociado a la cítara, a la armonía y la mesura, 
recomienda el conocimiento propio como una vía para evadir la 
traicionera hybris.

Sócrates asumió el reto planteado por la epopeya y la tragedia. 
La fi losofía socrática —al menos tal y como nos las trasmitió Platón 
en sus diálogos de juventud— consiste en un paulatino proceso de 
desnudamiento del alma hasta dar con lo que realmente es. Este 
proceso se había iniciado en la escultura. La desnudez no era para 
las artes plásticas helénicas un punto de partida, sino un punto 
de llegada. A lo largo de los siglos, los escultores despojaron pri-



Euphyía 2:2 (2008) 63

mero al varón, y después a la mujer, de todo aquello que ocultaba 
su cuerpo. La belleza, intuyeron, radica en la presencia del cuerpo 
desprovisto de vestidos y adornos, es el cuerpo desnudo, dónde 
se manifi esta lo que cada persona es en verdad. Los kyrieu arcaicos 
son retratos personales, no tanto porque capturen rostros singula-
res, sino porque representan cuerpos irrepetibles, cuerpos labrados 
con horas de palestra. Los escultores griegos renunciaron a carac-
terizar a los jóvenes atletas a través de sus indumentarias; lo que 
los caracteriza, precisamente, es la falta de ella, como si los artistas 
quisiesen demostrarnos que la identidad no radica en lo externo, 
sino en el cuerpo recio, que revela el esfuerzo de los atletas en el 
gimnasio. 

Sócrates fue hĳ o de una partera, y el fi lósofo se preció de haber 
heredado la profesión de la madre. La mayéutica, gustaba repetir, 
es el arte de ayudar a parir ideas. Pero Sócrates también tuvo por 
padre al escultor Sofronisco, y este hecho suele pasar inadvertido. 
Seguramente en el taller de su padre entendió que el descubrimien-
to de la identidad personal radica en des-cubrir, en retirar los velos 
que ocultan el cuerpo. La investigación del Yo no consiste tanto en 
escribir sobre uno, cuanto en descubrir, en despejar el alma de todo 
el follaje que esconde su núcleo. El escultor quita del mármol lo 
sobrante y da con el cuerpo desnudo y simple. 

Análogamente, para dar con lo que uno es, hace falta desnudar 
al alma de todos aquellos artifi cios que la cubren. Recordemos el 
pasaje del Cármides, donde Sócrates, antes de regocĳ arse contem-
plando el cuerpo del joven recién llegado del servicio militar a su 
natal Atenas, conmina a su compañero a desnudar primero el alma 
del muchacho y regocĳ arse en esa belleza.

Ironía y terapia 

El Sócrates de los primeros diálogos platónicos se preocupa por 
ayudar a sus amigos a parir ideas; esta tarea también puede en-
tenderse como esculpir almas. Su pretensión es la de encontrar el 
Yo auténtico: cumplir la máxima délfi ca. Tal intención supone una 
premisa importantísima para la historia de las autobiografías. Para 
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Sócrates, y especialmente para Platón, existe una escisión entre el 
Yo aparente y el Yo real. En ocasiones la belleza moral y física de un 
Yo no es sino una mera ilusión, un fantasma, una fantasía (phantasía 
viene de phanerós, «lo visible»). La dualidad mundo físico/mundo 
de las ideas tiene un correlato en la subjetividad: Yo aparente/ Yo 
real. 

Esta idea se expresa contundentemente en el Gorgias, diálogo 
que suele subtitularse como De la retórica, y dónde Platón habla por 
boca del Sócrates, a diferencia de los primeros diálogos, común-
mente catalogados como diálogos históricos. 

Sócrates se encuentra con Gorgias, Polo y Calicles. El primero se 
ufana de sus habilidades retóricas, un hombre diestro en los juegos 
de ideas, pero también en la lid política, un individuo seguro de sí 
mismo. La discusión se sucede atropelladamente; Sócrates despre-
cia profundamente esas pretensiones y el diálogo desemboca en un 
callejón sin salida. 

No obstante, se da pie a que Platón esboce una interesante teo-
ría sobre la terapia (del griego, therapeía: «cuidado», «cura»). Existe 
una terapia del cuerpo: la gimnástica y la medicina; también existe 
una pseudo-terapia del cuerpo, la cosmética y la gastronomía. La 
primera se preocupa verdaderamente por la salud del cuerpo, aún 
cuando para ello haya que someterlo a privaciones. La segunda se 
afana en adularlo, no le exige esfuerzos, se contenta con darle dul-
ces y perfumes que sólo aparentemente son saludables. La pseudo-
terapia maquilla el cuerpo, ni lo cuida, ni lo sana: 

La adulación gastronómica lleva la máscara de la medicina; de este 
mismo modo, la cosmética lleva la máscara de la gimnasia; nociva, 
engañosa, innoble y servil, engaña mediante formas, colores, lisura, y 
ropa, de manera tal que hace que los hombres atraigan la belleza ajena 
y descuiden la propia, que proviene de la gimnasia2.

De manera acontece con el alma. La justicia y las leyes cuidan 
del alma, pues ellas procuran su belleza. La retórica y la sofística, 
por el contrario, sólo en apariencia embellecen el alma. El retórico 

2 Gorgias 465b. Usamos la traducción de Ute Schmidt, México: UNAM 1980.
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y el sofi sta dan la impresión de ser sabios y justos, pero en realidad 
no lo son; debajo de toda su palabrería y sus deslumbrantes racioci-
nios, no hay nada sino ignorancia e injusticia. Hacia el fi nal del Gor-
gias, Sócrates expresa su convencimiento de que la auténtica tera-
pia limpia el alma y la prepara para la isla de los bienaventurados, 
mientras que aquellas que han sido objetos de los pseudo-cuidados 
de los charlatanes irán a dar al Hades. 

La referencia al más allá no es, en manera alguna, pura anécdo-
ta. Sólo refi riéndonos a un horizonte de futuro podemos calibrar 
el estado de salud de la propia existencia. En otro contexto, con 
palabras muy rudas, Sócrates reprocha al sofi sta Calicles su falta de 
preparación para la muerte:

En cuanto a mí, Calicles, he sido convencido por estos relatos, e inda-
go cómo puedo aparecer ante el juez con el alma lo más sana posible; 
dejo los honores a la mayoría de los hombres y, persiguiendo la ver-
dad, trato realmente —hasta donde sea capaz— de vivir como el mejor 
y, cuando muera, de morir así. Pero también exhorto a ello a todos 
los demás hombres, en la medida de lo posible. Además, te exhorto 
también a ti para que vivas esta vida y para que libres esta lucha, de la 
cual yo afi rmo que es una lucha contraria a todas las luchas de aquí. Y 
te vitupero, porque no serás capaz de ayudarte a ti mismo cuando te 
toque el proceso y el juicio, del cual acabo de hablar, sino que —cuan-
do llegues con aquel juez, el hĳ o de Egina, y cuando aquél, habiéndote 
recibido, te lleve consigo— tú estarás allá con la boca abierta y sentirás 
vértigo, no menos que yo aquí, y tal vez alguien te pegará en la cara 
sin honor y te calumniara de todas maneras3.

En Platón, la sofística es el enemigo del verdadero conocimiento 
del yo. Si el precepto délfi co rezaba: «Conócete a ti mismo», los so-
fi stas, opinan Sócrates y su discípulo, son los principales enemigos 
del viaje por la interioridad. El sofi sta carece de sabiduría porque 
ha renunciado a explorar su yo; fascinados por sus habilidades ar-
gumentativas y por su sorprendente erudición —Hipias se jactaba 
de dominar muchos ofi cios— abandonan el cultivo terapéutico de 
su alma, y se le agosta hasta el punto de perder la interioridad. El 

3 Cf. Gorgias 526d-527a. El subrayado es nuestro.
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Yo del sofi sta carece de «afuera y adentro»; ha devenido un fantas-
ma, pura apariencia. Son petulantes, soberbios y engreídos porque 
no se conocen a sí mismos. La historia que cuentan de sí mismos 
destila arrogancia, porque desconocen sus limitaciones. Sócrates es 
sabio porque ha sido capaz de reconocer su ignorancia y eso lo co-
loca, paradójicamente, por encima de sus adversarios.

Los héroes homéricos viven para el honor y eso es, ciertamente, 
privilegiar la apariencia. Pero Héctor, Áyax, Aquiles se esfuerzan 
por emprender grandes acciones, porque creen que la posteridad 
sólo alabará la excelencia del carácter (valentía, lealtad, amistad, 
justicia). Viven para el escenario, sin embargo, su vida se identifi ca 
con su actuación. No falsifi can acciones para que les aplauda el 
público, sino que cultivan las excelencias humanas para pervivir 
en la memoria de los hombres libres. Por ello, los diálogos socrá-
ticos, aquellos donde Platón no imposta su voz valiéndose de su 
maestro, indagan la defi nición de virtud (areté), ya sea la hombría 
en el caso del Laques, la justicia en República I, o la piedad en el Eu-
tifrón. La preocupación de Sócrates es ayudar a los jóvenes a vivir 
auténticamente según el modelo heroico y la falsa sabiduría de los 
sofi stas es un obstáculo para ello. Esos pseudo-terapeutas del alma 
no pueden enseñar la virtud, porque ni siquiera saben que no la 
conocen. Los sofi stas son los maestros de la superfi cialidad; anulan 
el desdoblamiento del Yo, porque pretenden haberse conocido del 
todo a sí mismos.

El único camino para escapar de esta autosufi ciencia es la ironía. 
Se trata de un método doloroso, un método que consiste en dar por 
verdadera la aparente sabiduría del adversario y, asumiendo esa 
supuesta ciencia, hacerle caer en la cuenta su propia ignorancia. Al 
autosufi ciente no se le puede decir: «Eres ignorante». Su soberbia 
lo ciega. La estrategia de Sócrates consiste en dar por sentada esa 
sabiduría y mostrarle poco a poco que se trata de una apariencia, 
debajo de la cual no hay nada sólido o, mejor dicho, no hay nada. 
El uso de esta dura estrategia contra sus jueces le costó a Sócrates 
la pena capital.

La ironía —pariente cercana de la burla— se convertirá en un 
ingrediente esencial de ciertos tipos de relatos autobiográfi cos. La 
caricatura que uno hace de sí mismo se relaciona con el gesto iró-
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nico que nos permite no tomar tan en serio ni a los demás ni a 
uno mismo (la perspectiva de la muerte ironiza todas las acciones 
humanas). Sócrates descubre en la ironía una herramienta para dis-
tanciarnos de nosotros mismos, para abatir el hechizo de la Prime-
ra persona («Yo creo», «Yo pienso»), un poder del cual difícilmente 
podemos escapar. 

El encantamiento de la Primera persona es más fuerte cuando 
el sujeto es tácito, es decir, cuando el «Yo pienso que soy virtuoso» 
se convierte en «Soy virtuoso». En el «Yo pienso que soy…» se ha 
fi ltrado ya la refl exión y, por tanto, el autodistanciamiento. En el 
caso del sujeto tácito impera el convencimiento de la objetividad. 
Cuando el sofi sta afi rma «Soy sabio» no resulta fácil de sacarlo del 
error, pues la certeza tiñe su error con el color de la verdad. «Co-
nócete a ti mismo» quiere decir: taladra la comodidad y certeza 
de la primera persona, descubre quién eres en realidad, sacude la 
imagen que tú y los demás han construido sobre tu persona.

En cierto sentido, Sócrates, sin escribir ni una línea, puede ca-
talogarse como el padre de la autobiografía profunda, de la explo-
ración del yo. Esta distinción entre autobiografías profundas y au-
tobiografías superfi ciales se fi nca en el desdoblamiento del mundo 
y del yo en dos esferas: la de la realidad y la de la apariencia. La 
sinceridad es la cualidad de las primeras, en ellas el escritor pre-
tende describirse sin misericordia, sin concesiones ni paliativos, se 
trata de un ejercicio ascético o, cuando menos, de un ejercicio tera-
péutico. La segunda se origina en la mirada autocomplaciente, el 
escritor se regocĳ a paseando por su Yo, pues le falta espíritu crítico. 
Está contento consigo mismo y desde su atalaya omnisciente con-
templa satisfecho sus hazañas y pensamiento.

Mayéutica e ironía son las dos armas que ofrece Sócrates para 
encontrarse con uno mismo. Pero lo importante no es el encon-
trarse, sino el cuidar del alma propia. Sócrates no escribe su vida 
porque no requiere del texto para emprender «bellas acciones». La 
excelencia del alma, areté, no va aunada a la escritura, sino al auto-
distanciamiento para escapar del error. La narración de la propia 
vida en el socratismo sólo se legitima por su valor terapéutico. El 
camino hacia la excelencia del alma comienza cuando nos recono-
cemos tal y como somos, no tal y como nos gustaría ser. La rea-
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lidad, el ontos on, —encantadora reduplicación en griego— es el 
punto de partida del proceso curativo. La verdad juega un papel 
decisivo en el cuidado del alma.

El Fedón, un diálogo donde el Sócrates histórico ha cedido su 
voz al Sócrates platónico, explota esta veta terapéutica. La fi losofía, 
afi rma Platón, es catarsis del alma; purifi cación que se concreta, 
sobre todo, en la meditación de la muerte. El humano de las apa-
riencias evade el tema de la muerte, pues ese penoso e irremediable 
hecho le otorga el relieve auténtico a la propia existencia. Frente a 
la muerte, las cosas son lo que son, la justicia es justicia; la sabiduría, 
sabiduría; la retórica, palabrería y la sofística, ignorancia. Narrar 
con verdad la propia vida implica nuestro afán de purifi car recuer-
dos, de limpiarlos de falsedades y, sobre todo, exige la entereza 
para enfrentarnos a nosotros mismos. Meditar sobre la muerte sig-
nifi ca entender el carácter precario de nuestro cuerpo, percatarnos 
de que el mundo sensible, con sus gozos y sus delicias, es mimesis 
del otro mundo, el realmente-real. Quien no es capaz de entender 
este desdoblamiento mentirá, por fuerza, a la hora de hablarnos 
sobre sí mismo.

Platón pone las bases para un tipo de escrito autobiográfi co, 
los itinerarios de almas, que hallarán en el cristianismo romano un 
campo fecundo. De acuerdo con la lógica de la catarsis, el cuerpo 
pasa a la categoría de actor secundario. El Yo es el alma y la carne 
su cárcel. La autobiografía auténtica no relata la vida carnal, sino la 
mental. Ni la sexualidad ni otros sentimientos y emociones físicos 
constituyen el núcleo duro del Yo. Una historia contada desde la 
perspectiva del Yo carnal vendría a ser, entonces, doblemente en-
gañosa: por estar narrada desde el castillo de la primera persona, y 
por contar lo que menos importa. 

El mito de la caverna del libro IV de la República (otro texto don-
de Platón usurpa el nombre de Sócrates) admite muchas lecturas, 
una de las cuales engarza con lo expresado hasta el momento. Los 
cautivos, aún sin purifi car, ignoran que lo que contemplan en la pa-
red de la cueva son las sombras del mundo real, ese mundo fuera 
del alcance de sus ojos. En tanto no rompan las cadenas no podrán 
contar con verdad su propia historia. Ellos afi rmarán que han vi-
vido, que saben quiénes son y dónde viven, pero en realidad han 
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habitado en la penumbra. Quien escapa y se topa con la luz del sol 
sí que puede hablarnos de él y de los otros. Los cautivos escribirán 
necesariamente una historia falsa, porque sólo creen en el espacio 
subterráneo. Lo del espacio no es anecdótico. El desconocimiento 
del propio Yo se imbrica con el desconocimiento del mundo. El 
ignorante de su propia historia habita también en un espacio iluso-
rio, sombras engañosamente luminosas. Desconocernos a nosotros 
mismos acarrea una alucinación global. Por eso cuesta tanto des-
prenderse de las cadenas.

La tozudez de los reos llega al punto de asesinar a quien pre-
tende liberarlos. Salir del engaño duele; la liberación es todo menos 
adulación. En el Gorgias, Platón advierte el éxito de las pseudo-te-
rapias por el impacto de su obsequioso discurso. A diferencia de las 
terapias auténticas, que curan con la verdad, las pseudos-terapias 
adormecen al alma y al cuerpo con zalemas cortesanas. Los cau-
tivos prefi eren a los aduladores, con los logoi retóricos y sofi stas 
se pueden escribir panegíricos y encomios, no biografías y, mucho 
menos autobiografías auténticas.

Sócrates y, a su modo Platón, hacen del autoconocimiento la 
clave para la purifi cación del alma. Pero lo que ahora me intere-
sa ahora es su diagnóstico sobre la difi cultad para alcanzar dicho 
conocimiento. Después de Sócrates, ningún autor puede arrogarse 
el poder de revelarse cabalmente a sí mismo en un escrito, pues a 
las difi cultades técnicas del caso, se suman otras más arduas: las 
difi cultades morales. Únicamente quien se da muerte a sí mismo a 
través de la fi losofía, mirará limpia y objetivamente, por encima de 
sus intereses y su autocomplacencia, el propio yo. 

No quisiera, sin embargo, dejar de recalcar un hecho: Sócrates 
no escribió su biografía ni ninguna obra. En el proceso del autoco-
nocimiento la escritura es superfl ua e, incluso, peligrosa. La ironía 
es una estrategia terapéutica cuyo valor reside en hacer caer en la 
cuenta de la propia ignorancia. La mayéutica —inseparable de la 
ironía— consiste en sacar las verdades que subyacen en el Yo au-
téntico, y a las que se puede acceder sólo cuando nos hemos libe-
rado de la autosufi ciencia. El relato escrito no añade nada a estas 
curas del alma. Incluso, en cierto sentido, el relato autobiográfi co 
es peligroso, pues excluye la pulla de la tercera persona (recuérde-
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se que Sócrates comparaba su tarea en Atenas como la del tábano 
sobre el caballo). El diálogo vivo y no la autobiografía es la manera 
por excelencia para revelar el propio yo.

RESUMEN

El objetivo de este artículo es recorrer la prehistoria de la autobio-
grafía en la antigua Grecia, desde los cantos homéricos, el olvido 
presocrático de la conciencia individual, la máxima socrática y dél-
fi ca del «Conócete a ti mismo», hasta una relectura del mito de la 
caverna platónico. El autor argumenta que Sócrates, mediante la 
mayéutica y la ironía, no precisamente a través de la escritura, es 
capaz de revelar al auténtico yo.

Palabras clave: Sócrates; autoconocimiento; autobiografía; ma-
yéutica; ironía. 

ABSTRACT

The aim of this paper is to explore the prehistory of autobiogra-
phy in Ancient Greece: from the Homeric verses, the Presocratic 
oblivion of personal consciousness, the Socratic maxim «You must 
know yourself», to a rereading of Platonic Myth of the Cavern. The 
author argues that Socrates, with maieutics and irony, is capable to 
reveal the authentic self. 

Key words: Socrates; self knowledge; autobiography; maieu-
tics; irony. 
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A partir de los escritos de Popper y Peirce, el falibilismo ha sido 
una posición que ha ocupado un lugar central en el actual debate 
epistemológico y ético. La defensa de la tesis falibilista se ha con-
vertido en una de las vías más atractivas para combatir los embates 
dogmáticos y escépticos. A pesar de que el falibilismo parezca una 
forma de concesión al reto escéptico, por el contrario, es quizá una 
de las pocas salidas que nos quedan para defender y fundamentar 
la tolerancia a la que aspira una sociedad democrática.

Sin embargo, no es hasta Witt genstein y el nuevo pragmatismo2 
que la tesis falibilista ha sido purifi cada de sus inicios quizá inge-
nuos. Esto, de inicio, puede sonar extraño. Se sabe que algunas de 
las cualidades más marcadas del modo de fi losofar de Witt gens-
tein son su rigor lingüístico y su descrédito de las teorías a favor 
de las descripciones. Decir que Witt genstein sostuvo algo así como 
una «posición falibilista» contradeciría los principales rasgos de su 
pensamiento. Por ello, vale la pena hacer un par de aclaraciones.

En primer lugar, se sabe que las palabras-ismos indican algo así 
como una actitud desmesurada del juicio que termina por desvir-

1 Este texto ha sido escrito como una réplica tardía y fuera de contexto al estimulante 
y agudo artículo «Por qué no soy falibilista» de Guillermo Hurtado (2002). Varias versiones 
anteriores fueron leídas en diversos foros. Agradezco los comentarios de Carlos Pereda, 
Gustavo Ortíz, Jorge Tagle, Luis Xavier López-Farjeat y José Luis Rivera. 

2 Me refi ero principalmente al pensamiento de Richard Bernstein (2006), y a las bases 
pragmatistas clásicas —en especial a partir de John Dewey— sobre la que éste se construye.
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tuar aquello que es juzgado3. Cuando decimos que alguien, por 
poner sólo un caso, es un «moral-ista», lo que decimos es que su 
actitud judicativa es desmesurada con respecto a la moral. Como 
otra palabra-ismo —«fanatismo», «nacionalismo», «puritanismo», u 
otras más claras como «alcoholismo»— el falibilismo parecería in-
ducirnos a sospechar una especie de desmesura. Sin embargo, esta 
coincidencia sintáctica, como mostraré, no tiene trasfondo semán-
tico. Por el contrario, al falibilismo, como actitud judicativa, le es 
esencial la mesura. Justo por ello podemos decir que es el término 
medio virtuoso entre los extremos viciosos del dogmatismo y el 
escepticismo.

En segundo lugar, suele ser una simplifi cación burda el afi r-
mar que Witt genstein es ajeno a cualquier forma de teoría. Es cierto 
que Witt genstein desacredita cualquier forma de teoría que preten-
da representar cómo son las cosas con pretensiones sistemáticas, 
defi nitivas y nomológicas (ver Philosophische Untersuchungen 87, 
en adelante PU). Sin embargo, si tomamos el término «teoría» en 
un sentido mucho más austero, como posibles descripciones que 
iluminan relaciones, sin duda Witt genstein usó «teorías». En este 
sentido austero del término, se podría afi rmar que las teorías son 
instrumentos que empleamos para interactuar en la práctica con la 
realidad (ver Quintanilla 2007; 69). El falibilismo witt gensteiniano 
es, sólo en este sentido restringido, una teoría, o bien, una actitud 
(Meinung) con trasfondo conceptual. Dejo los detalles para más 
adelante.          

En lo que sigue, mi argumentación será presentada en tres par-
tes: en primer lugar, reconstruiré brevemente la actitud falibilista 
witt gensteiniana, contrastándola con el naturalismo humeano y 
strawsoniano; en segundo lugar, haré frente a una crítica habitual 
al falibilismo como una posición revisionista, argumentado que el 
falibilismo, lejos de ser una posición revisionista, es una actitud con-
tingentista; por último, haré frente a algunas objeciones que pueden 
hacerse al falibilismo desde la teoría de la argumentación. 

3 Utilizo los términos de Pereda 1998, 11-5.
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El falibilismo witt gensteiniano

La forma más general de enunciar la tesis falibilista es la siguiente: 
cualquiera de mis creencias puede ser falsa. Así enunciada, la tesis fali-
bilista presenta innumerables problemas. Pero, al menos por aho-
ra, quedémonos un momento con esta formulación general. Así, 
podríamos llamar «posición antifalibilista» a aquella que sostenga 
una versión parecida a la siguiente tesis: al menos algunas creencias 
nuestras no son posiblemente falsas, o bien, son necesariamente verdade-
ras. En el debate contemporáneo, el naturalismo strawsoniano —de 
la mano de sus controvertidas interpretaciones de Witt genstein y 
Hume— puede ser concebido como de los más fuertes partidarios 
de la tesis antifalibilista. Por ello, será la postura principal contra 
la cual argumentaré. Primero, comenzaré por reconstruir las líneas 
principales de su posición.

Para Witt genstein, al igual que para Hume —piensa Straw-
son—, hay una diferencia entre aquellas proposiciones que son 
susceptibles de ser cuestionadas y decidirse a la luz de la razón, 
y aquellas que no lo son, pues están exentas de duda. Hay una 
distinción, pues, entre lo que es vano someter a cuestionamiento y 
debemos dar por sentado en todos nuestros razonamientos, y entre 
lo que es objeto genuino de cuestionamiento. Para ir detallando la 
posición que atribuye a Witt genstein, Strawson recurre a una serie 
de afi rmaciones y frases que Witt genstein usa continuamente en 
Über Gewissheit (En adelante UG). Por ejemplo:

Podría decirse: «‘Sé’ expresa la seguridad tranquila (beruhigte), no la 
que todavía está en lucha» (UG 357).

Ahora bien, me gustaría considerar tal seguridad no como algo pare-
cido a la precipitación o a la superfi cialidad, sino como (una) forma 
de vida. (Esto está muy mal expresado y, posiblemente, también mal 
pensado) (UG 358).

Pero ello signifi ca que quiero considerarlo como algo que yace más 
allá de lo justifi cado e injustifi cado; como, por decirlo de algún modo, 
algo animal (UG 359).
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Strawson no desperdiciará los ecos humeanos que resuenan de-
trás de estos parágrafos. Aunque Witt genstein no apele abiertamen-
te a la naturaleza para dar cuenta de la formación de ciertas creen-
cias, ello no implica que su postura no sea igualmente naturalista. 
Por el contrario, como se advierte en la frase «algo animal», parece 
que Witt genstein estaría sugiriendo que la creencia tiene más que 
ver, como afi rma explícitamente Hume en el Treatise, con la parte 
sensitiva que con la parte cogitativa de la naturaleza humana.

Continuando con las coincidencias, Strawson dará otro paso. Al 
igual que Hume, Witt genstein parece negar la relevancia de ciertas 
dudas en el contexto de nuestra vida práctica. En otras palabras, el 
escepticismo parece nulifi carse, a nivel del pensamiento empírico 
cotidiano, frente a ciertas creencias que forman el eje de nuestra 
vida efectiva. Basta con echar un vistazo a un par de parágrafos 
más:

Es decir, las preguntas (Fragen) que hacemos y nuestras dudas (Zweifel), 
descansan sobre el hecho de que algunas proposiciones están fuera de 
duda, son —por decirlo de algún modo— los ejes sobre los que giran 
aquéllas (UG 341).

Es decir, el que en la práctica (in der Tat) no se pongan en duda ciertas 
cosas pertenece a la lógica de nuestras investigaciones científi cas (UG 
342).

Hasta este punto, no podemos negarlo, las coincidencias entre 
Hume y Witt genstein resultan evidentes, con las salvedades de la 
terminología y los matices particulares. Sin embargo, en el segun-
do parágrafo citado ya se empieza a destacar una veta no precisa-
mente humeana. Parece, de entrada, que Witt genstein ya no sólo 
habla de creencias que damos por sentadas en la vida cotidiana, en 
el ámbito práctico, sino también en el teórico. La analogía entre los 
dos polos de la brecha abierta por Hume —la vida cotidiana y la in-
vestigación teórica—, parece dar un anticipo de su posible cierre.

Para Witt genstein, según Strawson, es posible realizar un aná-
lisis de nuestro sistema de creencias que proporcione de manera 
medianamente nítida una diferencia entre aquellas creencias que 
son el trasfondo, andamiaje o entramado, sobre el cual se apoya 
el resto: «Sin embargo, son ellas las que dan forma a nuestras con-
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sideraciones y a nuestras investigaciones. Es posible que alguna 
vez hayan sido objeto de controversia. Pero también es posible que 
desde tiempos inmemoriales pertenezcan al andamiaje (Gerüst) de 
todas nuestras consideraciones. (Todo ser humano tiene padres)» 
(UG 211). Así, comentará Strawson, el objetivo de Witt genstein, 
«por lo menos en parte, es el de dar cuenta u ofrecer una descrip-
ción de cómo son realmente nuestros sistemas o cuerpos de creen-
cias humanos» (2003; 60).  

Hasta aquí, la lógica de la interpretación strawsoniana parece 
impecable. Pero, a partir de este punto, las cosas empiezan a com-
plicarse. Veamos el punto de desequilibrio, en palabras del mismo 
Strawson:

Witt genstein no representa esta distinción entre dos tipos de elemen-
tos en nuestros sistemas de creencias como una distinción nítida, ab-
soluta e inmodifi cable; todo lo contrario. Sin duda, esto es un punto 
a su favor, a la vista de algunos de sus ejemplos de proposiciones de 
la segunda clase: de proposiciones que se hallan «exentas de duda». 
(Cuando escribe en 1950-51 ofrece como ejemplo la proposición de 
que nadie ha estado muy lejos —por ejemplo, a una distancia como de 
la tierra a la luna— de la superfi cie de la tierra) (2003; 61). 

A diferencia de Hume, que concebía la existencia del mundo 
material y la fi abilidad de la inducción como creencias inconmo-
vibles, Witt genstein agrega un elemento dinámico en la distinción 
entre creencias exentas de duda y creencias que podemos poner en 
cuestión, además de que no se limita a estas dos creencias mencio-
nadas. Sin embargo, el punto de incoherencia en la interpretación 
strawsoniana viene con la siguiente afi rmación: 

[…] el entramado es concebido, hasta cierto punto al menos, de una 
manera dinámica: lo que una vez fue parte del entramado puede cam-
biar de condición, puede asumir el carácter de una hipótesis que ha-
brá de ser cuestionada y, quizás, falsada —algunas de las que ahora 
veríamos como suposiciones sobre agentes o poderes sobrenaturales 
probablemente entren en esta categoría— mientras que otras partes 
del entramado permanecen fi jas e inalterables (2003; 63-4).
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Por un lado, Strawson afi rma que Witt genstein no representa 
de manera nítida o absoluta la distinción entre creencias exentas 
de duda y creencias que podemos poner en cuestión; por otro, en 
consonancia con el anterior, que Witt genstein agrega un elemento 
dinámico en la distinción, por lo que creencias que en algún mo-
mento o circunstancia pueden fungir como parte del entramado 
en el cual se sujetan las demás creencias, en otra situación pueden 
dejar de serlo. Sin embargo, el elemento desconcertante se presenta 
cuando afi rma que otras partes del entramado permanecen fi jas e 
inalterables, como si el elemento dinámico introducido por Witt -
genstein las dejara intactas e inamovibles en cualquier momento, 
situación o circunstancia concreta. A pesar de ello, Strawson es in-
capaz de mencionar ejemplos concretos que proporcione Witt gens-
tein de este tipo de creencias. El mismo Strawson asegura que, de 
dichas creencias, no se puede dar una lista, aunque sí es capaz de 
sugerir algunas (ver Strawson 1997). Pero el punto es que, cuando 
lo hace, deja de hablar de Witt genstein y es él quien hace uso de la 
palabra. Esto queda muy claro con la siguiente afi rmación:

Resulta coherente con la aversión extrema que muestra Witt genstein 
en su obra tardía a cualquier tratamiento sistemático de los asuntos el 
que nunca intentara especifi car qué aspectos de nuestra imagen del 
mundo, de nuestros sistemas de referencia «no están sujetos a altera-
ción o sólo a una imperceptible»; qué aspectos se mantienen fi rmes, 
o puede darse por descontado que seguirán manteniéndose fi rmes, a 
través de todas las revoluciones del pensamiento científi co o del desa-
rrollo social, debido al profundo compromiso humano o natural que 
tenemos con ellos. Hasta ahora, los aspectos que se han mencionado 
de manera específi ca, o en los que nos hemos detenido en mayor o 
menor grado, son los que tienen relevancia —o muestran irrelevan-
cia— en relación con los problemas escépticos tradicionales: lo que 
respecta a la existencia de los cuerpos, el conocimiento de otras men-
tes y la práctica de la inducción. Ahora no voy a intentar compilar 
una lista, o adentrarme en una labor metafísica conectiva mostrando 
las relaciones e interdependencias de los elementos de la estructura 
general (2003; 74-5).

Antes de sugerir por qué, en mi opinión, la lectura que hace 
Strawson de Witt genstein es incorrecta e interesada, creo oportuno 
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valorar la teoría propia de Strawson respecto a la aparente existen-
cia de creencias estables e inamovibles dentro del plexo básico de 
nuestro sistema de creencias. Para ello, utilizaré ambos ejemplos 
que da por sentado Strawson en consonancia abierta con Hume 
—el caso de la existencia del mundo material y la fi abilidad de la 
inducción—, y uno de los que curiosamente parece dar Witt gens-
tein —todo ser humano tiene padres. 

Primero, la existencia del mundo material. Imaginemos, en 
cierta conexión con la hipótesis de los cerebros en una cubeta, que 
somos seres humanos conectados a un ordenador que nos provee 
de todas las experiencias que en conjunto consideramos fruto de 
nuestra interacción con un mundo material. Si algún día, un hom-
bre lograse, quizá no por merito propio, sino por un error del sis-
tema, salir de ese mundo virtual, al menos, de entrada, revaloraría 
su concepto de «mundo material». ¿Qué sucede en este caso con la 
creencia, aparentemente inconmovible e inalterable, en la existen-
cia del mundo material? Si este hombre lograse escapar del mundo 
virtual, podría contestar Strawson, seguiría dando por sentada di-
cha creencia, ahora en relación con el nuevo mundo. Sin embargo, 
no estaría tan seguro de que eso sucediera necesariamente. De inicio, 
ahora ya no sería la naturaleza la que impondría dicha creencia. 
Podría ser que el sujeto en cuestión ya se anduviera con cuidado en 
darla por supuesta. Ahora sería su razón la que le llevaría a adop-
tar dicha creencia, y la certeza de antaño se vería seriamente mer-
mada. Lo que sí estaría dispuesto a aceptar, con Strawson, es que 
incluso en esas circunstancias habría una serie de creencias que el 
sujeto daría por supuestas y constituirían un nuevo entramado en 
el que las otras creencias se apoyarían4. 

Ahora, el caso de la fi abilidad de la inducción. Muy en con-
sonancia con los ejemplos que suelen aducir los fi lósofos intere-
sados en el tema de la justifi cación epistémica, imaginemos que 
nos enteramos que hemos sido, desde nuestro nacimiento, sujetos 
de un experimento de un científi co, el cual ha alterado, mediante 

4 Este es el núcleo de la postura de Donald Davidson contra el escepticismo. Ver Hur-
tado 1989. 
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un invento siniestro, la efi cacia de nuestro razonamiento inductivo. 
Supongamos también, que al enterarnos, además de enojo e indig-
nación, comprendemos el hecho perfectamente, pues en nuestra 
vida hemos fallado incontables ocasiones en cuestiones prácticas 
que involucraban una inducción adecuada. En adelante, después 
de apresar al científi co lunático, nos llevan con una serie de espe-
cialistas para valorar nuestros casos concretos. Algunos de ellos su-
gieren que el mal causado a nuestro razonamiento inductivo puede 
ser subsanado con cierta terapia; otros, que el daño es irreversible. 
Dado que en estas circunstancias más vale intentarlo que darse por 
vencido, nos sometemos a la terapia, pero no sabemos con certeza 
si ésta tendrá éxito. En tal situación imaginaria, después de la tera-
pia ¿daríamos por supuesta la fi abilidad de nuestras inducciones? 
Aunque, incluso en dicho caso, daríamos por supuestas ciertas 
creencias, del mismo modo que en el caso anterior.   

Por último, el ejemplo witt gensteiniano. Imaginemos que he-
mos vivido toda nuestra vida dentro de una instalación científi ca 
y que se nos ha dicho que el mundo exterior ha sido contaminado 
por un virus que ha aniquilado toda vida existente. Por ello, lleva-
mos rutinariamente nuestra vida dentro de las instalaciones y nun-
ca nos pasa por la cabeza salir de ellas, pues eso implicaría nuestra 
muerte. Si en alguna ocasión, un sujeto saliera de las instalaciones 
por accidente, y se diera cuenta de que en el mundo exterior no hay 
algo como un virus mortal, y que de hecho muchas personas viven 
fuera de las instalaciones en las que ha llevado su vida, empezaría 
a cuestionar un conjunto, antes supuesto, de creencias del entra-
mado. Pero veamos el caso de la creencia «tengo padres». Sigamos 
imaginando que ese sujeto investiga por qué le han engañado, y 
descubre que es un clon, y que su estancia en las instalaciones tiene 
que ver con que el mundo no puede enterarse de su existencia. En 
este momento, el individuo en cuestión dejará de dar por sentado 
que tiene padres o, a lo menos, modifi cará de manera radical su 
concepto de «tener padres».

En estas tres posibilidades lógicas subyacen premisas que po-
drían ser cuestionadas, no sin cierta ingenuidad. Alguien podría 
contraargumentar que: 
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a) en el caso del mundo material, se sigue suponiendo la 
creencia en el mundo material, aunque no sea con respecto al 
fi cticio, sino al nuevo que se abre ante los ojos. Contra esto, 
bien cabe simplemente radicalizar un poco más el ejemplo. 
Si eso le pasara al sujeto treinta veces, supongo con cierta 
probabilidad de que ya no la daría más por supuesta en sus 
razonamientos y acciones; 

b) en el segundo caso, bien se podría contraargumentar algo 
parecido, a lo que tendríamos que radicalizar también el 
ejemplo; 

c) en cuanto al tercer ejemplo, se nos presenta una situación 
interesante. Alguien bien podría sugerir que el sujeto modifi -
caría simplemente el contenido de la creencia «tengo padres», 
no dejando de suponer dicha creencia. Ahora, «tener padres» 
ya no signifi caría que un hombre y una mujer me concibieron 
mediante un acto sexual, sino que fui clonado, y mi padre o 
madre es el sujeto del cual copiaron mi carga genética. Con-
tra esta crítica ingenua, simplemente habría que decir que 
el contenido semántico de la creencia determina la creencia; 
si cambiamos el contenido semántico, dicha creencia es otra 
creencia respecto de la original.  

A partir de estas tres posibilidades lógicas5 se concluye que cual-
quier creencia de nuestro sistema de creencias puede ser falsa. No 
así su contorno. El sistema mismo es el que posibilita la aparición 
o desaparición de alguna creencia. Es dentro de un marco, y sólo 
dentro de él, que podemos creer o descreer algo. La mutabilidad 
de nuestro sistema de creencias implica la posible falsedad de cual-
quier creencia, que a su vez implica la no existencia de verdades 
necesarias. Sin embargo, no hay que confundir —una trivialidad 
muchas veces ignorada— que la negación de la verdad necesaria 

5 No pienso que sea el lugar indicado para discutir la distinción que hace Putnam entre 
posibilidades físicas y posibilidades conceptuales (ver Putnam 1988, 13-33). Me contento, en este 
momento, con la posibilidad lógica, pues pienso que para la verdad del argumento que pre-
sento las críticas y distinciones de Putnam resultan intrascendentes. 
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de cualquier creencia no implica la negación de la necesaria po-
sibilidad de algunas creencias. En otras palabras, no es lo mismo 
necesidad que necesaria posibilidad. 

Regresando al hilo conductor de la argumentación, ¿cuál es, 
pues, el error de Strawson? Creo oportuno, para detectar la anoma-
lía en la postura strawsoniana, mencionar el argumento que aduce 
Strawson para demostrar que existen ciertas creencias de nuestro 
entramado inalterables bajo cualquier circunstancia. O, en otras 
palabras, su argumento contra el historicismo:

La imagen humana del mundo está sujeta a cambios, por supuesto. 
Pero sigue siendo una imagen del mundo humana; una imagen de un 
mundo de objetos físicos (de cuerpos) en el espacio y en el tiempo, 
que incluye observadores humanos capaces de acción y de adquirir e 
impartir conocimiento (y error) tanto sobre ellos mismos como unos 
sobre otros y sobre el resto de cuanto puede ser encontrado en la na-
turaleza. Gran parte de la concepción constante, de lo que, en palabras 
de Witt genstein, «no está sujeta a alteración o sólo a una impercepti-
ble», viene dada a la vez que la idea misma de alteración histórica en 
la visión del mundo humana (2003; 74).

¿A qué se refi ere Strawson, en el argumento anterior, con ima-
gen humana del mundo?, y ¿qué cree que la constituye? Strawson 
parece decir que hay una serie de creencias, inalterables tanto en el 
pasado, como en el presente y en cualquier posible futuro, que con-
fi guran nuestra imagen del mundo, o del mundo tal cual lo concibe 
cualquier ser humano. Para Strawson, esta imagen humana del mun-
do está confi gurada por una serie fi nita e inalterable de creencias. 

El argumento de Strawson parece efi caz en el punto en el que 
afi rma la existencia de una imagen humana del mundo. Todos po-
dríamos aceptar su existencia. Sin embargo, el error strawsoniano 
radica en el contenido que pretende darle. Para Witt genstein no 
es ninguna serie fi nita de creencias la que constituiría la imagen 
humana del mundo, sino el hecho general de que en cualesquiera 
circunstancias existen creencias que damos por sentadas, aunque 
estas creencias no sujetas a duda pueden variar en una circunstan-
cia o en otra. 

En otras palabras, el error de Strawson radica en una confusión 
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radical entre la generalidad del hecho concerniente a la suposición 
constante de ciertas creencias no sujetas a duda, y en creer que cier-
tas creencias siempre están presentes en nuestra imagen del mun-
do. De la primera tesis no se sigue la segunda. El argumento de 
Strawson da un paso indebido entre ambas.

El falibilismo como actitud contingentista

De lo anterior se sigue que, a partir de Witt genstein, podemos adop-
tar una actitud falibilista. Es claro, como lo mencioné en un princi-
pio, que es sufi cientemente arriesgado atribuir teorías o posiciones 
teóricas sustantivas a Witt genstein. Witt genstein siempre fue muy 
cuidadoso de distinguir opinión (Einstellung) de actitud (Meinung). 
Cuando hablo de falibilismo, no estoy pensando en opiniones, sino 
en actitudes. 

Como mencioné en la parte precedente, existe una formulación 
general y ambigua de la tesis falibilista: cualquiera de nuestras creen-
cias puede ser falsa. Aquí los problemas surgen inmediatamente. 

Hace algunos años Guillermo Hurtado publicó un artículo su-
fi cientemente provocativo al respecto (ver 2002; 175-206). En él, 
Hurtado defi ende con mucha elegancia una posición antifalibilista. 
Sin embargo, sus argumentos sólo atacan una versión dura, y por 
tanto ingenua, del falibilismo. Para Hurtado, el falibilismo es una 
posición revisionista y, por tanto, que atenta contra el sentido común. 
Sintetizando al extremo su argumentación, su principal queja con-
tra el falibilismo radica en la suposición de que éste implicaría que 
cualquiera de nuestras creencias puede ser revisada, lo cual resulta im-
posible, pues para revisar una creencia debemos dar por supuesta 
la verdad de otras creencias que fungen como criterios o paráme-
tros para la revisión. Si estoy en lo correcto, ésta es la médula de la 
argumentación de Hurtado6. 

6 Estoy consciente que es una interpretación apresurada del magnífi co texto de Gui-
llermo Hurtado, pero lo que me interesa resaltar principalmente es su afi rmación de que el 
falibilismo es una tesis revisionista, al margen de otros argumentos sumamente interesantes 
que esgrime en su texto.
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El problema es el siguiente. Es cierto que de la tesis «cualquie-
ra de nuestras creencias puede ser falsa» se sigue que «cualquiera de 
nuestras creencias puede ser revisada». Sin embargo, el argumento de 
Hurtado implícitamente supone un agregado a la segunda tesis, 
a saber que «todas nuestras creencias pueden ser revisadas al mismo 
tiempo y bajo las mismas circunstancias». Esta tercera tesis no se sigue 
necesariamente de la tesis falibilista general y, estoy de acuerdo 
con Hurtado, atenta contra el sentido común y es falsa. Este falibi-
lismo duro e ingenuo no es el que se puede adoptar a partir de las 
consideraciones de Witt genstein.

A partir de Witt genstein podemos adoptar una actitud falibilis-
ta pragmática7. Me explico. Witt genstein, al introducir un elemento 
dinámico en nuestra imagen humana del mundo, implícitamente 
parece sostener que cualquiera de nuestras creencias puede ser fal-
sa, y por tanto revisada, pero no todas al mismo tiempo ni bajo las 
mismas circunstancias. Una creencia que en un primer momento es 
dada por supuesta, y que puede fungir como criterio o parámetro 
para la revisión de otra, en un segundo momento puede ser revisa-
da, aunque en este segundo momento daremos por supuestas otras 
creencias que fungirán como parámetros o criterios para la revisión 
de dicha creencia. 

Descontextualizaré un poco una de las imágenes que para ha-
blar del lenguaje Witt genstein utiliza en las PU, para hablar aquí de 
nuestro sistema de creencias. Dice Witt genstein:

Nuestro lenguaje puede verse como una vieja ciudad: una maraña de 
callejas y plazas, de viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de 
diversos períodos; y esto rodeado de un conjunto de barrios nuevos 
con calles rectas y regulares y con casas uniformes (PU 18).

Imaginemos que esta ciudad witt gensteiniana es nuestro siste-
ma de creencias: las partes viejas conviven con las nuevas y, tarde 
o temprano, por qué no, al igual que el barco de Neurath, de la 
ciudad de antaño pueden ya no quedar ni los cimientos, siendo, a 

7 Aunque lo usa en otro contexto y para otros fi nes, mi formulación del «falibilismo 
pragmático» es muy cercana a la de Richard Bernstein (ver 2006; 11). 
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la vez y paradójicamente, la misma ciudad. Pero, y he aquí la ana-
logía, aunque ya no quedasen ni los cimientos de la antigua ciudad, 
seguramente seguirán habiendo calles y casas, o cosas que se pa-
rezcan a calles, casas, barrios, locales comerciales, etcétera. 

En otras palabras, el falibilismo no es una postura revisionista, 
como supone Hurtado, sino una actitud contingentista. Lo que in-
teresa defender desde una actitud falibilista pragmática no es que 
nuestras creencias —cualquiera de ellas— sean revisables, sino 
que no deberíamos actuar como si hubiera verdades necesarias. Debe-
mos actuar como si toda verdad fuera contingente, o bien, como si 
ninguna de nuestras creencias fuera necesariamente verdadera y sí 
posiblemente falsa. Es éste, a mi parecer y a partir de Witt genstein, 
el núcleo de una actitud falibilista. Nada más humano que el reco-
nocimiento pragmático de nuestra contingencia.      

Falibilismo y razón enfática

Quizá a algunos teóricos de la argumentación podría parecerles 
que el falibilismo es una posición teórica que sucumbe ante un vér-
tigo complicador, o bien que sede ante la tentación escéptica de la 
ignorancia8. Sin embargo, y otra vez, el blanco es la posición falibi-
lista dura o ingenua.

En primer lugar, debemos notar que una actitud falibilista prag-
mática no viola, como sí lo hace la posición falibilista dura o inge-
nua, esa regla constitutiva procedimental de los ciclos argumenta-
les que es la presunción (ver Pereda 1994; 51). Las presunciones no 
siempre son las mismas, porque no siempre estamos ubicados en 
el mismo sitio dentro del ciclo argumental. Además, las presuncio-
nes, como su sentido ordinario lo indica, no son convicciones en 
sentido fuerte, ni tampoco nos llevan al fundamentalismo. Realizar 
presunciones es un presupuesto básico de cualquier argumenta-
ción, pues toda argumentación se realiza en medio y nunca al prin-
cipio de un proceso cognoscitivo.

8 Así parece que lo entiende Pereda (1994).
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En segundo lugar, una actitud falibilista pragmática no sucum-
be ante la tentación de la ignorancia (escepticismo). Actuar como 
si cualquiera de nuestras creencias pudiera ser falsa, por la sencilla 
razón de que actuamos como si no existieran verdades necesarias, 
no implica negar que muchas veces llegamos a creencias que, de he-
cho, son verdaderas. Por el contrario, el falibilismo pragmático nos 
inmuniza contra cualquier tentación de la certeza (dogmatismo). 

Termino con algo así como una provocación. Carlos Pereda, a 
través del estudio de los vértigos argumentales, ha elaborado una 
fenomenología de la experiencia argumental para defender la incer-
tidumbre de la razón. Pereda contrapone la razón austera —propia 
del cálculo, la semántica unívoca, la exactitud— a la razón enfática 
—aquélla que admite el lenguaje fi gurado y la probabilidad, y que 
toma en cuenta tanto la historia de los conceptos, como considera 
relevante quién dice una cosa y a quién la dice—. Hacia el fi nal de 
la obra nos sugiere que la mejor defensa de la razón es la defensa 
de una razón enfática (ver 1994; 320). Pues bien, pienso que la de-
fensa de una actitud falibilista pragmática es la mejor defensa de 
una razón enfática.
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RESUMEN

El propósito de este artículo es defender una versión modifi cada 
(pragmática) de la tesis falibilista: debemos actuar como si cual-
quiera de nuestras creencias pudiera ser falsa. El autor argumenta, 
a partir de Witt genstein, que el falibilismo pragmático, lejos de ser 
una teoría, es una actitud: la actitud en la que se fundamentan las 
bases de una sociedad democrática, lejos de los extremos viciosos 
del digmatismo y el escepticismo.

Palabras clave: Witt genstein; Strawson; falibilismo; dogmatis-
mo; escepticismo.

ABSTRACT

The aim of this paper is to defend a modifi ed version (pragmatic 
version) of falibilism: we must act like either of our beliefs could be 
false. The author argues, with Witt genstein, that pragmatic falibil-
ism is not a theory, is an att itude: the att itude that supports the basis 
of a democratic society, far from the dogmatism and skepticism.

Key words: Witt genstein; Strawson; falibilism; dogmatism; 
skepticism. 





Traducción

Discurso con motivo del centenario 
de Ralph Waldo Emerson

por William James
(Concord, Massachusett s, 25 de mayo de 1903).

El discurso que se presenta a continuación fue leído por William James con oca-
sión del aniversario de la muerte del gran poeta y ensayista norteamericano Ralph 
Waldo Emerson. Es el retrato de uno de los maestros del pensamiento y la lengua 
norteamericana, quien a su vez retrató a otros personajes como Miguel Ángel y 
Milton, y cuya fi gura fue esbozada por más de un grande de su tiempo —además 
de James, encontramos el Emerson de Edgar Lee Masters—. El discurso de James, 
así como el estudio de Lee Masters, serán editados en el volumen Miguel Ángel. 
Milton de Ralph Waldo Emerson, a publicarse en octubre de 2008 en la casa 
editorial Los libros de Homero. La traducción del discurso y las notas son de Jorge 
F. Morales.

El pathos de la muerte es éste: que cuando los días de la vida se ter-
minan, esos días que estaban tan atestados de asuntos y que se sen-
tían tan pesados al pasar, lo que permanece de uno en la memoria 
debería ser normalmente algo insignifi cante. El fantasma de una 
actitud, el eco de un cierto modo de pensar, unas cuantas páginas 
impresas, un invento o alguna victoria obtenida en un breve mo-
mento crítico, es todo lo que puede sobrevivir al mejor de nosotros. 
Es como si la totalidad del signifi cado de un hombre se hubiera re-
ducido ahora al fantasma de una actitud, a una mera nota musical 
o una sugestiva frase de su singularidad. Son felices aquellos cuya 
singularidad ofrece una nota tan clara como para salir victoriosa 
sobre la inevitable pena de semejante disminución y reducción.

Un espectro ideal como éste, con la personalidad de Emerson, 
fl ota hoy en el aire sobre todo Concord tomando, en las mentes de 
aquellos de ustedes que fueron sus vecinos e íntimos amigos, una 
forma un tanto más completa, permaneciendo más abstracta para 
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la nueva generación, pero haciéndonos notar a todos la importan-
cia de la noción de un espíritu indescriptiblemente precioso. La 
forma que tan tarde se movió hacia estas calles y caminos, o que 
aguardó en estos campos y bosques las amadas visitas de la Musa, 
es ahora polvo; pero la nota del alma, la voz espiritual se eleva 
fuerte y claro sobre el escándalo de los tiempos y parece fi rme-
mente destinada a ejercer una infl uencia ennoblecedora sobre las 
generaciones futuras.

Lo que dio un sabor incomparable a la individualidad de Emer-
son fue, incluso más que sus ricos dones mentales, su combinación. 
Raramente ha sabido un hombre con tal precisión los límites de 
su genio o tan indefectiblemente ha permanecido dentro de ellos. 
«Sé fi el a tu orden»1, solía decir a los estudiantes jóvenes; y tal vez 
la impresión más grande que se tiene de su vida es la lealtad a su 
propia categoría y misión. La categoría era aquella que gustaba de-
nominar «erudito», quien percibe la verdad pura; y la misión era la 
de reportar en todo su valor cada percepción. Un buen día, decía, 
es en el que tenemos la mayor cantidad de percepciones2. Hay mo-
mentos en los que el graznido de un cuervo, una mala hierba, un 
copo de nieve o un granjero plantando su campo se convierten en 
símbolos de verdades para el intelecto iguales a aquéllas que los 
fenómenos más majestuosos pueden abrir3. Permítanme hacerme 
cargo de mi propia responsabilidad, después, caminar en soledad, 
consultar el cielo, el campo y el bosque, esperando diligentemente 
cada mañana por las noticias sobre la estructura del universo que 
el buen Espíritu me dará.

Esta era la primera mitad de Emerson, pero sólo la mitad; pues 
su genio estaba ávido de expresión, y su verdad debía estar atavia-
da con la prenda verbal adecuada. La forma de la prenda era tan 

1 En «The Man of Lett ers». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digi-
tal Edition (www.rwe.org). Volume X: Lectures and Biographical Sketches, 1884. Discurso 
ofrecido ante The Literary Societies of Waterville College (hoy Colby College) en 1863.

2 En «Inspiration». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume VIII: Lett ers and Social Aims, 1876.

3 Cf. «The Natural History of Intellect». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. 
Centenary Digital Edition. Volume XII: The Natural History of Intellect and Other Papers, 
1893.
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vital en Emerson que es imposible separarla de la materia. Forman 
una combinación química. Pensamientos que habrían sido triviales 
expresados de otra manera, son importantes a través de los sus-
tantivos y verbos con los que él los casaba. El estilo es el hombre, 
como se ha dicho; el hombre que la misión de Emerson culminó 
en su estilo, y si tuviéramos que defi nirlo en una sola palabra, lo 
tendríamos que llamar Artista. Era un artista con un medio verbal, 
forjado en material espiritual.

Este deber espiritual de observar y reportar determinó todo el 
tenor de su vida. Fue para proteger este deber de la invasión y la 
distracción que vivió en el campo, y consistentemente declinó a 
enmarañarse con asociaciones o a estar cargado de funciones que, 
sin importar cuánto creyera en ellas, sintió eran deberes para otros 
hombres y no para él. Inclusive encontraba el cuidado de su jardín, 
«con sus encorvamientos y manoseos en el espacio de unas cuan-
tas yardas», «restrictivo y venenoso», y se entregaba sin excusa, en 
cambio, a largas caminatas errantes y vagabundeos4. Innumerables 
«causas» buscaron enlistarlo como su «colaborador» —todas obtu-
vieron su sonrisa y palabras de simpatía, pero ninguna lo atrapó 
en el servicio. La lucha en contra de la esclavitud misma, profun-
damente atraído por ella, lo encontró fi rme: «Dios debe gobernar 
su propio mundo, y conoce el camino fuera de esta fosa sin que yo 
abandone mi puesto, que no tiene a nadie más que a mí para que 
lo custodie. Tengo que enfrentar unos esclavos bastante distintos a 
esos negros, a saber, pensamientos aprisionados en lo más profun-
do del cerebro del hombre, y que no tienen otro vigía o amante o 
defensor que yo»5. Esto en respuesta a las posibles interrogantes 
de su consciencia. Para moralistas apasionados con ideas más ob-
jetivas del deber, semejante fi delidad a los límites de su genio muy 
a menudo le hicieron parecer provocadoramente distante y ocupa-
do; pero los que podemos ver las cosas desde una perspectiva más 
liberal aprobamos de manera incondicional los resultados. El tacto 

4 Cf. «Wealth». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edition. 
Volume VI: Conduct of Life, 1860.

5 En Journals (agosto de 1852), Edward Emerson ed., Boston: Houghton Miffl  in, 1904-
1914, vol. VIII.
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impecable con el que mantuvo sus límites a salvo mientras se man-
tuvo impávidamente dentro de ellos es un ejemplo para alentar a 
otros teóricos y artistas de todo el mundo.

La perspicacia y el credo que siguió la vida de Emerson pueden 
ser resumidos mejor por su propio verso:

¡Tan próxima está la grandeza de nuestro polvo,
Tan cerca está Dios del hombre!6

A través del hecho individual siempre brilló para él la refulgen-
cia de la Razón Universal. El gran Intelecto Cósmico termina y se 
aloja en hombres mortales y horas transitorias. Cada uno de noso-
tros es un ángulo de su visión eterna y la única manera de ser fi el 
con nuestro Creador es ser leales con nosotros mismos. «¡Oh Hom-
bre rico y diverso!», exclama, «tú, palacio de la vista y el sonido, lle-
vando en tus sentidos la mañana y la noche y la galaxia insondable; 
en tu cerebro la geometría de la ciudad de Dios; en tu corazón la 
morada del amor y los reinos de lo justo y de lo injusto»7.

Si el individuo se abre así, directamente al Absoluto, se sigue 
que hay algo en cada uno de nosotros, incluso en el más modesto, 
que no debe consentir en tomar prestadas tradiciones y en vivir de 
segunda mano. «¿Si Juan era perfecto, por qué estamos tú y yo vi-
vos?», escribe Emerson. «Mientras exista algún hombre hay alguna 
necesidad de él; dejemos que luche por sí mismo»8. Esta fe en que 
en una vida de primera mano hay algo sagrado es quizá la nota 
más característica en los escritos de Emerson. Su lado más ardiente 
es esta creencia no conformista, y si su temperamento alguna vez 
pudo estar al borde de la irascibilidad común, habría sido por el 
carácter apasionado de sus sentimientos sobre este punto. El mun-
do es todavía nuevo e inexperimentado. Al ver con frescura, y sin 

6 En «Voluntaries». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume IX: Poems, 1847.

7 En «The Method of Nature». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary 
Digital Edition. Volume I: Nature; Addresses, & Lectures, 1841. Discurso solemne ofrecido 
ante la Society of the Adelphi, en Waterville College, Maine, el 11 de agosto de 1841.

8 En «Nominalist and Realist». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary 
Digital Edition. Volume III: Essays II, 1844.
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escuchar lo que otros han visto, debe encontrar el hombre en qué 
consiste la verdad. «Cada uno de nosotros puede deleitarse en el 
gran amanecer que despunta por el Mar del Este, y ser él mismo 
uno de los hĳ os de la luz»9. «Confía en ti mismo, todos los corazo-
nes vibran con esa cuerda de hierro. Hay un momento en la educa-
ción de todo hombre en que se debe arribar a la convicción de que 
la imitación es suicidio; en que se debe asumir a sí mismo para bien 
o para mal como su fortuna; y saber que aunque el vasto universo 
esté lleno de bien, no podrá obtener ni un grano de maíz nutritivo 
sino a través del trabajo duro vertido en la parcela de tierra que le 
fue otorgada para cultivar»10.

Esta elocuencia sin par con la que Emerson proclamó la sobera-
nía del individuo viviente electrifi có y emancipó a su generación, y 
este toque del clarín sin duda será considerado por futuros críticos 
como el alma de su mensaje. El hombre presente es la realidad ori-
ginal, la institución es derivada, y el hombre pasado es irrelevante 
y eliminado para asuntos presentes. «Si alguien hachara tu árbol 
con el texto de Juan 1:7, o con una [complicada] máxima de san Pa-
blo, dile», escribió Emerson, «‘Mi árbol es Yggdrasil, el árbol de la 
vida’. Hazle saber con tu seguridad, que tu convicción es absoluta y 
sufi ciente, y, si fuera Pablo mismo, que tú también estás aquí y con 
tu Creador»11. «Nunca te adhieras a Dios», insistía, «en contra del 
nombre de Dios»12. De modo que, a pesar del carácter intensamente 
religioso de la totalidad de su pensamiento, cuando comenzó su 
carrera le pareció a muchos de sus hermanos de profesión clerical 
que era poco más que un iconoclasta y un profanador.

La creencia de Emerson de que el individuo debe justifi cada-
mente adecuarse a la vocación para la cual el Espíritu del mundo lo 
ha llamado al ser es la fuente de esas sublimes páginas, alentadoras 

9 Cf. Nota 7.
10 En «Self-Reliance». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 

Edition. Volume II: Essays I, 1841.
11 En «The Sovereignity of Ethics». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centena-

ry Digital Edition. Volume X: Lectures and Biographical Sketches, 1884.
12 En «The Natural History of Intellect». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. 

Centenary Digital Edition. Volume XII: The Natural History of Intellect and Other Papers, 
1893.
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y soportes de nuestra juventud, en las que insta a quienes le escu-
chan a ser incorruptiblemente fi eles con su propia consciencia pri-
vada. Nada puede lastimar al hombre que permanece en su lugar y 
carácter designados. Un hombre así es invulnerable; él equilibra el 
universo, lo equilibra tanto al permanecer pequeño cuando él es pe-
queño, como al ser grande y extenderse cuando él es grande. «Amo 
y honro a Epaminondas», dĳ o Emerson, «pero no quiero ser Epa-
minondas. Considero más justo amar el mundo de estos tiempos 
que el mundo de sus tiempos. Ni puedes, si soy auténtico, provo-
carme la más mínima inquietud al decir: ‘Él actuó y tú permaneces 
inmóvil’. Yo considero buena a la acción cuando hay necesidad de 
ella, y sentarse inmóvil también es bueno. Epaminondas, si era el 
hombre que considero era, se hubiera sentado inmóvil con alegría 
y paz, si su suerte hubiera sido la mía. El cielo es grande, y ofrece 
espacio para todos los modos de amor y fortaleza»13. «El hecho de 
que esté aquí ciertamente me muestra que el alma tiene necesidad 
de un órgano aquí, y, ¿acaso no debo asumir el puesto?»14.

La vanidad de toda superutilidad y pretensión nunca fue expli-
cada más afortunadamente que por Emerson en los diversos pasa-
jes en los que desarrolla este aspecto de su fi losofía. El carácter se 
proclama infaliblemente a sí mismo. «¡Esconde tus pensamientos! 
Esconde al sol y a la luna. Ellos se publican al universo. Ellos habla-
rán a través de ti aunque seas mudo. Ellos manarán de tus acciones, 
tus costumbres y tu rostro15. […] No digas cosas: lo que eres te vigila 
todo el tiempo y retruena de tal manera que no puedo escuchar lo 
que dices en sentido contrario16. […] Lo que un hombre es se graba 
sobre él en letras de luz. El ocultamiento le es vano, sin alarde. Hay 
una confesión en las miradas de nuestros ojos; en nuestras sonrisas; 
en los saludos; y al tomarnos las manos. Su pecado lo embadurna, 

13 En «Spiritual Laws». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 
Edition. Volume II: Essays I, 1841.

14 Cf. Nota 13.
15 En «Literary Ethics». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 

Edition. Volume I: Nature; Addresses, & Lectures, 1841. Discurso solemne ofrecido ante The 
Literary Societies of Dartmouth College, el 24 de julio de 1838.

16 En «Social Aims». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume VIII: Lett ers and Social Aims, 1876.
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estropea toda su buena impresión. Los hombres desconocen por 
qué no confían en él, pero no confían en él. Su vicio vuelve vidrioso 
el ojo, arroja líneas de expresión mezquina en la mejilla, pellizca la 
nariz, coloca la marca de la bestia en la nuca, y escribe, ¡oh tonto, 
tonto!, en la frente de un rey. Si no vas a ser conocido por hacer 
algo, nunca lo hagas; un hombre puede jugar al tonto en las dunas 
de un desierto, pero cada grano de arena parecerá mirarlo. ¿Cómo 
puede un hombre ser ocultado? ¿Cómo puede él ser ocultado?»17.

Por otra parte, jamás se perdió totalmente una palabra sincera 
o un pensamiento sincero. «Jamás se echó por tierra la magnani-
midad, pues hay ahí algún corazón que inesperadamente le da la 
bienvenida y la acepta. […] El héroe no teme que ante su resistencia 
a confesar un acto justo y valiente, éste pase inadvertido y sin ser 
amado. Alguien lo sabe —él mismo— y lo empeña a la dulzura de 
la paz y a la nobleza de propósitos, que al fi nal probarán ser una 
mejor proclamación que el relato del episodio»18.

El mismo derecho indefectible de ser exactamente lo que uno 
es, a condición sólo de ser auténtico, se despliega a sí mismo, según 
la manera de pensar de Emerson, de personas a cosas y a tiempos 
y lugares. Ninguna fecha, ninguna posición es insignifi cante, si la 
vida que las llena es genuina:

En soledad, en una aldea remota, la juventud ardiente pierde el tiem-
po y se lamenta. Con los ojos en llamas, en este descampado somno-
liento, él ha leído la historia del emperador Carlos Quinto hasta que su 
fantasía ha clarifi cado a los bosques de los alrededores el tenue rugido 
de los cañonazos en la región milanesa y las marchas en Alemania. Le 
intriga el día de ese hombre. ¿Qué lo llenó? ¿Las numerosas órdenes, 
las decisiones severas, los partes extranjeros, la etiqueta castellana? El 
alma contesta: ¡contempla su día aquí! En los suspiros de estos bos-
ques, en la tranquilidad de estos campos grises, en la brisa fresca que 
emana claramente de estas montañas del Norte; en los obreros, en los 
muchachos o en las señoritas que conozcas; en las esperanzas de la 
mañana, en el aburrimiento del medio día, y en los paseos de la tarde; 
en las comparaciones inquietantes; en los remordimientos ante la falta 

17 Cf. Nota 13.
18 Cf. Nota 13.
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de vigor; en la gran idea y la penosa ejecución: contempla el día de 
Carlos Quinto; otro, aunque el mismo; contempla el día de Chatham, 
de Hampden, de Bayard, de Alfredo, de Escipión, de Pericles, —día 
de todos los que han nacido de mujer. La diferencia de circunstan-
cias es meramente un atavío. Estoy probando la mismísima vida —su 
dulzura, su grandeza, su dolor, que tanto admiro en otros hombres. 
No preguntes tontamente al inescrutable y destruido pasado lo que 
no puede decir —los detalles de esa naturaleza, de ese día, llamados 
Byron o Burke—, pregúntale mejor sobre el envolvente Presente… Sé 
señor de un día, y podrás guardar tus libros de historia19.

Así es como «el hoy profundo que todos los hombres despre-
cian» recibe de Emerson una espléndida reivindicación. «¡Otro 
mundo! No hay otro mundo». Toda la vida de Dios se manifi esta 
en el individuo particular, y el aquí y el ahora, o ningún lugar, son 
la realidad. «El momento presente es el momento decisivo, y cada 
día es el día del Juicio Final»20.

Semejante convicción de que la Divinidad está en todas partes 
fácilmente puede hacer de uno un optimista sentimental que se re-
húsa a hablar mal de nada. La drástica percepción de Emerson de 
las diferencias lo mantuvo en el polo opuesto de esta debilidad. 
Después de haber visto a los hombres unas cuantas veces, podría 
decir, los encuentras a casi todos parecidos a sus graneros y des-
pensas, muy pronto tan mohosos y monótonos. Nunca hubo un 
amante tan exigente del signifi cado y la distinción, y nunca un ojo 
tan agudo para su descubrimiento. Su optimismo no tenía nada en 
común con esos vítores indiscriminados al Universo con los que 
Walt Whitman nos familiarizó. Para Emerson, el hecho y momento 
individuales estaban en realidad bañados de resplandor absoluto, 
pero era gracias a una condición que se salvaba la situación: de-
bían ser especímenes valiosos —sinceros, auténticos, arquetípicos; 
debían haber hecho conexión con lo que él llamaba Sentimiento 
Moral21, debían actuar de algún modo como portavoces simbóli-

19 Cf. Nota 16.
20 En «Works and days». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 

Edition. Volume VII: Society and Solitude, 1870.
21 Cf. «Divinity School Address». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary 
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cos del signifi cado del Universo. Saber qué es lo que actúa exacta-
mente de esta manera y qué no hace una verdadera conexión, es 
el secreto (de algún modo incomunicable, debe ser confesado) de 
la clarividencia, y sin duda no debemos esperar del clarividente 
una consistencia demasiado rigurosa. Emerson mismo era un ver-
dadero clarividente. Podía percibir la miseria completa del hecho 
individual, pero también podía ver la transfi guración. Fácilmente 
se podría haber encontrado a sí mismo diciendo de algún agitador 
actual en contra de nuestra conquista Filipina22 lo que dĳ o de éste 
o aquél reformador de su propio tiempo. Lo podría haber llamado, 
como persona privada, un pelmazo tedioso y pusilánime. Pero in-
faliblemente habría agregado lo que entonces agregó: «Es extraño 
y horrible decir esto, pues siento que bajo él y su parcialidad y uni-
cidad está la tierra y el mar, y todo lo que dentro de ellos existe, y 
el eje alrededor del cual gira el Universo pasa a través de su cuerpo 
donde él se encuentra»23.

Sea como sea, entonces, esta es la revelación de Emerson: la 
punta de cualquier pluma puede ser epítome de la realidad; el acto 
más común de una persona, si es realizado genuinamente, puede 
permanecer asido a la eternidad. Esta visión es la fuente primaria 
de todas sus exclamaciones; y es por esta verdad, vedada a todo 
artista literario previo para expresar en tonos tan penetrantemente 
persuasivos, que la prosperidad lo reconocerá como profeta, y qui-
zá desatendiendo otras páginas, piadosamente volverá a aquellas 
que comunican este mensaje. Su vida fue una larga conversación 
con lo divino e invisible, expresándose a través de individuos y 
particulares: «¡Tan próxima está la grandeza de nuestro polvo, tan 
cerca está Dios del hombre!»24.

Digital Edition. Volume I: Nature; Address & Lectures, 1836-44. Discurso ofrecido ante el 
Divinity College, Cambridge, el 15 de julio de 1838. En este discurso, Emerson afi rma que «la 
intuición del sentimiento moral es una percepción de la perfección de las leyes del alma».

22 Cf. William James, «Address on the Philippine Question», Proceedings of the Fift h An-
nual Meeting of the New England Anti-Imperialist League, diciembre de 1903.

23 En Journals (mayo de 1844 — marzo de 1845), Edward Emerson ed., Boston: Houg-
hton Miffl  in, 1904-1914, vol. V. Cf. John Jay Chapman. Emerson and Other Essays. New York: 
AMS Press, 1899.

24 Cf. Nota 6.
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Hablé de qué tan reducido es el espectro, qué tan delgado es 
el eco de los hombres después de su partida. El espectro de Emer-
son viene ahora hacia mí como si fuera la mismísima voz de este 
argumento vencedor. Sus palabras a este respecto seguramente se-
rán citadas y extraídas más y más conforme avance el tiempo, y 
tomarán su lugar entre las Escrituras de la humanidad. «Contra 
la muerte y toda enemistad del olvido saldrás adelante»25, amado 
Maestro. Mientras nuestra lengua inglesa perdure, los corazones 
de los hombres se alegrarán y sus almas se fortalecerán y liberarán 
gracias a las nobles y musicales páginas con las que la has enrique-
cido.

25 William Shakespeare, Soneto 55, líneas 9-10.
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Clément Rosset, El objeto singular, trad. Santiago E. Espi-
nosa, México: Sexto Piso 2007, 132 pp. 

La desolación de la fi losofía y el saber enamorado

La raíz del pensamiento metafísico no es la postulación de otra rea-
lidad, o de una verdad absoluta sino que, en cualquier caso, es con-
secuencia de la incapacidad para aceptar, para amar en defi nitiva, 
la realidad y el saber de la misma. Es decir, la desolación por lo 
real, que conduce a la búsqueda de un otro, de un doble tranquili-
zador. Es justamente la excepción a esto, es decir, un saber alegre, 
afi rmador, lo que rescata Rosset de Nietzsche. En este libro es posi-
ble encontrar justamente la exposición de aquella raíz. 

Será en la afi rmación según la cual «el enigma de la música es el 
enigma mismo de lo real» (p. 103), que puede encontrarse el eje en 
torno al cual giran las refl exiones de Rosset en este libro. Será espe-
cialmente la música lo que le brinde al autor la oportunidad de vis-
lumbrar una fi losofía, una forma de saber, que prescinda de consi-
deraciones metafísicas. Y es que la fi losofía ha corrido casi siempre, 
en efecto, por los cauces de la metafísica, es decir, no ha sido capaz 
de considerar la realidad sino por contraste, por el rodeo a través 
de un otro contrapuesto. Si lo propio de la fi losofía es la interpre-
tación de lo real, «¿cómo proceder a tal interpretación sin el auxilio 
de una instancia exterior? El mundo y su interpretación, programa 
de la fi losofía, suponen a la vez la existencia del mundo y la de lo 
otro del mundo, o sea, una duplicación de lo real a la cual invita 
toda metafísica» (p. 115). Tal es al menos la vía metafísica a la que 
Rosset parece haber encontrado una alternativa.

¿Qué es en suma lo real para Rosset? Precisamente lo que care-
ce de doble, lo que es sólo sí mismo, lo que no es ninguna otra cosa, 
es decir, el objeto singular. Esto lo hace a la vez lo más escurridizo, 
pues identifi car algo desconocido es, justamente compararlo con 
algo conocido: «Lo real existe —dice Rosset—, pero es imposible 
precisar cuál; igual que aquí existe, pero es imposible precisar dón-
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de» (p. 29). El mundo mismo termina en efecto plagado de «imáge-
nes, de remisiones, de referencias y de refl ejos» cuya proliferación 
diluye su propia realidad «sin cesar en el juego de la réplica y en 
el espacio del punto de vista» (p. 77). Unas cosas remiten a otras 
como el nudo en el pañuelo al recuerdo, como algo extraño, ajeno. 
La misma función del pañuelo requiere de un recordatorio análogo, 
de modo que el pensamiento al cabo tiene que elegir entre la tauto-
logía de lo real y el extravío del doble, con cuya palidez contrasta 
la vivacidad de lo real. Rosset nos muestra a este respecto dos para-
dojas: por un lado, lo real singular, idéntico únicamente a sí mismo, 
permanece en esa misma medida «refractario a toda empresa de 
identifi cación» (p. 27); y por otro lado, el doble de lo real, que pre-
tende suplirlo, lo evoca. De lo anterior Rosset extrae dos principios 
que rigen el desarrollo de su texto. Primer principio: «cuanto más 
un objeto es real, tanto más es inidentifi cable». Segundo principio: 
«cuanto más intenso es el sentimiento de lo real [i.e., el sentimiento 
de que cierta cosa es real], tanto más es indescriptible y oscuro» (p. 
43). Esto no signifi ca, sin embargo, que lo real en cuanto tal, en su 
singularidad e inidentifi cabilidad, nos sea inaccesible. De hecho lo 
experimentamos así, sólo que no somos capaces de describir ade-
cuadamente lo real experimentado. Aquí es donde la música viene 
al caso, junto a otras experiencias a través de las cuales es posible 
percibir lo real en tanto que inidentifi cable y singular, a saber: la de 
la risa, lo terrorífi co, del deseo, la cinematográfi ca y, por encima de 
todas, la musical.

De acuerdo a Rosset, la risa es una manifestación de la súbita 
aparición de lo real frente a nosotros: el efecto cómico no responde 
sólo, y no principalmente, a la forma en que lo real desmiente a su 
representación (teoría clásica de lo cómico), sino que lo real mismo 
puede ser absurdo (i.e., carecer de razón, de fundamento, de sen-
tido). Sin embargo, la naturaleza del efecto cómico no deja de ser 
oscura, sólo que tal oscuridad «es aquí el índice de una profundi-
dad, en este caso de la más grande profundidad de lo cómico, que 
es la de aproximar la singularidad a lo real —a su propio miste-
rio—» (46-47 pp). Ahora bien, puesto que la realidad misma carece 
de todo fundamento exterior a ella, entonces todo lo real es cómico, 
por el sólo hecho de existir. Así, mientras que la risa se manifi esta 
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«como un regocĳ o incomprensible con respecto a lo real, el miedo, 
así, también se presenta como una inquietud igual de incompren-
sible con respecto a lo irreal» (48-49 pp). Por lo general el efecto 
de lo terrorífi co se explica (caso de Freud por ejemplo) como la 
incertidumbre acerca de si algo es o no real, si ese algo sigue siendo 
ese mismo algo, o sólo lo parece. Pero en tal caso, señala Rosset, 
cualquier cosa habría de resultarnos terrorífi ca, en la medida en 
que no hay identidad que no se preste a semejante duda. Ante ello 
se nos propone otra hipótesis: «lo otro que da miedo no es lo des-
conocido, sino lo conocido en tanto que otro. El objeto terrorífi co es 
entonces lo real en persona, percibido como insólito y bizarro. El 
objeto terrorífi co se confunde así con el objeto cómico; uno y otro 
son atribuibles a un mismo efecto de lo real» (50-51 pp). ¿Por qué 
en un momento lo real tiene un efecto de regocĳ o en la risa y al mo-
mento siguiente uno terrorífi co? No por otra cosa sino por lo que se 
espera de él, a saber, en el caso de lo terrorífi co o de las catástrofes, 
que en defi nitiva no se presenten.

Por lo que se refi ere al deseo, Rosset también responde a la teo-
ría más extendida, que «explica el mecanismo del deseo no por la 
presencia de un objeto deseable o deseado, sino más bien por su 
ausencia, o incluso por su presencia “imaginaria” o “simbólica”» 
(p. 54). De esa forma se afi rma que lo real por sí sólo no es objeto 
de deseo, sino que sólo puede serlo en tanto que ausencia, lo que lo 
hace a la vez inalcanzable. Según esto, cualquier objeto del deseo 
sólo puede ser tal en tanto no sea lo real mismo, sino algo que lo su-
ple, o simplemente su eterna lejanía (el mundo acaba por ser algo 
en absoluto deseable). En resumen, el «objeto del deseo está para 
siempre ausente, y la experiencia del deseo es la experiencia de esta 
misma ausencia» (p. 58). Pues bien, para Rosset ocurre justamente 
lo opuesto: el deseo no desprecia lo real (confi nándolo a una eterna 
lejanía), sino que lo aprecia tanto que «retarda el instante de consu-
mirlo hasta el momento ilusorio en que estaría en estado de gozar 
de él enteramente, no acepta un placer a menos que se acompañe 
de un vistazo al conjunto de los demás placeres posibles» (p. 61). 
Así, el deseo es índice de la riqueza inagotable de lo real, que lo 
presenta como infi nitamente deseable.

Rosset encuentra en dos formas del arte cinematográfi co la 
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ocasión de que lo real se presente ante nosotros, a saber, el cine 
fantástico y lo que él llama «la opción “realista”» (Jean-Luc Go-
dard). El cine fantástico, que evoca lo otro (el monstruo, el muerto 
viviente…), evoca así mismo, repentinamente, lo mismo: «señala la 
singularidad de lo real en la exacta medida en que sobresale para 
sugerir sus eventuales duplicaciones, sus monstruosas alteracio-
nes» (p. 68). Mientras que en el género fantástico lo otro pretende 
ser lo mismo (el doble pretende ser el original), en el cine realista, 
a la inversa, es lo real mismo lo que aparece como algo fantástico 
«y lo mismo toma un instante el rostro de lo otro […] simplemente 
porque no había sido nunca antes percibido como tal» (p. 69).

Pero es en la experiencia musical donde más palmariamente 
lo real se muestra justamente como tal. Esto tiene relación con el 
hecho de que la música, a diferencia de todas las otras artes, no es 
representativa, no es un arte imitativo, no intenta hablar de algo 
más. En virtud de ello mismo se puede atribuir a la música el gra-
do máximo de expresividad. La música se presenta así como algo 
desligado de cualquier otra realidad, independiente, «extranjero, 
indiferente, casi diríase irreal a juzgar por la soltura […] con la que 
se desolidariza de toda realidad distinta de ella misma» (74-75 pp). 
La presentación del objeto musical ejerce en nosotros una fascina-
ción inversa a la que pretende ocasionar el prestidigitador. Mien-
tras que éste atrae las miradas hacia donde nada ocurre, fi ngiendo 
lo opuesto y ocultando el lugar en el que sí ocurre el asunto, la 
música en cambio hace visible lo que realmente ocurre, burlándose 
«aún de lo más visible y reconocido como tal» (p. 75). Más aún, el 
efecto musical propiamente dicho consiste en la aniquilación de 
todo pensamiento, sentimiento y cualquier reacción afectiva distin-
ta de él mismo. En todo caso, el objeto musical no remite más que 
a sí mismo, a su sola singularidad. Esto le permite a Rosset decir 
que en la música se da una irrupción «de lo real en estado bruto, 
sin posibilidad de acercamiento por medio de la representación» 
(p. 76). La fuerza que la música tiene sobre nosotros (la referencia a 
Orfeo es ineludible) es en última instancia la fuerza de lo real mis-
mo, puesto que es justamente lo real lo que siempre nos sorprende 
del mundo, aquello a lo que no acabamos de habituarnos nunca, 
y la pieza musical se presenta como algo que no podemos referir 
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a ninguna otra cosa, esto es, singularísimo, si se me permite la ex-
presión, y en esa misma medida también como un ens realissimum. 
Es por eso que la música, señala Rosset, siempre nos toma por sor-
presa. El único sentido en que para este autor se puede decir que 
la música imita a lo real, es aquél por el que se dice que la música 
imita el acto de devenir real, y no a algo real una vez advenido. 
La música presenta lo real presentándose a sí misma en toda su 
singularidad, y contrastando así con lo otro real que forma parte 
del ambiente. Esta peculiaridad de la música, considerada como 
lenguaje, de no remitir a nada más que a ella misma —«signifi cante 
sin signifi cado, o con una especie de signifi cación “en blanco”» (p. 
90)— hace de ella justamente la lengua universal: «porque es in-
traducible, no hay allí nada que traducir» (p. 98). Pero no sólo eso, 
acaso en el elemento rítmico de la música se encuentre la semilla 
de toda signifi cación, de todo sentido. En el ejemplo del niño que 
no conoce del lenguaje más que su aspecto musical, y prescinde de 
las palabras para expresarse, puede verse que en el fondo uno sabe 
que no es necesario mucho más para lograr comprensión: «El que 
sabe canturrear ya sabe, en suma, todo lo que tendrá que decir del 
mundo: al escucharlo balbucear se siente que […] sabe en general 
de qué se trata —en una palabra, para retomar una expresión que 
designa precisamente al hombre avisado del sentido de las cosas y 
de lo que quiere decir hablar, que “conoce la música”—» (p. 101).

Vista la música de esta manera, el goce que produce, su carácter 
jubilatorio, se vuelve especialmente enigmático. En efecto, no es 
posible explicarlo por la referencia de la música a algo más, puesto 
que tal referencia no se da, de modo que sólo queda pensar que 
la música produce ese goce únicamente por el hecho de estar ahí, 
de ser, de ser real. Lo prodigioso de la música, y de la realidad 
en general, es simplemente que existe. Así, lo que se señalaba al 
inicio, «como el enigma de la música es el enigma mismo de lo 
real, el enigma del placer que ella suscita es el enigma de la dicha 
suscitada con motivo del sentimiento de la existencia en general» 
(p. 103). Ahora bien, este júbilo musical contrasta con lo que resulta 
común en la fi losofía, a saber, la consideración de que «lo real sólo 
es admisible bajo la reserva de enmiendas» (p. 112), de que por sí 
sola —por su mera existencia—, la realidad no sólo no es deseable, 
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sino que es incluso lo contrario. En esta desolación fi losófi ca —que 
puede sintetizarse como «la incapacidad afectiva de admitir que el 
ser humano habita un mundo en el que no hay historia —en donde 
no pasa nada—» (p. 113), es decir, la realidad tal cual, sin doble al-
guno—, encuentra Rosset el trasfondo de toda postura metafísica. 
A la pregunta de si es posible la percepción de lo real en cuanto tal, 
es decir, sin pasar por lo otro, sin el recurso del doble, la metafísica 
siempre responde que «la interpretación de lo existente tiene por 
condición el recurso a lo otro» (p. 116). Es precisamente la expe-
riencia musical la que desmiente a la eterna respuesta de la meta-
física, ya que en ella se vislumbra «una experiencia que testimonia 
un pensamiento sin segunda intención, una percepción de lo real 
que omite cualquier referencia a lo otro» (p. 117), a saber, la ale-
gría. En resumen, se trata de «una aprobación de la existencia que 
consiste en estimar […] que lo real es “sufi ciente” —es decir, que 
se basta a sí mismo, y basta además para colmar cualquier espera 
concebible de dicha—» (p. 117). De esta forma la alegría se muestra 
incluso como la disposición de ánimo más adecuada al saber, en 
la medida en que en ella lo real se muestra como algo interesante 
por sí mismo. Ahora bien, la alegría no se reduce a un sentimiento, 
sino que implica el saber de lo real y su aceptación a través de ese 
saber. Se trata de un saber que ama, de un saber enamorado, indi-
ca Rosset, justamente porque acepta incondicionalmente lo real tal 
y como se presenta, sin máscaras. La alegría es pues, en síntesis, 
«un saber aprobador de lo real» (p. 132), que constituye la base de 
toda alternativa al pensamiento fi losófi co. Ahí donde todavía esté 
presente la desolación fi losófi ca, incluida la amargura moderna, se 
sigue pensando metafísicamente.

Jorge Alfonso Chávez Gallo
Departamento de Filosofía

Universidad Autónoma de Aguascalientes
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Eugenio Trías, El canto de las sirenas. Argumentos musi-
cales, Barcelona: Círculo de lectores/Galaxia Gutenberg 
2007, 1007 pp. 

La belleza perturbadora de la música

Levantar una propuesta fi losófi ca que se confronta con su época 
dando cuenta de ella y, simultáneamente, lograr que los distintos 
libros que estructuran la verdad crítica de esa propuesta se sosten-
gan en un principio vital cuya apertura al mundo los vuelve rea-
lidades experimentables por sí mismas es lo que, con la tenacidad 
de su pensamiento y la perseverancia elegante de su escritura, Eu-
genio Trías ha conseguido. Al conjunto de esa obra —sobre la que 
sale sobrando insistir en su importancia— se agrega esta inmensa 
refl exión nutrida por la música que es El canto de las sirenas. 

En las distintas navegaciones en las que se ha trazado la aven-
tura fi losófi ca de Trías, la música ha aparecido, con menor o mayor 
calado, en algunas de las singladuras que la componen. En Lo bello y 
lo siniestro, la temporalidad musical del barroco designaba la infi ni-
tud en cuyos extremos —grande y pequeño— el hombre se perdía; 
en Drama e identidad la música se constituye en uno de los nudos 
con los cuales se tejen sus conceptos de drama moderno como odi-
sea existencial que, purgatorio o infi erno de por medio, consigue 
su desenlace redentor, y de tragedia contemporánea como travesía 
extraviada en tanto carece de origen y fi nalidad; y en Lógica del lí-
mite donde la música y la arquitectura traman las artes fronterizas: 
artes que, comunicando en su propio límite a la matriz física y al 
mundo, disponen a éste hasta hacerlo habitable: la música prepara 
y cultiva al mundo como morada temporal para el huésped huma-
no. Estos momentos refl exivos —junto a otros que aquí y allá se 
localizan en distintos textos— en los que la fi losofía se deja preñar 
por la música, constituyen los afl uentes que han desembocado en 
El canto de las sirenas.  
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El canto de las sirenas recoge y a la vez nutre una propuesta de 
pensamiento en la que la fi losofía se alza confrontándose con su 
propia posibilidad de acercarse a la verdad. Este tender a la ver-
dad —sin renunciar a la crítica de lo que, presumiéndose como 
único, se instala en el dominio—, se sustenta en una recreación 
del problema ontológico fundamental. La propuesta fi losófi ca de 
Trías se ofrece como una profundización de la idea de límite como 
el tema que, en sucesivas variaciones de sí mismo, puede y debe 
ser recreado.

La idea de límite y el principio de variación —junto a una po-
tente concepción del símbolo— están inextricablemente unidos en 
la refl exión ontológica del autor de La edad del espíritu. La idea de 
límite no se sitúa, por un lado, como el tema puro al que se recurre 
para, por otro lado, presentarlo en algunas de sus variaciones, sino 
que es el propio límite el que se crea y recrea en cada variación. 
En la variación el límite se presenta diferenciado pero reconoci-
ble como lo mismo en su recreación. Al variarse, el límite se recrea 
como «ser siempre lo mismo siempre diferente»1. Con el principio 
de variación como aquello que potencia realmente a la idea de lí-
mite se piensan al unísono lo universal y lo particular. Por esto la 
idea de límite: más que de un mero concepto ensimismado en su 
abstracción general, el límite es la idea en la cual coinciden, en su 
mismidad y alteridad, lo universal y lo singular.

La idea ontológica del ser del límite como devenir que por su 
propio poder se recrea tiene en la música una de sus fuentes inspi-
radoras, fuente que, en El canto de las sirenas, se levanta como una 
composición fi losófi ca que, tejiendo una narración razonada sobre 
la obra de algunos de los mejores músicos de occidente, urde un 
gran relato, una suerte de novela en la que la belleza de la música 
es el umbral que permite atisbar los grandes o pequeños misterios 
de la naturaleza y el mundo, así como nuestro precario habitar en 
el límite, habitar que se experimenta con preocupación y desaso-
siego pero también con gracia y dignidad afi rmando la escala de 
pasiones y razones en las que se pone en juego nuestra existencia, 

1 Eugenio Trías, Filosofía del futuro, Barcelona: Ariel 1983, p. 44.
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escala que, quizás, de entre todas las artes, sólo la música alcanza a 
simbolizar en sus distintas tonalidades.

El canto de las sirenas es, como las sirenas homéricas, un ser hí-
brido. Después de un pequeño prólogo que hace las veces de re-
cepción y entrada, aparece la primera parte: una serie de ensayos 
sobre veintitrés grandes músicos (de Monteverdi a Xenakis sin ol-
vidar a las fi guras señeras de Bach, Mozart y Beethoven, ni a los 
grandes románticos Schubert y Schumann para, mediante Wagner, 
Brahms y, entre otros, Mahler, terminar con los grandes revolucio-
narios del siglo XX como Schönberg, Bartok, Cage, Boulez y Stoc-
khausen) y algunas de sus obras concretas en los que, con un estilo 
que permanece en la sobriedad pero no en la abstinencia, Trías 
despliega un formidable ejercicio de pensamiento y escritura que 
nunca abandona la experiencia y emoción que la música prodiga. 
En su segunda parte, el libro fi naliza con un ensayo de gran hon-
dura fi losófi ca que, sustentándose en una interpretación de Pla-
tón que enlaza sus doctrinas canónicas con las no escritas, recobra 
para la fi losofía el carácter de ciencia del límite en cuya refl exión 
se recupera también a la música no sólo como arte suprema sino 
como gnosis. 

La música promueve dentro del ámbito general del sonido un 
cosmos que posee su logos propio. El logos de la música antecede 
y preludia al logos lingüístico. La tesis de Trías excava hasta llegar 
a la raíz ontológica: el cosmos de sonidos es primordial porque lo 
que todavía no puede verse ni nombrarse puede, sin embargo, es-
cucharse. El logos de la música es matricial respecto al «logos de la 
expresión denotativa, incluso en su forma poética» (p. 450) por su 
carácter liminar en el que se revela la condensación primera del 
ser mismo que antecede y se adelanta a toda posible formulación 
lingüística de lo que se da en el aparecer y la existencia. La voz pre-
via de la música permite escuchar lo que había —formándose en el 
tiempo— antes de que nosotros apareciéramos. 

El logos matricial de la música tiene una naturaleza simbólica 
en cuyos sonidos median la emoción y el sentido. Al simbolizarse 
en el sonido, la emoción adquiere un valor cognitivo, valor por el 
cual la música es también pensamiento e inteligencia «con preten-
sión de conocimiento. Pero esa gnosis emotiva y sensorial —dice el 
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propio Trías— no es comparable con otras formas de comprensión 
de nosotros mismos y del mundo» (p. 19).

Pensada en su radicalidad y especifi cidad, la música —sin su-
primir su estatuto de arte— es afi rmada con mucha mayor com-
plejidad que un mero fenómeno estético. «La música es una forma 
de gnosis sensorial: un conocimiento —sensible, emotivo— con ca-
pacidad de proporcionar salud: un “conocimiento que salva” (que 
eso es propiamente lo que gnosis signifi ca), y que por esta razón 
puede poseer efectos determinantes en nuestro carácter y destino» 
(p. 801). 

La música como conocimiento que salva no deja de presentar 
una cierta ambigüedad puesto que la salvación que su logos refi ere 
simbólicamente delinea, por decir lo menos, un camino de doble 
sentido: se la puede concebir como una promesa de redención que 
se cumpliría en otra parte allende este mundo, o como aceptación 
de que no hay más vida que esta y que, por lo tanto, el remedio 
está en asumir la fi nitud con toda su gravedad en el dolor y toda su 
ligereza en la alegría. En cualquier caso, la lucidez con la que Trías 
desarrolla las variaciones que, entre sus extremos mencionados, la 
idea de salvación contiene nos confi rma que nunca estamos más 
sensiblemente apegados a este mundo que cuando nos encarnamos 
—como creadores o receptores— en las obras del espíritu. Y, entre 
éstas, la música es la semilla que puede fructifi car y fl orecer como 
«fi losofía operativa, práctica, capaz de transformar la vida, la per-
sonalidad y el mundo a través de su transmisión» (p. 745).

La indagación desde los símbolos musicales del juego de fuer-
zas en el que se traba y decide la aventura de nuestra existencia, 
existencia en donde se desencadenan los actos y sucesos que trazan 
la travesía de libertad y necesidad que, dramáticamente, puede ter-
minar por ubicar una orientación en el horizonte, o, trágicamente, 
sumergirse en el abismo en el que todas las señales conducen al 
extravío, es una vocación destinal del pensamiento fi losófi co que 
Trías encuentra despejada ya desde Platón.

Las sirenas platónicas son iniciadoras en el misterio del ethos 
de la existencia y su destino en el mundo de la presencia o cerco 
del aparecer. Ellas propician el conocimiento que, como lucha de 
la memoria contra el olvido, protagoniza y experimenta ascensos y 
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descensos en el viaje de retorno del alma a la contemplación de las 
más altas realidades. El surgimiento y el crecimiento de las alas en 
el alma que porfía por emprender el vuelo no sólo son promovidos 
por la fi losofía; también reciben aliento de la música.

Música y fi losofía son manifestaciones del automovimiento del 
alma suscitado por su constitución erótico-creadora. Una y otra 
son también locuras divinas que, en su exaltación dentro del límite, 
están trágicamente condenadas a situarse siempre cerca de aquello 
que, como matriz, precede al límite mismo, y, como arcano, lo exce-
de, sin que lleguen nunca a aprehenderlo absolutamente. La pose-
sión y el entusiasmo erótico de la fi losofía y la música se expresan 
en creaciones en las que se rememoran los primeros principios del 
ser y se escenifi ca el camino del alma en el cosmos.

Este remontarse de la fi losofía al principio o Uno como poder 
de determinación en lo múltiple la distingue como fi losofía del lí-
mite. Por su mismo dinamismo el Uno o Ápeiron requiere escindir 
su principio que, como Peras, lo determina limitándolo como cos-
mos en donde sólo el alma humana puede reproducir y escenifi car 
su confl icto originario llegando a intentar solventarlo en el conoci-
miento de la armonía de todo. «Esa fi losofía del límite era, también, 
una fi losofía en la que la música se hallaba en la raíz de un proyecto 
de iniciación hacia la sabiduría o hacia una eudaimonía, o felicidad, 
asegurada por la adquisición de esa consonancia y acuerdo entre el 
alma y el cosmos» (833-834 pp).

Éste es el proyecto platónico que Eugenio Trías se apropia y re-
crea. Y al recrear «el intersticio fronterizo entre música y fi losofía» 
(p. 23) recreándose como pensador del límite, Trías compone sus 
ensayos sobre músicos y obras ciertamente imprescindibles, ensa-
yos en los que la música deja de ser mero objeto de refl exión para 
convertirse en «sujeto que fecunda desde dentro las propias cate-
gorías y conceptos de la teoría desde la cual se enuncia su verdad» 
(p. 875).

La fi losofía no pretende dominar a la música sino compartir el 
entusiasmo desde cuyo poder emotivo y refl exivo se producen las 
obras. Aquí no hay sometimiento de la música en general ni de las 
obras particulares de los compositores a una concepción fi losófi ca 
en la que se termine sacrifi cando la singularidad del arte. No hay 
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fustigamiento conceptual para que la obra en cuestión se acomode 
a la propuesta fi losófi ca. Lo que hay es una fecundación musical 
de la fi losofía en la que ésta enriquece su propuesta respondiendo 
desde sí misma el envite que la obra le lanza.

Afrontando esta apuesta en la sensibilidad refl exionada, el pen-
samiento se ciñe al límite —que remite tanto a lo que está dentro 
como a lo que queda fuera de él— en el que los símbolos musicales 
y sus sombras dia-bálicas se ofrecen. Y en su interpretación de la 
simbólica musical, Trías pone a prueba su propia fi losofía y, sa-
liendo con velas desplegadas, sus ensayos sobrevuelan alcanzando 
momentos de gran intensidad estilística iluminada por intuiciones 
e inspiraciones que destellan en la claridad de la exposición.

La música, capaz de albergar simbólicamente la totalidad de 
un mundo, es descifrada por Eugenio Trías en ensayos-mónadas: 
todo el universo musical está en cada uno de los grandes composi-
tores pero de tal modo que lo que en éste se patentiza y matiza en 
aquél se oculta o disimula porque lo que se destaca es otro aspecto 
del mismo cosmos musical. Lo que en un músico es descartado 
o apenas insinuado, en otro se convierte en motivo casi obsesivo 
de su obra. Los distintos símbolos musicales varían la misma idea 
que los alumbra. Y, además, en cada uno de los ensayos-mónadas 
se anudan algunos lazos que las obras musicales mantienen con el 
desarrollo histórico de la fi losofía y se descubren sus resonancias 
con otras artes como la literatura, la pintura y la arquitectura.

Y la variación de sentidos que se despliega en la sublime cons-
trucción de sonidos que la música ha levantado es la que, trenzan-
do sensibilidad y emoción con la inteligencia, Trías pretende com-
prender con la razón. La razón fi losófi ca afi rma su ethos y confi gura 
su destino aceptando el reto que le lanza todo aquello que se le 
resiste. Y en su afi rmarse de esta manera, la razón no se apoltrona 
en la tranquilidad enferma que la represión de la sensualidad le ga-
rantiza, sino que, asumiendo a ésta, se forma inteligentemente sin 
rehuir la confrontación con lo que la perturba. «Las obras de arte 
son siempre profundamente perturbadoras. La belleza jamás deja 
indiferente a quien se arriesga a acogerla. Y esto vale tanto para la 
creación como para la recepción» (p. 167).

El arte se le resiste a la razón porque en él está presente 
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todo lo que no puede diluirse en meros conceptos: desde el 
principio de la naturaleza hasta el arcoiris de las pasiones en 
el que se debaten el temor y el temblor, la angustia y el vér-
tigo, el asombro y el dolor, el gozo y la alegría de existir. Y al 
recoger la belleza perturbadora de la música, la razón fronte-
riza se afi na en la tensión que anula la distancia entre ethos y 
obra. El canto de las sirenas arrostra con temeridad inteligente 
el reto que para la fi losofía supone el hablar de música cons-
tituyéndose en un libro que hay que oír en el retumbar del si-
lencio que el disfrute de la música misma nos exige. «Y es que 
para gozar esa música de verdad no basta oírla en estado de 
somnolencia, o como música ambiental; exige concentración; 
exige estudio. Lo mejor, en esta vida, tiene siempre este ca-
rácter: requiere atención, esfuerzo y concentración para que 
desprenda toda su belleza y verdad» (p. 480).

Hay que oír la verdad de los que escuchan a la belleza. Y más 
cuando se trata de un pensador jovial como Eugenio Trías: un fi -
lósofo que no sólo no desdeña sino que goza entusiasmado con el 
canto —y el beso— de las sirenas.  

Crescenciano Grave
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma de México
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Crescenciano Grave, Nietzsche y Heidegger. ¿El último me-
tafísico y el nuevo inicio del pensar?, México: Sistema de 
Universidad Abierta/Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM (Biblioteca Crítica Abierta, Serie Filosofía 2) 
2006, 76 pp. 

¿Podremos ahora ‘los del mañana’ salir del abismo Nietzsche?

…[el] acontecimiento del nihilismo, como problema de una signifi cación profun-
da y en particular para el mundo occidental moderno, fue un hecho histórico-exis-
tencial que advino a la conciencia desde el fondo de la historia [de la metafísica] 
como un ‘nihilismo europeo’ que prefi gura sutilmente el trastrueque de la civi-
lización europea en su totalidad. […] En Nietzsche, […] como en Heidegger, el 
nihilismo es tratado en el horizonte de la historia del Ser1.

Encontrar un texto que conjunte el sabor y el saber, que sea digno 
de ser paladeado en un festín fi losófi co es algo verdaderamente 
difícil en nuestros días. Sin embargo, el texto que ahora nos entrega 
Crescenciano Grave es verdaderamente no sólo de una exquisitez 
en su factura, sino de un alumbramiento en muy diversos sentidos. 
A través de una confrontación con los pensamientos de Heidegger 
sobre Nietzsche nos lleva, mediante una refl exión acendrada, a los 
más insospechados encuentros y a las más atrevidas relaciones que 
se despliegan en la historia de la metafísica a través de la pregunta 
por el ser. Deliberación sazonada con un esmerado cuidado por la 
palabra y una atenta apertura al pensar mismo.

Si bien la propia interpretación heideggeriana sobre el fi lósofo 
intempestivo constituye una riqueza en su original aproximación, 
de esta manera le otorga al pensamiento nietzscheano un nuevo lu-
gar en la historia de la metafísica, llevándolo más allá de las carac-

1 Bernard Stevens, Religion and nothingness, California: University of California Press 
1982, p. 168.
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terizaciones literarias o psicológicas imperantes a mediados del si-
glo pasado. La importancia de los dos volúmenes sobre Nietzsche, 
en los que se publican los cursos impartidos por Heidegger sobre el 
pensador de Röcken, de 1936 a 1940, radica en la confrontación que 
implica tanto la aproximación como la distancia, la comprensión 
como la crítica en torno a la historia de la metafísica a partir de la 
perspectiva del ‘olvido del ser’.

El texto del profesor Grave nos ofrece repensar esta interpre-
tación heideggeriana2 en la que se sostiene que el pensamiento de 
Nietzsche nos lleva al acabamiento y cierre de la historia de la me-
tafísica y, al mismo tiempo, a la posibilidad de un nuevo inicio no 
metafísico del pensar sobre el ser. 

El libro parte de la consideración e implicaciones del pensar 
fi losófi co que, en el caso nietzscheano, crea señales que convocan 
a ser pensadas y, de esta manera, a ir más allá de ellas. Refl exión 
que asume el reto de acuñar formas que recogen en lo dicho lo que 
no puede decirse. Repensar los pensamientos que asaltaron a Nie-
tzsche llevará a Heidegger a la experiencia de confi gurar el pensar 
nietzscheano más allá de sí mismo (24-26 pp), «porque lo más pro-
pio del pensador no es posesión suya sino propiedad del ser»3.

El segundo apartado analiza el despliegue del único pensamiento 
que defi ne la metafísica nietzscheana, es decir, la vinculación de 
la voluntad de poder, señalada como esencia del ente, al eterno 
retorno como sentido de la misma. Y es la voluntad pensante de 
Nietzsche la que nos lleva a concebir la esencia humana desde esta 
perspectiva como verdad del ente en su totalidad.

En la tercera parte se examina la hipótesis anterior como lo que 
marca la pertenencia de Nietzsche al pensamiento metafísico y el 
advenimiento del nihilismo como la consumación de la metafísica 
subjetivista moderna. Al inscribir el pensamiento nietzscheano en 

2 Ciertamente el interés de Heidegger por el fi lósofo errante comienza desde su tesis 
doctoral y continúa a través de sus libros y conferencias hasta el fi nal de sus días. En el libro 
que reseñamos el análisis se delimita sólo a los dos volúmenes publicados en español como: 
Martin Heidegger, Nietzsche I y Nietzsche II, trad. Juan Luis Vermal, Barcelona: Editorial 
Destino 2000.

3 Heidegger, Nietzsche II, p. 400.
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el desarrollo de la metafísica occidental, que se desarrolla bajo el 
signo del ‘olvido del ser’, es como el pensador de Friburgo sostiene 
que esta postura que lleva a una inversión platónica no es sufi cien-
te para inaugurar un nuevo inicio del pensar, sino que constituye el 
acabamiento de la metafísica interpretada, en este contexto, como 
historia del nihilismo. Se trata «[…] de la experiencia inmediata 
y profunda de la proximidad de la nada, que un fi lósofo hará en 
el ser del ente, [que] constituye, en cuanto a la autenticidad y a la 
fuerza de su pensamiento, la piedra de toque más dura, pero, a la 
vez, la más cierta. A quien se le escapa esta experiencia, debe con-
vencerse que quedará sin esperanza y defi nitivamente fuera de la 
fi losofía»4. 

En el último apartado se parte de la constatación del aconteci-
miento del nihilismo que convoca a un nuevo inicio de pensar el 
ser como physis, como «lo que presencia surgido de sí mismo, lo 
que se despliega a partir de sí mismo»5. En esta aproximación el 
arte ocupa un lugar preeminente ya desde su identifi cación con 
la voluntad de poder, en la posibilidad de desplegar la pregunta 
fundamental desde el inicio del pensar (p. 69), al conjuntar tanto la 
posibilidad como la creación instauradora de las más altas posibi-
lidades de la vida6.

Después de la exposición problematizadora de la interpreta-
ción heideggeriana, el texto llega a una conclusión inesperada que 
se transforma en nuevos cuestionamientos, a la cual podrá acceder 
el lector avispado y paciente. Sin embargo, podemos señalar y co-
incidir con el autor que los trabajos de Heidegger esquematizan en 
demasía las aportaciones nietzscheanas y no recuperan de manera 
apropiada la refl exión crítica de Nietzsche sobre la concepción me-
tafísica occidental del mundo, sobre la cultura occidental moderna 
y sobre sí mismo. Ya que no intenta determinarlos o reconstruirlos 
con una nueva teoría o una nueva propuesta pretendidamente mo-
derna, sino para cuestionarlos de una manera radical, y así, como 

4 Heidegger, Nietzsche I, p. 460.
5 Heidegger, Nietzsche I, p. 174.
6 «En la embriaguez artística se da —acontece— el más claro triunfo de la forma», en: 

Heidegger, Nietzsche I, p. 120.
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pregunta y enigma, buscar algunas respuestas que nos ayuden 
a aproximarnos a la estructura lúdica de este mundo y a vivir y 
orientar el ser bajo una nueva tabla de valores7.

Exponer la vida en toda su problematicidad, obligarla a con-
siderarse desde la misma refl exividad del pensamiento sin tratar 
de buscar consuelo, sin huir de sí misma, es el punto de partida 
del pensamiento nietzscheano. Incluso podemos aludir a la com-
plejidad de esta fi losofía en los términos en que lo expresa Juliana 
González:

[...] la tarea de Nietzsche es laberíntica, multívoca y proteica [...] Por 
un lado se mezclan la función catártica [...] con la [función] creativa, 
se entrecruzan los tiempos: el ocaso, la medianoche, la aurora. Van 
y vienen las etapas del camello, del león y del niño. Por otro lado la 
transmutación de los valores no se presta a una lectura simple ni ca-
rece de ambigüedades8.

Podemos cerrar nuestros comentarios afi rmando el placer de 
encontrarnos, en medio de esta obra, con tres auténticos fi lósofos 
que nos invitan, a partir de nuestras propias luces, a confrontar y 
a polemizar estos pensamientos en torno a la indagación fi losófi ca 
más radical sobre el ser. Búsqueda que de pronto fue sesgada al ol-
vidarse del ser y ocuparse sólo del ente, pensamientos que llevaron 
al nihilismo y a la necesidad de la cancelación de la propia metafí-
sica en cuanto había particularizado su búsqueda hipostasiando al 
ser en el ente. Necesitamos de un pensar no metafísico que atienda 
precisamente a este olvido y que se abra al desvelamiento del ser 
mediante la palabra. En este sentido, la ontología todavía tiene un 
extenso trecho por recorrer y contribuir así a la fi losofía del peli-
groso quizá... Quien se asome al Nietzsche y Heidegger de Crescen-
ciano Grave disfrutará de la calidad de la escritura de un pensador 
mexicano que se ha destacado no sólo por su precisión en el pen-

7 Cf. Enrique Luján, Perspectivismo y genealogía. Un ensayo sobre Nietzsche, Aguascalien-
tes: Universidad de Guanajuato/Al Texto/Universidad Autónoma de Aguascalientes 2005, 
37-38 pp.

8 Juliana González, «Ética y tragedia: Nietzsche», Ética y libertad, México: Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM 1987, 28-29 pp.
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samiento, sino por su escribir poético y apasionado sobre temas 
de una abstracción colosal9. Nos encontramos con una exposición 
clara, crítica y, en momentos, pedagógica, sin que por esto pierda 
el espesor y las diferentes vertientes del asunto tratado. Se trata 
de un texto que, como hilo de Ariadna, puede aprovecharse como 
una excelente guía y provocación frente a las intrincadas sendas 
del pensar ontológico que se debaten en la actualidad.

Enrique Luján Salazar
Departamento de Filosofía 

Universidad Autónoma de Aguascalientes

9 Vid. Crescenciano Grave, El pensar trágico: un ensayo sobre Nietzsche, México: Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM 1998, 127 pp.;  también: «Abismo y aurora en el pensar», 
Casa del tiempo, Universidad Autónoma Metropolitana VIII-82/83 (1989), 35-39 pp.; y La luz 
de la tristeza, México: Arlequín (ensayo 22) 1999, 61 pp.



Sobre las colaboraciones

Euphyía es una revista especializada de fi losofía, de periodicidad semes-
tral, dirigida a profesionales en la materia de la comunidad científi ca na-
cional e internacional. En consecuencia, no tienen cabida en Euphyía ar-
tículos de difusión, panorámicos o generales, teológico-apologéticos, de 
crítica de arte o literaria, o trabajos interdisciplinarios que no estén elabo-
rados con una metodología y contenido preponderantemente fi losófi co.

Euphyía no está circunscrita a un área o campo determinado de la 
fi losofía, siempre y cuando exista rigor y seriedad metodológica en la 
exposición.

Las colaboraciones deben ser originales inéditos, que no se encuen-
tren en proceso de dictamen para otra revista. Los escritos publicables en 
Euphyía pueden ser de cuatro tipos:

a) Artículos, cuya extensión no será mayor de 35 cuartillas ni menor 
de siete (en tamaño de letra 12 a espacio y medio).

b) Discusiones, que consisten en réplicas u objeciones a artículos, no-
tas o discusiones publicadas con anterioridad en algún texto cientí-
fi co, de preferencia publicadas anteriormente en Euphyía.

c) Reseñas críticas, cuya extensión no será mayor de ocho cuartillas, 
ni menor de dos.

d) Traducciones, que consisten en breves textos (no más de 40 cuarti-
llas ni menos de siete) que estén liberados de derechos de autor y, 
preferentemente, no se encuentren traducidos aún al castellano.

Euphyía reserva los derechos de todos los textos que sean publicados.
Euphyía sólo recibe colaboraciones de alumnos de posgrado, profe-

sores e investigadores en el área de Filosofía. No recibe colaboraciones 
de estudiantes de licenciatura ni de pasantes. Quienes envían artículos 
para su publicación deben indicar, en hoja aparte, la institución en la que 
estudian o prestan sus servicios y su dirección electrónica. Los artículos 
deben ser presentados sin ningún dato del autor, ni alusión que pueda 
identifi carlo.
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Toda colaboración recibida será dictaminada por dos académicos. 
Tanto el nombre del autor como el de los dictaminadores o árbitros per-
manecerá en el anonimato. El tiempo promedio para dar respuesta sobre 
la publicación o no de los artículos es de dos a cuatro meses.

Sin importar los resultados del dictamen, el autor recibirá por escrito 
las opiniones de los árbitros. En caso de ser publicable con sugerencias, 
el autor tendrá libertad de tomar o no en cuenta dichas opiniones. De ser 
publicable con correcciones necesarias, la aceptación del artículo estará 
sujeta a los cambios especifi cados. Si el dictamen es negativo, el autor, 
una vez incorporandas las indicaciones de los árbitros, podrá proponer 
su texto una vez más para su publicación, sin que por ello Euphyía se 
comprometa a publicarlo. 

Euphyía recibe colaboraciones en inglés, francés, portugués, italiano 
y castellano. Las colaboraciones deben presentarse a espacio y medio, 
con un resumen (abstract) de no más de cinco líneas (100 palabras) en 
inglés y en español, palabras clave, también en ambos idiomas, y notas 
al pie de página. Deben indicarse claramente el título del artículo, autor, 
adscripción académica y datos de la localización en hoja aparte. Es nece-
sario el envío de soporte informático vía CD por correo ordinario, o vía 
correo electrónico, en algún formato compatible con PC.

En el caso de trabajos sobre autores clásicos se requiere que las fuen-
tes se citen según es costumbre entre los especialistas. Después de citar 
por primera vez una obra, se pueden utilizar abreviaturas convencional-
mente aceptadas. 

En el caso de otro tipo de fuentes y de literatura crítica se deberá citar 
de la siguiente manera:

a) La primera ocasión que se cite un libro:

Nombre-autor Apellido-autor, Título del libro, traductor, lugar-de-
edición: editorial año-de-publicación, [volumen] página (edición 
original).

Luis VILLORO, Creer, saber, conocer, México: Siglo Veintiuno Edi-
tores 1982, p. 17.

Stanley CAVELL, Reivindicaciones de la razón. Wittgenstein, es-
cepticismo, moralidad y tragedia, trad. Diego Ribes, Madrid: 
Síntesis 2003, p. 435 (inglés: The Claim of Reason. Wittgenstein, 
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Skepticism, Morality, and Tragedy, New York: Oxford University 
Press 1979).

Siempre deberá citarse según la primera edición o sucesivas reimpre-
siones de la misma, salvo el caso en que intencionalmente se quiera citar 
una edición posterior. 

b) La primera ocasión que se cite una revista:

Nombre-autor Apellido-autor, «Título-artículo», Nombre-revista, 
volumen{romano}-número{arábigo} (año), página.

Alan M. TURING, «Computing Machinery and Intelligence», Mind 
LIX-236 (1950), pp. 433-460.

c) En sucesivas ocasiones basta con poner el apellido del autor y las 
dos primeras palabras del título (o más si hiciese falta para su iden-
tifi cación):

VILLORO, Creer, saber…, p. 17.

CAVELL, Reivindicaciones de…, p. 435.

TURING, «Computing Machinery…», p. 444.

Opcionalmente se acepta el sistema de la APA (American Psycholo-
gical Association).

Para la introducción de textos de otros alfabetos se considera correcta 
la transliteración (de acuerdo a estándares reconocidos) de palabras o 
frases aisladas; no así de pasajes largos o cuya discusión resulta parte 
fundamental de la exposición. Si el autor provee una copia informática 
del artículo debe procurar también proveer una copia de la fuente original 
en la que el texto fue escrito e impreso.
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en la Ciudad de México en octubre 
de 2008 bajo el cuidado editorial 

de Los libros de Homero.
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