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Presentación:
el problema de la percepción

Reynner Franco
Universidad de Salamanca

rfranco@usal.es 

Desde la antigüedad hasta hoy es probable que en los distintos análi-
sis filosóficos de la percepción resulte imposible evitar suscribir una 
teoría de suyo opuesta a otra –o a varias– de modo casi insalvable. 
Incluso el diagnóstico de su problematicidad ya parece implicar una 
elección al menos entre distintas teorías de lo real, lo mental y el mun-
do externo, cuya delimitación y clasificación ofrece no pocas dificul-
tades. ¿De qué se trata en la percepción?, ¿es un modo de conocer el 
mundo externo y su influencia en las ideas y juicios que somos capa-
ces de emitir, o se refiere más bien al cumplimiento de las expectativas 
sensoriales-mentales(-espirituales)?, ¿qué se entiende por objeto de la 
percepción?1 Aun partiendo de una posición escéptica en lo referente 
a su estudio2, la investigación de la percepción persiste como uno de 
los principales problemas transversales de la filosofía con mayor im-

1 «¿Se trata de objetos mentales o materiales?, ¿existen estos objetos independientemente del acto de 
percibir o son constructos?, ¿cuál es la naturaleza y función de la experiencia perceptiva?, ¿qué papel 
desempeña el pensamiento en la percepción?» (Maund 2003; ix). Maund considera que estas y otras 
cuestiones centrales en torno a la percepción conforman puntos en los que no se ha logrado un consenso 
en los últimos 3000 años, ni estamos cerca de conseguirlo ahora (ver 2003; x). Por su parte, L. Wiesing 
examina el consenso en torno al (las percepciones surgen de las actividades y producciones del sujeto), 
surgido, según el autor, hace poco más de 200 años, contra el que ensaya una autopsia que pone en tela 
de juicio el sentido de este modelo que ha resultado ser paradigmático –así Wiesing– para las teorías 
filosóficas, neurofisiológicas y psicológicas actuales de la percepción (2009 7-9).

2 L. Wiesing expresa su convicción de que «la existencia de percepciones no se puede explicar» 
(2009; 7).
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plicación en distintos campos del conocimiento: psicología, teoría de 
la ciencia, teoría del arte, neurociencias, entre otros.

Paradójicamente, a pesar de que no contamos aún con una expli-
cación satisfactoria que logre restringir lo que se entiende por percep-
ción, los principales presupuestos y el desarrollo de las ciencias –no 
sólo de las naturales y empíricas– se sustentan en el grado de eviden-
cia que proporciona el dominio de la percepción en tanto ámbito de lo 
discriminable, o incluso de lo analizable. La fortaleza de la evidencia 
perceptiva descansa en la certeza que proporcionan las percepciones 
ante la posibilidad de ser engañados por percepciones, es decir, los 
errores perceptivos sólo pueden ser corregidos con más percepciones 
(sea que éstas se encuentren mediadas, como plantea Descartes, por la 
«inspección del espíritu», o por los «signos» y «nociones» de la sensa-
ción, que, como sugiere Reid, no evitan que los sentidos nos sigan en-
gañando, pero tampoco permiten dudar de ellos3). ¿Dónde radica este 
privilegiado grado de certeza de la evidencia perceptiva? ¿Hay algún 
modo de designar lo que es perceptivamente evidente, o tenemos que 
decir, con Kuhn, que se trata de un «simple parroquialismo»? 

Desde un punto de vista historiográfico tampoco puede hablarse 
de consenso en la delimitación de los distintos enfoques y registros 
(realismo directo e indirecto, perspectivismo, fenomenalismo, funcio-
nalismo, etc.) en torno a la percepción. Aun concediendo que algunos 
de estos enfoques y registros adquirieron, tras Platón y Aristóteles, 
mayor consideración y relevancia a partir de las concepciones y mo-
delos helenísticos (epicúreos, estoicos y escépticos): siendo reconside-
rados y reformulados conjuntamente con los problemas de método y 
evidencia racional en la modernidad, retomados en el exhaustivo aná-
lisis de los presupuestos del sentido común por parte del empirismo 
inglés, el psicologismo escocés y el criticismo kantiano, pasando luego 
por las teorías fenomenológicas y el desarrollo casi en paralelo de las 
líneas analítico-inductivas, hasta las más recientes teorías de la mente; 
aun admitiendo que se trata de presupuestos identificables en la his-

3 «First, because it is not in my power» (Reid 1819; 308).
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toria de las distintas tradiciones filosóficas, resulta complejo ensayar 
una clasificación de los mismos en base a lo que designan.

De hecho, por citar un ejemplo, la identificación de criterios gene-
rales en algunos períodos, sugerida por G. Simondon, presenta dificul-
tades importantes si se considera cada una de las teorías y corrientes 
agrupadas bajo dichos criterios. Según Simondon, en la antigüedad 
–desde los primeros objetos e implicaciones de la lógica, psicología, y 
ética– la percepción fue comprendida, y utilizada, como «instrumento» 
de conocimiento tanto directo como teórico del mundo y del hom-
bre (Simondon 2006; 5) (aunque éste último de manera adicional o, 
si se quiere, indirecta). Este criterio operaría en la descripción de los 
elementos y las cualidades sensibles propuestas por los físicos (y fi-
siólogos) jónicos (Tales, Anaximandro, Anaxímenes), la crítica eleática 
del devenir (Parménides, Zenón), los nombres ideales pitagóricos, la 
doctrina platónica de los arquetipos, el hilemorfismo aristotélico, la 
teoría de la acción sobre la base de sensaciones infalibles del epicureís-
mo y la percepción del ritmo cósmico del estoicismo (Simondon 2006; 
7ss), –a lo que podríamos añadir también el escepticismo «dilucida-
torio» de Sexto Empírico. En la modernidad clásica, tanto el raciona-
lismo (Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz) como el empirismo 
(Locke, Berkeley, Hume), hasta el «relativismo» de la sensibilidad y 
formas a priori de Kant, se habría comprendido –según Simondon– 
la percepción como operación (2006; 43ss). El resto de los pensadores 
y teorías modernas (T. Reid, Hamilton, D. de Tracy, M. de Biran, V. 
Cousin, Bergson, Helmholtz, Stuart Mill) hasta las teorías fenomeno-
lógicas más actuales de la percepción (especialmente Merleau-Ponty) 
comprenderían la percepción como función y efecto (Simondon 2006; 
71ss). Aunque estas agrupaciones puedan ser de utilidad para la des-
cripción de concepciones generales de percepción surgidas en algunos 
períodos, la correspondencia entre épocas, teorías y criterios agrupa-
dos resulta en algunos casos discutible.

De un modo sugerente B. Maund, entre otros, presenta una des-
cripción de los presupuestos de las tradiciones que sustentan las dos 
concepciones rivales que han subsistido a lo largo de la historia de la 



Reynner Franco12

filosofía hasta la actualidad. Por un lado, lo que denomina realismo 
natural, que sigue la pista funcionalista de lo que expone como planteo 
aristotélico-estoico y realismo de Thomas Reid, planteamiento que «da 
por sentado que percibimos [como organismos sanos] el mundo físico 
y sus características [...]. Lo más importante es comprender cómo ope-
ra la percepción» (Maund 2003; 2)4. Esta línea conformaría un eje cen-
tral entre los presupuestos de la epistemología naturalizada de Quine, 
el funcionalismo de Putnam, el realismo de Austin y la ontología de 
Heidegger (Maund 2003; 3, 89ss). Por el otro lado está el justificacionis-
mo epistemológico de la experiencia perceptiva, «sabemos lo que es ver un 
lobo, oír una campana, catar un vino. Intentamos dar cuenta tanto de 
la naturaleza como de la estructura de dicha experiencia y del papel 
epistemológico que desempeña» (Maund 2003; 4). En esta tradición 
el énfasis estaría, por tanto, en la fenomenología de la percepción y a 
ella pertenecerían –según Maund– Descartes, Locke, Berkeley, Hume, 
Russell, Ayer, entre muchos otros, conformando la tradición histórica-
mente dominante (2003; 4). Aunque puedan encontrarse muchos ma-
tices dentro de las tradiciones reseñadas por Maund, su lectura resulta 
plausible en tanto «arqueología» y esclarecimiento de los principales 
presupuestos de las dos posiciones actuales con mayor influencia en 
la descripción de los principales elementos y procedimientos (ontoló-
gicos y epistemológicos) que se encuentran en el centro de la discu-
sión de teorías filosóficas de la percepción.

La doble problemática brevemente reseñada en torno la filosofía 
de la percepción conforma uno de los principales objetos de estudio 
del Grupo de Investigación Filosófica USB-USAL. Las contribuciones 
contenidas en este monográfico de Euphyía recogen parte de los tra-
bajos presentados y discutidos en el I Simposio Internacional «Percep-
ción, naturaleza y mundo», celebrado en Salamanca (España) en mayo 
de 2011. En concreto, abordan planteamientos centrales de las concep-

4 Maund amplía la línea interpretativa del realismo aristotélico-estoico plateada en los respectivos 
trabajos de Frede y Block, cuya tesis central sostiene que «un organismo sano, cuyas operaciones de 
sus órganos sensoriales funcionan de modo apropiado, está habiltado para adquirir conocimiento del 
mundo» (ver Frede 1983; 65-94); (Block 1961; 1-9).
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ciones platónica, helenísticas (epicureísmo, escepticismo), ontológica 
y fenomenológica de la percepción, así como el alcance del argumento 
del sueño frente al cogito cartesiano y a la crítica de E. Sosa al modelo 
alucinatorio. Otra selección estará disponible próximamente en la sec-
ción monográfica sobre percepción del número 14 de la revista Azafea, 
el cual incorporará contribuciones de Lambert Wiesing, Javier Aoiz, 
Gustavo Sarmiento, Luciano Espinosa y Sandra Pinardi entre otros. El 
II Simposio Internacional del Grupo, previsto para octubre del 2012, 
dará continuidad a este proyecto abordando el tema «Concepciones 
de lo real».

La discusión de estos trabajos durante el I Simposio se llevó cabo 
gracias a la contribución conjunta del departamento de Filosofía de la 
Universidad Simón Bolívar (Caracas), el Departamento de Filosofía 
Lógica y Estética de la Universidad de Salamanca (España) y la Fa-
cultad de Filosofía de la Universidad de Salamanca. Agradecemos a 
la revista Euphyía de la Universidad Autónoma de Aguascalientes la 
publicación de este monográfico.
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Percepción y teoría de la acción en Platón

Olga Colmenares
Universidad Simón Bolívar
omcolmenares@gmail.com

El análisis de la percepción en Platón se ha centrado, tradicionalmente, 
en la delimitación de su alcance, enfatizando su aparente escisión con 
el conocimiento (ἐπιστήμη). En el presente artículo pretendo ampliar 
el horizonte de dicho análisis. Fundamento mi lectura en pasajes que, 
por un lado, vinculan percepción y conocimiento de forma bidireccio-
nal y pasajes que, por otro lado, muestran su rol motivacional. Intento 
rescatar su función en la actuación del hombre, teniendo presente que 
constituye una facultad de un alma dividida en tres partes (apetiti-
va, irascible y racional), encarnada y sometida a diversas afecciones. 
Este trabajo se deriva de mi tesis de maestría, en la que examino la 
percepción en Timeo, luego de realizar un estudio previo de Repúbli-
ca y Teeteto como antecedentes fundamentales. Tras referirme breve-
mente al tratamiento de la percepción en cada uno de estos diálogos 
mostraré los puntos más relevantes de la polémica sobre el alcance de 
la percepción, reseñando y discutiendo las interpretaciones que, a mi 
juicio, marcan las posiciones actuales sobre la cuestión. Finalmente, 
examinaré algunos pasajes sobre la percepción y el comportamien-
to de hombres y animales. Para ello, me apoyaré en interpretaciones 
como las de Modrak, Kanayama, Lorenz y Knuuttila entre otros. Estos 
autores exploran la vinculación entre el alma apetitiva y la percepción 
y le reconocen cierta actividad y manejo de contenidos cognitivos, dis-
tintos y menos sofisticados que los racionales, pero al igual que estos 
capaces de generar acciones.
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En República, el tratamiento se distingue por una suerte de ambi-
valencia que muestra a la percepción como una capacidad (δίναμις) 
de función específica orientada a la captación de sensibles particula-
res (color, sonido, etc.) y como una facultad judicativa de límites muy 
difusos respecto a la opinión. La percepción constituye uno de los ins-
trumentos del hombre para emprender el camino al conocimiento, por 
lo que Platón le otorga la capacidad judicativa que le permite atribuir 
cualidades sensibles a objetos («la hoja es verde») o reconocer los pro-
pios objetos («esto que veo es un dedo»). La percepción puede juz-
gar por sí misma algunos objetos sin recurrir a la razón, pero también 
puede reconocer su incapacidad para juzgar ciertos objetos y pedir 
ayuda a la razón, lo cual parece requerir cierta cognición por parte 
de la facultad. En Teeteto, el tratamiento se distingue por la necesidad 
de Platón de diferenciar las facultades con la mayor precisión posible 
para determinar su rol cognoscitivo. La delimitación que hace Platón 
tiene como consecuencia la reducción de la percepción a la mera trans-
misión de información, pues no reconoce en ella ninguna capacidad 
judicativa debido a que no tiene acceso al «ser», elemento requerido 
en la estructura proposicional de todo juicio. Tradicionalmente, los 
intérpretes han seguido esto casi como un paradigma. Sin embargo, 
considero esta interpretación una lectura muy restringida que no ex-
plora las actividades cognitivas más elementales, las cuales, trataré 
de mostrar, se encuentran presentes en el corpus, por ejemplo, en la 
descripción de la comunicación entre las partes del alma. En Timeo, el 
tratamiento de la percepción es más equilibrado, puesto que muestra 
la metafísica que la rige, su funcionamiento y su propósito específico 
en el diseño del alma encarnada, así como su colaboración con la divi-
nidad presente en el hombre. Por una parte, Timeo contribuye a desa-
rrollar la idea de percepción respecto al conocimiento que se plantea 
en Teeteto, ubicándola con mayor precisión en la teoría epistemológica. 
Por otra parte, contribuye al examen de la percepción como elemento 
de las actuaciones humanas, lo cual comienza en República. En otras 
palabras, Timeo revela el mecanismo, los engranajes y las tuercas que 
posibilitan, dentro de las limitaciones establecidas en Teeteto, la exis-
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tencia del hombre de República que llega al conocimiento y lo utiliza 
en la praxis como bien lo ilustra la alegoría de la caverna.

Las posibles interpretaciones sobre los límites entre percepción y 
opinión se debaten entre dos extremos: la actividad, capacidad de for-
mular juicios de la forma «x es F», y la pasividad, negación absoluta de 
toda capacidad, salvo la mera transmisión de movimientos al alma. A 
continuación, sintetizaré las opiniones de varios autores, que agrupa-
ré de acuerdo a su tendencia hacia cada uno de los extremos. El primer 
grupo representa la interpretación ortodoxa que tiende al extremo de 
la pasividad. El segundo grupo favorece las interpretaciones alterna-
tivas que tienden al extremo de la actividad. La lectura ortodoxa tiene 
a favor el respaldo de dos de los comentaristas principales de Timeo: 
Taylor y Cornford. Taylor (ver 1928; 342-3) sostiene que la percepción 
es pasiva, ya que no posee estructura proposicional, pues hasta los 
juicios más simples requieren para su formación las categorías comu-
nes (τὰ κοινά) que aparecen en Teeteto (Teeteto 185e). Además, alega 
Taylor que tenemos opiniones de muchas cosas que no son sensibles 
y, por tanto, percepción y opinión no pueden identificarse como pre-
tende Teeteto. Cornford (ver 1937; 24), por su parte, admite que la 
percepción es pasiva, aunque no del todo, pues le otorga consciencia 
de las cualidades sensibles, la cual consiste en darse cuenta (aware) de 
ellas sin aprehenderlas propiamente. Considero que es contradictorio 
admitir pasividad de la percepción y, a la vez, afirmar que esta se da 
cuenta no sólo de la afección, sino de las cualidades sensibles de los 
objetos, puesto que «darse cuenta» pareciera implicar cierta actividad 
por parte de la percepción. Ambos comentaristas, a mi juicio, evalúan 
la facultad desde una perspectiva proposicional y no contemplan la 
posibilidad de que existan capacidades cognitivas no proposicionales, 
es decir no vinculadas directamente a la razón.

Bondenson (ver 1969; 113) califica a la percepción de pasiva. Afir-
ma que αἴσθησις es la recepción pasiva de datos sensibles, aunque 
admite que podría darse una aprehensión de las caracterísicas de los 
objetos, lo que parece indicar que no está seguro plenamente de la 
pasividad de la percepción. La interpretación de Bondenson, en mi 
opinión, va encaminada a lecturas alternativas ya que, precisamente, 
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atiende al contexto de Teeteto para dimensionar la argumentación de 
Platón y no restringir sus ideas. Considero que la atención de Bon-
denson al contexto del diálogo es la clave para abandonar la lectura 
tradicional, aunque el mismo autor no lo haga del todo. Burnyeat (ver 
1976; 50) opina que el juicio debe acompañar a la percepción en todo 
momento, ya que los sentidos por sí mismos no son capaces de darnos 
información o tener cierta consciencia de los sensibles. Este autor tiene 
una posición más radical que los anteriores, pues elimina de la per-
cepción todo rasgo de consciencia. Opina que «darse cuenta» implica, 
al menos, haber discriminado el color percibido, lo cual requiere ope-
raciones de comparación y distinción propias del pensamiento que 
están más allá de su alcance, por tanto, la percepción no tiene capaci-
dades cognitivas. Frede (ver 1999; 381) también califica a la percepción 
como pasiva, puesto que no la considera capaz de realizar ni el más 
mínimo de los juicios. Deja clara su posición al señalar, en referencia 
al polémico pasaje 184-186 de Teeteto, que el juicio más simple requiere 
gran actividad mental, la cual está fuera del alcance de la percepción. 
En mi opinión, una vez más se trata de medir la percepción en térmi-
nos que, por su naturaleza, la sobrepasan. De hecho, la interpretación 
parece apoyarse en el comportamiento de recién nacidos y animales, 
aunque considero que esta referencia puede ser un arma de doble filo, 
ya que, a pesar de que estos no pueden articular sus percepciones me-
diante lenguaje, ambos realizan acciones coherentes orientadas a su 
supervivencia e, incluso, muestran comportamientos complejos como 
es el caso de los delfines, los perros y los simios.

Silverman (ver 1990; 157) niega a la percepción todo tipo de juicio 
o cognición. Alega que ésta no tiene acceso a ninguno de los constitu-
yentes del pensamiento. Por esta razón, la percepción es una capaci-
dad del alma irracional que no involucra consciencia ni mucho menos 
conceptualización. Esta afirmación de Silverman elimina no sólo los 
conceptos sino la consciencia en general. No obstante, el propio autor 
reconoce los problemas que suscita este tipo de interpretación, por un 
lado la necesidad de una interacción entre las tres partes del alma y, 
por otro, la manera de adquirir los conceptos. A mi juicio, el problema 
de la interacción entre las partes del alma no es resuelto satisfactoria-
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mente por Platón. Respecto a la adquisición de conceptos, según Sil-
verman, existen tres posibilidades: (1) los perceptibles son conceptos, 
ya que las percepciones son juicios; (2) los perceptibles son un tipo de 
concepto simple, involucrados en actividades cognitivas inferiores al 
juicio y (3) los perceptibles son análogos a los conceptos cuando se 
trata de juicios sobre percepciones. Silverman escoge la tercera alter-
nativa y agrega que los conceptos se adquieren a través del recuerdo 
y el aprendizaje del lenguaje. Al nacer estamos desprovistos de con-
ceptos sensibles (rojo, salado, etc.) y comunes (ser, diferencia, etc.), 
pero a medida que crecemos y recibimos educación los adquirimos. 
Los hombres, según Silverman, cuentan con un conjunto de concep-
tos, los cuales les permiten vivir en el segundo segmento de la línea 
dividida de República. La percepción para la mayoría de los hombres 
es un proceso singular, inmediato, constante y cotidiano. La mayoría 
no se detiene a reflexionar sobre ella, sólo algunos hombres aprende-
rán a trascender lo sensible y utilizar sus sentidos en la búsqueda de 
conocimiento. Para finalizar el primer grupo, examinaré la posición 
de Gerena, quien a mi parecer presenta una interpretación intermedia. 
Para él, Platón distingue entre percepción y juicio, lo que no implica 
que sea una facultad totalmente pasiva, pues ella reconoce sus objetos, 
a pesar de que, a diferencia de la opinión, no sea capaz de aplicarles 
conceptos como el «ser» o la «diferencia». La percepción tiene acceso a 
las propiedades perceptibles, discrimina sus objetos pero no articula 
esta discriminación mediante el lenguaje. Gerena ejemplifica su inter-
pretación por medio del comportamiento de los animales, los cuales 
no cuentan con una estructura proposicional similar a la humana y, 
sin embargo, exhiben comportamientos coherentes respecto a lo per-
cibido.

Cooper inaugura históricamente el grupo de las interpretacio-
nes alternativas. Señala una dualidad en el uso de Platón del término 
αἰσθήσεις, a saber: acto del alma o poder del cuerpo que posibilita 
dicho acto. Cooper dota a la percepción de consciencia sensorial. Sin 
embargo, Platón no definió qué era, exactamente, dicha consciencia, 
por lo que Cooper presenta dos opciones: consciencia que no aplica 
conceptos a sus contenidos o consciencia con uso restringido de con-
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ceptos correspondientes a etiquetas (label) de contenidos sensoriales, 
por ejemplo rojo, dulce, etc. La línea entre la mera consciencia senso-
rial y la capacidad de etiquetar (labelling), según Cooper, se remonta 
a la diferencia entre los objetos que el alma examina por sí misma y 
los que examina a través de los sentidos, ya que en cada caso utili-
za conceptos diferentes: comunes (κοινά) y sensibles. La percepción 
contaría con los conceptos para etiquetar sus percepciones. Cooper 
fundamenta el uso restringido de conceptos en la comparación de su 
inmediatez con respecto a la progresividad del pensamiento. Ahora 
bien, considero que el argumento de la inmediatez del etiquetado es 
débil, puesto que no garantiza que la razón no intervenga. Kahn está 
de acuerdo con la propuesta de Cooper hasta cierto punto, aunque 
sostiene que cualquier juicio, por más simple que sea, conlleva la acti-
vidad independiente del alma, por lo que sólo admite que la percep-
ción posee consciencia sensorial. El alcance de la percepción para este 
autor llega hasta la captación de la cualidad sensible, algo más allá 
de eso, como discriminar entre cualidades, implica juicio que, a su 
vez, requiere usar conceptos comunes, a los cuales la percepción no 
parece tener acceso. Modrak señala que la debilidad de las interpre-
taciones ortodoxas radica en el tipo de juicio al que se refieren, pues 
se relacionan sin distinción con la οὐσία y no todos los juicios son 
de esta índole. La autora define la percepción como: «la simple apre-
hención de la mente de un objeto que es el resultado inmediato de la 
interacción entre un órgano del sentido y un objeto externo» (Modrak 
1981; 41). Los juicios que corresponden a la perceción los denomina 
elementales. Explica que los juicios elementales conservan la estruc-
tura proposicional «x es S» (S sólo podrá ser una cualidad sensible) y 
son resultado de la estimulación directa de los órganos, por tanto no 
involucran una reflexión consciente sobre su contenido. El argumento 
de Modrak se centra en el pasaje 185b-d de Teeteto que relata la inves-
tigación de lo salado, pues la autora alega que si la investigación se 
realiza a través de los sentidos entonces la respuesta debe ser compe-
tencia de la percepción. Para Modrak no se requiere el lenguaje para 
formular juicios elementales, ya que es un acto espontáneo en el que 
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ocurre una aprehensión parcial de la οὐσία diferente a la que ocurre 
cuando conocemos un objeto.

Kanayama apunta que la dificultad del famoso pasaje 184-186 de 
Teeteto, quizás el pasaje que resume la teoría del propio Platón y no su 
interpretación de Protágoras, está tanto en la interpretación de Platón 
del término «aisthanesthai» o «aisthesis» como en el significado para 
Platón de alcanzar el ser o la esencia (οὐσία). Según el autor «aisthe-
sis» puede ser: un juicio explícito («x es F»), un juicio implícito (cons-
ciencia) o un sentimiento (sensación de dolor). Kanayama escoge la 
segunda y centra la discusión sobre la percepción en los animales, que 
parecen tener la capacidad de discriminar pero no la de articular y 
hacer explícita su experiencia mediante estructuras complejas como 
el lenguaje, aunque podrían tener estructuras de comunicación aná-
logas. En referencia a la segunda dificultad señalada por Kanayama, 
Pinotti sugiere que existen dos maneras de alcanzar la οὐσία, la que 
corresponde a los juicios de la percepción realizados por la fantasía 
(forma implícita) y los juicios de la opinión (forma explícita). En con-
secuencia, según Pinotti, existe un continuum que se extiende desde la 
percepción al conocimiento (ἐπιστήμη) y que incluye a la fantasía. Este 
continuum permite que lo racional tenga influencia en las facultades 
de las partes mortales del alma.

Existen otras posibilidades de interpretación que no requieren 
otorgar a la percepción capacidades judicativas. Por ejemplo, Johansen 
que considera que esta facultad funciona como un desencadenador de 
procesos racionales, como sucede en el caso de la astronomía. Lorenz, 
igualmente, intenta mostrar estructuras cognitivas no racionales. Para 
este autor las partes no racionales del alma pueden generar condicio-
nes motivacionales y provocar ciertas actuaciones sin intervención de 
la razón, valiéndose de meras representaciones sensibles. En mi opi-
nión, la clave de esta interpretación radica en examinar la percepción 
en su ámbito propio y no compararla con el conocimiento (ἐπιστήμη). 
En consecuencia, la búsqueda de estructuras proposicionales se des-
cartaría y comenzaría la consideración de las auténticas estructuras de 
la percepción. En este sentido, la investigación de Lorenz se orienta, 
sobre todo, al examen del comportamiento de los animales y niños 
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recién nacidos, pues ambos demuestran actuaciones coherentes en di-
versas situaciones sirviéndose de la percepción.

Además de determinar las fronteras entre percepción y opinión, 
las interpretaciones alternativas se enfrentan a la dificultad esencial de 
explicar la comunicación entre las partes del alma (apetitiva, irascible 
y racional). La respuesta dada por Platón a la cuestión es ambigua, 
no es convincente y está llena de lagunas. La parte racional parece 
entenderse bien con su aliada la irascible, aunque no queda claro si 
esta cuenta con un lenguaje para recibir las órdenes. La parte apetitiva 
parece contar sólo con imágenes (εἴδωλα) que se reflejan en el hígado 
como se señala en Timeo 71b-d. Es posible representarse la parte ape-
titiva del alma como atada en el vientre y colocada delante del hígado 
como si se tratara de un niño hipnotizado delante de un televisor. La 
pantalla de proyección refleja, continuamente, las imágenes produci-
das por pensamientos, sueños, visiones de la adivinación y, quizás, 
fantasmas remanentes de otras imágenes. Así pues, el hígado sería 
una especie de televisor que transmite imágenes de diversos canales, 
los cuales pueden o no llamar la atención del espectador, pues este pa-
rece tener motivaciones propias dictadas por las pasiones y los deseos. 
En consecuencia, mientras la parte inmortal cuenta con capacidades 
cognitivas basadas en ciencia y racionalidad, las partes mortales pa-
recen contar con capacidades cognitivas por debajo de la razón y la 
opinión (δόξα). Sobre este punto afirma Lorenz (ver 2006; 95) que las 
partes no racionales del alma no están privadas de consciencia y cog-
nición, a pesar de no tener capacidad judicativa. Esta idea también es 
defendida por Knuuttila (2004; 9), quien señala que Platón no pien-
sa que las partes no racionales del alma estén privadas de cognición, 
pues cuentan con representaciones propias y parecen reflejar actitudes 
proposicionales evaluativas en sus actuaciones. En este sentido, Lo-
renz propone un concepto alternativo de creencia (δόξα) que podría 
aplicarse a las partes no racionales del alma. Señala que es: «un estado 
que presenta algo como siendo de una manera u otra y aceptando que 
la cosa en cuestión es de tal manera» (2006; 97). A mi parecer, el gran 
aporte de esta definición radica en que esta creencia no requiere de la 
razón, a diferencia de lo que Platón afirma en diálogos como Teeteto, 
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puesto que puede representar sólo una disposición a actuar en base 
a información recibida a través de la percepción. En otras palabras, 
según la interpretación de Lorenz, Platón, en el caso de la percepción, 
no vincula la δόξα a lo racional sino a un estado previo que otorga a 
la percepción cierta autonomía, posición que mantiene en Timeo, sobre 
todo en el pasaje 70a-c, en el que califica a la parte apetitiva de reacia 
a cumplir las órdenes de la razón. Esta independencia de las partes 
del alma encuentra otro apoyo en Timeo 91e, pasaje que describe a 
las bestias terrestres como degeneración paulatina de hombres que no 
usaban su razón sino las partes no racionales del alma. Por tanto, al 
parecer los hombres pueden actuar, incluso como hombres, sin inter-
vención de la razón. Además, las bestias muestran comportamientos 
complejos, dentro de las limitaciones impuestas por su corporalidad, 
que parecen requerir ciertas capacidades cognitivas, contando sólo 
con la percepción. Algo similar ocurriría con los recién nacidos, aun-
que la diferencia es que tienen un cuerpo que les permite, si reciben 
educación, materializar su potencial, cosa que puede suceder también, 
hasta cierto punto, con los animales cuando son entrenados.

La percepción, el placer, el dolor, los deseos y las pasiones –com-
ponentes de la parte mortal del alma– serían suficientes para desenca-
denar cursos de acción independientes de la razón, es decir generan 
motivaciones propias. En la experiencia humana, todas las fuentes de 
motivación, incluyendo las racionales, se amalgaman, pues funcionan 
en paralelo, colaborando entre sí y, en algunos casos, creando tensio-
nes en el desarrollo de los diversos cursos de acción que un hombre 
decidirá y llevará a cabo durante su vida. Las fuentes de motivación 
forman entre sí una especie de jerarquía, en la que unas se subordinan 
a otras, lo que permite llevar a cabo cursos de acción más complejos y 
prolongados. La razón tiene la mayor jerarquía, mientras que la per-
cepción sería requisito fundamental del resto, puesto que placer y do-
lor tienen como condición, entre otras cosas, ser percibidos o sentidos 
(αἰσθητικός); en cambio, la percepción no es, necesariamente, doloro-
sa o placentera. A pesar de la polisemia del término griego αἰσθητικός, 
afirma Bravo (2003; 111) que el sentido que le da Platón en Timeo y 
Filebo corresponde a «consciencia». Knuuttila señala que basta con es-
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tar consciente en una forma especial de que algo está ocurriendo en 
el cuerpo para que sea placentero o doloroso. Considero que la forma 
especial a la que se refiere Knuuttila (2004; 18) la caracteriza Platón 
cuando describe placer y dolor como un llenado-repleción y vaciado-
depleción sentido que ocurre violentamente. La percepción, además, 
tiene otros dos roles relacionados con las fuentes de motivación, a sa-
ber: contribuye a la implementación de las acciones como una suerte 
de instrumento y participa en la formación de fuentes de motivación 
más complejas, como mencioné respecto al placer y dolor y explicaré 
en lo que sigue respecto a los deseos y las pasiones.

La percepción, en su rol de fuente motivacional, se muestra como 
una reacción casi inmediata a ciertos fenómenos, generando acciones 
simples (reacciones). Por el contrario, la razón genera acciones más 
complejas que por lo general implican una serie de acciones subordi-
nadas a lo largo de un tiempo prolongado. Prueba de que la percep-
ción es fuente de motivación, podría ser la transmisión de las percep-
ciones que tienen destino doble, el caso de la audición que llega al 
φρόνιμον –inteligencia o consciencia del alma racional– y al hígado, 
y el caso del gusto que llega al φρόνιμον y al corazón. El oído perci-
biría sonidos provenientes de todo lo que rodea al cuerpo, los cuales 
podrían generar reacciones en caso de amenaza. El gusto funcionaría 
como un mecanismo de prueba de los alimentos, el corazón podría 
detectar algo malo y rechazar el alimento antes de distribuirlo. Platón 
no profundiza sobre estos mecanismo en referencia a otros sentidos, 
aunque es posible suponer que, por ejemplo, la vista, imprescindible 
para la orientación en la locomoción, podría generar reacciones como 
esquivar un objeto. Otra prueba de la percepción como fuente de mo-
tivación podría ser la adivinación que genera reacciones a las visiones 
que se proyectan en el hígado sin que medie la razón, que sólo inter-
viene a posteriori en la interpretación.

La percepción también es un instrumento necesario para llevar 
a cabo cursos de acción más complejos que los mencionados, puesto 
que nos brinda información acerca de nuestras circunstancias actua-
les. Pensemos, por ejemplo, en un malabarista que tiene tres objetos, 
dos en una mano y uno en la otra; realiza un lanzamiento con una 
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trayectoria previamente calculada y anticipa la trayectoria real del ob-
jeto que está en el aire para atajarlo. El malabarista no podría hacer 
malabares sólo con la razón o el mero conocimiento, para él es funda-
mental la vista y el tacto. En Platón, la intervención de la percepción 
en estructuras cognitivas complejas se vislumbra ya en República, en 
la descripción de los estudios de astronomía y armonía, en los que 
la facultad funciona como un desencadenador de acciones que hacen 
posible que el hombre llegue al conocimiento. El planteamiento psi-
cológico de Platón requiere que el hombre sea capaz de actuar. Sin la 
percepción las acciones decididas por la razón siempre se quedarían 
en el ámbito de lo abstracto, incluso caminar se haría inimaginable si 
no fuéramos capaces de ver obstáculos que nos cierren el camino e, 
incluso, de ver el propio camino.

La percepción, por último, es un componente en la formación de 
deseos y pasiones. Respecto a los deseos, en primer lugar, la percepción 
se relaciona a ellos en tanto está ligada al placer y el dolor. El deseo y 
el placer están interrelacionados, pues el mecanismo de formación de 
los deseos funcionaría grosso modo de esta forma: el animal estaría en 
un cierto estado de vacío, luego tendría un recuerdo, que traería con 
la memoria a su presente como una suerte de fantasía, sobre el estado 
de abastecimiento que llenaría dicho vacío, lo cual genera un deseo 
que motiva acciones. En consecuencia, se siente el deseo por un placer 
anticipado, por lo cual el placer anticipado sería causa del deseo y, a la 
vez, se siente deseo por el objeto que va a satisfacerlo, por lo cual, si se 
logra satisfacer, el deseo sería causa de placer. En segundo lugar, el de-
seo requiere una representación para formarse. La imagen requerida 
no puede ser propiamente una percepción, pues esta es una facultad 
que proporciona información sobre el presente. Por ello, el deseo se 
vale de la memoria (μνήμη), definida por Platón en Filebo 34a como la 
preservación (σωτηρία) de las percepciones, para constituir una suerte 
de relación entre el pasado y la expectación (ἐλπίς) del futuro, si bien 
esta última requiere también de la opinión. De forma similar ocurre 
con las pasiones, las cuales son descritas por Platón, según Knuuttila, 
como modos de consciencia de lo que sufriría uno en cierta situación 
social. De acuerdo a Knuuttila, el funcionamiento de las pasiones es 
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semejante al de los deseos, ya que ambos se constituyen a partir de 
una representación que se forma con ayuda de los recuerdos del pasa-
do y las expectativas de futuro, fundamentados en percepciones. No 
obstante, a diferencia de los deseos, las situaciones representadas en 
las pasiones son asumidas por el individuo como reales por más des-
cabelladas que puedan resultar, es decir el individuo siente que está 
viviendo la situación aunque esta experiencia encierre una suerte de 
proyección en el futuro.

La percepción, sin duda, está vinculada a la praxis, como se mues-
tra, sobre todo, en República. Más allá de una simple vinculación, a mi 
juicio, la percepción es condición necesaria para las distintas actuacio-
nes de los seres animados; incluso, en el caso particular del hombre, 
las actuaciones motivadas por la razón la necesitan para materializar-
se. La estricta conexión, como se ha mostrado en estas líneas, ocurre 
en tres niveles: fuente de motivación de acciones reflejas, instrumento 
de implementación de acciones más complejas y fundamento de otras 
fuentes de motivación como los deseos y las pasiones. En consecuen-
cia, parece que sin la percepción muchas actuaciones se quedarían en 
lo abstracto pues, aunque le neguemos toda actividad, la percepción 
es la facultad que nos provee de información básica sobre nuestras 
circunstancias actuales. Teniendo presente el rol fundamental que pa-
rece tener la percepción en la teoría de la acción humana y animal, 
no hace justicia a la riqueza del corpus platónico representarse esta 
facultad como una mera transmisión pasiva de movimientos al alma. 
Descartar la pasividad no significa que la única opción restante sea 
dotar a la percepción de capacidad judicativa o atribuir su actividad a 
otras facultades como la fantasía. Considero que la mejor alternativa 
de interpretación es entender la percepción como una facultad dotada 
de capacidades cognitivas no racionales que permiten ciertas articula-
ciones cognitivas. De esta manera, la percepción, con sus propios re-
cursos, puede participar en el entramado de las actuaciones humanas 
y animales, generando, incluso, ciertas acciones por sí misma.
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RESUMEN

El artículo describe la relación que existe en Platón entre percepción 
y razón desde el punto de vista de la teoría de la acción. Al enfati-
zar la escisión entre percepción y conocimiento se han relegado tra-
dicionalmente múltiples pasajes de Platón en los que aborda diversas 
vinculaciones bidireccionales. Las interpretaciones más extendidas de 
Platón limitan, sin embargo, la capacidad de la facultad de la percep-
ción, hasta el punto de convertirla en una facultad pasiva del alma 
que no maneja contenidos de ninguna clase sino que se dedica sólo a 
la mera transmisión de información. Estudio la relación entre el alma 
apetitiva, la percepción y el alma racional a partir de la lectura de tres 
diálogos platónicos, los más relevantes en cuanto al tratamiento de la 
percepción, a saber: República, Teeteto y Timeo.

Palabras clave: Platón, teoría de la acción, percepción, alma apeti-
tiva, alma racional.

ABSTRACT

The article describes the relation between perception and reason in 
Plato, from the point of view of action theory. By traditionally empha-
sizing the split between perception and knowledge many passages of 
Plato in which addresses several bidirectional links have been relega-
ted. The most widespread interpretations of Plato limited, however, 
the ability of the faculty of perception, to the point of turning it into 
a passive faculty of the soul that does not handle any kind of content 
and is dedicated only to the mere transmission of information. I study 
the relation between the appetitive soul, perception, and the rational 
soul from the reading of three Platonic dialogues, the most important 
in the treatment of perception, namely: Republic, Theaetetus and Ti-
maeus.

Key words: Plato, action theory, perception, appetitive soul, ratio-
nal soul.
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1. De entre los numerosos escenarios escépticos que configuran la 
agenda de la epistemología, hay uno que destaca especialmente: el 
argumento del sueño. No se trata tan solo de una hipótesis a cuya 
indudable fuerza retórica se añada su relativa transparencia lógica. 
Además, posee una serie de rasgos cuya conjunción le otorga un papel 
irreemplazable en el proyecto epistemológico: (i) A diferencia de las 
posibilidades no eliminadas pero eliminables a las que recurre el escep-
ticismo neo-pirrónico1, la hipótesis del sueño extiende la duda has-
ta alcanzar nuestras creencias perceptivas básicas, esto es, creencias 
nucleares («Estoy sentado, junto a la mesa, leyendo esta ponencia») 
sobre las que una duda empírica resulta inefectiva e ininteligible. (ii) 
Se trata de un escenario global, es decir, de una hipótesis que si es capaz 
de proporcionar una razón para dudar de la experiencia presente en-
tonces, porque si pudiese estar soñando ahora, podría estar soñando en 

1 «[…] me parece que tan pronto como consideramos la posibilidad de que lo que parecen cebras sean 
realmente mulas pintadas [Fogelin discute un escenario de filiación neo-pirrónica propuesto por Fred Dret-
ske], esto solo basta para que retiremos la declaración no cualificada de que realmente sabemos que los anima-
les que vemos son cebras. Lo que sugiero es que barajar dichas posibilidades es suficiente para elevar nues-
tros niveles de escrutinio» (Fogelin 1994; 83). Los escenarios pirrónicos son, por lo tanto, mecanismos que 
generan la duda «desde la sola reflexión» (Fogelin 1994; 99) y que apelan a hipótesis que, aunque refutables, 
todavía no han sido refutadas. A partir de ahora, CSM y AT, respectivamente, seguidos de volumen y página.
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cualquier momento dado, también proporciona una razón para dudar de 
cualesquiera experiencia a la que apele con el fin de eliminar dicha po-
sibilidad. En este sentido, se trata de una hipótesis que, cuestionando 
nuestro sistema de evidencias al completo, no puede refutarse median-
te el empleo de evidencias a las que el propio argumento neutraliza. 
(iii) Nos encontramos con una hipótesis que, en contraste con otros es-
cenarios ya consolidados: el Dios engañador cartesiano, el cerebro en 
la probeta…, que, basándose bien en «opiniones» (Cottingham 1984; 
14. Adam 1996; 21)2 bien en narraciones alternativas diseñadas en el 
laboratorio epistemológico, constituyen simples posibilidades en abs-
tracto, recurre a elementos (los sueños) que forman parte de nuestra 
vida ordinaria. De este modo, se trata de una hipótesis que, enraizada en 
la experiencia corriente, es tan natural como inquietante. (iv) Finalmen-
te, el alcance del argumento tradicional es limitado: pone en entredicho 
nuestra imagen del mundo sin cuestionar por ello nuestra capacidad de 
juicio, esto es, sin invalidar la autoridad última de la razón y sin afec-
tar al conocimiento introspectivo.

Un criterio para evaluar la importancia del argumento del sueño 
es la hostilidad que ha generado en la filosofía lingüística. Bouwsma in-
tentó disolverlo, constatando que la gramática ordinaria incluye y exi-
ge la posibilidad de discernir los contenidos presentes en los estados 
de sueño y vigilia (ver Bouwsma 1982; 51-63). Malcolm, con el fin de 
concluir su sinsentido, denunció su presupuesto básico: la existencia 
de estados de consciencia específicos a los que pueda denominarse «sue-
ños» (ver Malcolm 1962). De acuerdo con el discípulo de Wittgenstein 
los sueños ni poseen duración (ver Malcolm 1962; 78-9) ni son experien-
cias reales independientes de su narración que recordemos al despertar: 
soñar es «narrar un sueño» bajo la influencia de una fuerte impresión 
(ver Malcolm 1962; 85-6), el sueño es algo que construimos en la vigilia 
al contarlo, una ficción y no un acontecimiento, dormir y ser sujeto de 
experiencias conscientes constituyen categorías exclusivas. Sin embar-
go, ninguna de estas estrategias deflacionistas resulta convincente. La 

2 A partir de ahora, CSM y AT, respectivamente, seguidos de volumen y página. 
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primera, porque, además de presuponer una concepción verificacionis-
ta del significado extremadamente improbable, olvida que el escéptico, 
en lugar de construir arbitrariamente una noción artificial de «sueño», 
opera de acuerdo con los criterios de la gramática ordinaria, criterios 
de cuya aplicación se concluye la imposibilidad de discernir sueño y 
vigilia. En este sentido, el escéptico nos muestra lo que deberíamos de-
cir de acuerdo con nuestras propias normas, emplea nuestras reglas 
para denunciar nuestras prácticas. La segunda, porque, contra-intuiti-
va, ejemplifica la tendencia de algunos filósofos sofisticados a disolver 
problemas epistemológicos a través de respuestas desproporcionadas. 
Negar realidad a los sueños con el fin de evitar el problema de la in-
discernibilidad es análogo a suscribir el idealismo con el propósito de 
evitar el escepticismo: se inhibe una cuestión genuina reemplazándola 
por una concepción que atenta directamente contra el sentido común.

Inmune a las tendencias relativistas, naturalistas y deflacionarias 
predominantes en la filosofía anglosajona de las últimas décadas, Er-
nest Sosa ha devuelto al argumento del sueño su prioridad episte-
mológica (ver Sosa 2007; 1-43). Reconociendo su sentido prima facie, 
subrayando su cercanía a la vida ordinaria y haciendo patente su pa-
pel en el proceso de justificación reflexiva de nuestras creencias, ha de-
mostrado que el único medio para superar el argumento cartesiano es, 
encarándolo directamente, su refutación. El reto escéptico no puede ser 
ni ignorado ni disuelto: exige su resolución mediante un uso riguroso 
de la racionalidad. Curiosamente, dicha refutación será el resultado 
de su extensión. En otras palabras: Sosa no sólo ha rehabilitado el pro-
blema cartesiano en el contexto analítico contemporáneo, también ha 
propuesto un procedimiento novedosísimo para superarlo, una estrategia 
que, otorgando al argumento un alcance escéptico insospechado, logra 
así, primero, reducir hasta tal punto su verosimilitud que el peligro 
de error se minimiza (y, de este modo, se mitiga «nuestra exposición» 
(Sosa 2007; 3) al argumento), más tarde, refutarlo.

2. El desarrollo de la estrategia de Sosa exige una explicación sucinta 
de algunas de las distinciones que estructuran su modelo epistemoló-
gico: la epistemología virtuosa. En concreto, de la distinción entre cono-
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cimiento animal y conocimiento reflexivo (ver Sosa 2007; 22-43), y entre 
creencia apta, creencia segura y creencia cierta (ver Sosa 2007; 28-36).

La noción de «conocimiento animal» equivale al concepto carte-
siano de cognitio (ver Sosa 2009; 135-53), remite a una concepción de 
las declaraciones cognitivas de acuerdo a la cual x sabe que p si y sólo 
si se cumplen tres condiciones: (i) que lo que cree sea verdad, (ii) que 
su creencia se encuentre justificada y, (iii) que, dadas las circunstan-
cias que rodean su declaración cognitiva (circunstancias que el sujeto 
epistémico puede ignorar), su éxito no sea fortuito. Lo que nos inte-
resa subrayar ahora es que estas condiciones pueden satisfacerse con 
independencia de que x sepa que se satisfacen, o, lo que es igual, que 
para que alguien sepa algo no tiene por ello que saber que lo sabe, que no 
es necesario eliminar las hipótesis escépticas para que sea verdad que 
uno sabe. Obviamente, este concepto reivindica un modelo externalis-
ta según el cual el conocimiento ni admite ni requiere una intelectua-
lización excesiva.

El «conocimiento reflexivo» se corresponde, por el contrario, a la 
scientia cartesiana, esto es, a las condiciones que han de cumplirse, no 
para que alguien sepa, sino para que sea verdad que sabe que sabe. Aquí 
se evalúa nuestro derecho a decir que sabemos, la legitimidad de nuestras 
creencias por mucho que éstas (sin nosotros saberlo) sean correctas o 
constituyan «conocimiento animal». Se trata, por tanto, del orden de 
razones, y no del de causas. Lo que implica que es el espacio natural 
tanto de los escenarios globales como del proyecto epistemológico.

Esta distinción permite ubicar el argumento del sueño en el lugar 
que le corresponde. Lo que éste cuestiona no es nuestro conocimiento 
animal, sino nuestro conocimiento reflexivo. Así, sentido común e inves-
tigación epistemológica se reconcilian. Con Moore, podemos saber que 
tenemos manos aunque no podamos refutar el argumento del sueño. 
Con Descartes, no sabremos que sabemos que las tenemos mientras no 
lo refutemos. Consiguientemente, el argumento del sueño, más que 
atentar contra nuestro conocimiento, pone en entredicho nuestra capa-
cidad para defenderlo en el ámbito de la reflexión (ver Sosa 2007; 34).

En la terminología técnica acuñada por Sosa, «creencia apta» y 
«conocimiento animal» son términos sinónimos. Sin embargo, «creen-
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cia segura» y «creencia cierta» se refieren a grados de conocimiento re-
flexivo, es decir, a dos niveles de justificación epistémica evaluables 
de acuerdo con el criterio de resistencia a los escenarios escépticos radica-
les. Una creencia será segura en el supuesto de que su falsedad, aun-
que lógicamente posible, sea sumamente improbable. La seguridad de 
una creencia implica, por tanto, cierta fragilidad. No es una seguridad 
absoluta, sino relativa. Por otra parte, una creencia será cierta «si y 
sólo si en el caso de que p no fuese verdadera, (el sujeto epistémico) no 
podría creer que p» (Sosa 2007; 25), es decir, en el supuesto de que la 
verdad de p sea una condición necesaria para creer que p. «Creencia 
cierta» equivale así a seguridad absoluta, incorregibilidad, creencia basada 
en razones concluyentes e imposibilidad de razones escépticas que pongan en 
entredicho una creencia dada. El término recoge el ideal cartesiano de un 
punto arquimédico más allá del alcance del escepticismo hiperbólico.

El argumento del sueño no erosiona la aptitud de nuestras creen-
cias, sino su seguridad y su certeza. Pero, dado que los requisitos epis-
témicos de las dos últimas categorías difieren cualitativamente, el pro-
cedimiento de Sosa será gradual. En un primer momento, intentará 
garantizar la seguridad de nuestras creencias perceptivas básicas, esto 
es, tratará de mostrar que, pese a la posibilidad del sueño, que tengo 
manos es un conocimiento tan seguro como el propio Cogito. Sólo en 
un segundo momento, y con el fin de destilar a partir del conocimien-
to altamente probable un conocimiento infalible, recurrirá a un argu-
mento por reducción al absurdo del que se sigue que el sueño no es tan 
siquiera una posibilidad, y que, por consiguiente, las creencias per-
ceptivas nucleares son análogas a intuiciones, esto es, a pensamientos 
cartesianos, pensamientos de los que no podemos dudar sin descubrir 
que dicha duda resulta ininteligible. En este sentido, Sosa defiende una 
versión extendida del Cogito, equiparando la indubitabilidad de nues-
tro conocimiento del mundo externo a la indubitabilidad de la pri-
mera certeza. «Podemos afirmar con idéntica certeza “Pienso, luego 
estoy despierto” y “Pienso, luego existo”» (Sosa 2007; 20).

3. El blanco de la argumentación de Sosa es la «concepción ortodoxa» 
(Sosa 2007; 2) del sueño, una representación que el autor norteameri-
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cano atribuye a Descartes y a la que denomina «modelo alucinatorio». 
Tres rasgos constituyen esta cartografía conceptual de los sueños: (i) 
La tesis de acuerdo a la cual los sueños incluyen, además de imágenes 
y sensaciones, creencias, argumentos, intenciones y actos de asenti-
miento, negación y suspensión intelectual del juicio. En este sentido, 
el contenido de los sueños es denso: en el sueño se reproducen operacio-
nes perceptivas, volitivas e intelectuales. (ii) La señalización de que, 
aunque lo que ocurre dentro del sueño no se encuentra ni causal ni 
epistémicamente vinculado a lo que sucede en la realidad (todo lo que 
acaece en el sueño podría ser falso), la totalidad de los estados psicoló-
gicos y de las operaciones volitivas e intelectuales que el sujeto soñan-
te realiza o padece en el sueño son atribuibles a él mientras sueña, es 
decir, son realmente acciones, omisiones, pasiones o deliberaciones del 
individuo que sueña, estados que el sueño no cuestiona en la medida 
en que lo trascienden. El trueno que escucho en sueños no es real, pero 
el temor con el que lo vivo en el sueño es un estado real que sufro, no 
sólo dentro del sueño, sino mientras sueño. Del mismo modo, aunque 
las creencias que formo en sueños sean falsas, no es falso que sean mis 
creencias con independencia de que las crea en el sueño. (iii) El hecho, 
deducible de las dos primeras tesis, de que el argumento del sueño es 
limitado: no afecta al conocimiento introspectivo, a los estados psicológi-
cos del individuo que, soñando que siente, piensa y razona, realmente 
siente, razona y piensa.

De acuerdo con Sosa, la segunda tesis de la «concepción orto-
doxa» es falsa (y, por tanto, también la tercera, que se deduce de ella): 
los estados psicológicos del sujeto en el sueño (en tanto que protago-
nista del sueño o punto focal interno de lo que acaece en el sueño) no 
son atribuibles al sujeto mientras sueña (al sujeto en tanto que espec-
tador de lo que se representa en sueños). Esta escisión absoluta entre 
los contenidos del sueño y la realidad se basa, fundamentalmente, en 
tres argumentos: (i) Si las creencias en las que el sujeto sueña fuesen 
creencias del sujeto que sueña, éste poseería dos sistemas contradicto-
rios de creencias: por una parte, todas aquellas creencias que ha for-
mado durante su vida diurna, y que, aunque sin actualizar, preserva 
mientras sueña; y todas aquellas otras que forma en el sueño. Este 
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supuesto implicaría irracionalidad, una irracionalidad que sólo puede 
evitarse postulando que las creencias que aparecen en sueños no son 
creencias del sujeto soñante. (ii) Un argumento moral que señala que, 
en la medida en que si las opciones que el sujeto toma dentro del sue-
ño fuesen decisiones atribuibles al sujeto en absoluto éste sería respon-
sable de lo que hace en el sueño, el «modelo alucinatorio» implicaría 
imputarnos culpa y responsabilidad morales por lo que soñamos que 
realizamos. Una alucinación no excluye responsabilidad moral, pues, 
aunque las creencias de x sean falsas, sus decisiones son reales. Sin 
embargo, los sueños no son análogos a alucinaciones, al menos en 
este aspecto: lo que decidimos soñando no nos es imputable (Sosa 2007; 
7). Por eso, lo que Sosa subraya aquí es el conflicto entre las implica-
ciones de la concepción tradicional y la «gramática moral» del sueño. 
(iii) La constatación de que, porque las mismas razones que hacen del 
argumento del sueño una herramienta escéptica que nos disocia del 
mundo externo generan un divorcio entre el sujeto epistémico y sus 
creencias en tanto que posibles objetos de representación en sueños, 
el modelo tradicional, limitando el escepticismo del sueño, contradi-
ce el presupuesto básico que posibilita la duda respecto a nuestras 
creencias perceptivas nucleares. Si todo lo que aparece dentro del sue-
ño puede ser, por eso mismo, falso; del hecho de que podamos estar 
soñando en que creemos, asentimos o pensamos se sigue que puede 
ser falso que pensemos, que creamos o que asintamos. En otras palabras: al 
igual que si pudiese estar soñando en que estoy en esta sala podría 
ser falso que estuviese en ella, si estuviese soñando en que pienso no 
estaría realmente pensando. Los contenidos del sueño son apariencias. 
Del postulado de que las operaciones intelectuales y volitivas pueden 
ser reproducidas en sueños se deduce que también pueden ser apa-
riencias, y, por consiguiente, que si pudiese estar soñando ahora no 
podría atribuirme creencias ni siquiera a mí mismo. La posibilidad del 
sueño no sólo nos escinde del mundo externo, sino de nosotros mis-
mos. Bien pensado, este escenario se extiende hasta alcanzar al propio 
Cogito.

Dos objeciones se desarrollan «naturalmente» a partir de las re-
flexiones previas: (i) Señalando que los estados psicológicos en los que 
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el sujeto sueña no le son en realidad atribuibles, ¿no está sugiriendo 
Sosa que los sueños no son experiencias reales, y que, por tanto, soñar, 
más que constituir un estado específico de la consciencia, es el nom-
bre con el que denotamos un modo específico de narración?, ¿y no 
implica eso suscribir la concepción deflacionista y contra-intuitiva de 
Malcolm? (ii) ¿No está Sosa defendiendo una versión hiperbólica de 
escepticismo, una que, en vez de salvaguardar la verdad de nuestras 
creencias apelando al hecho último del significado, erosiona el sig-
nificado extendiendo el alcance del argumento del sueño? En otras 
palabras: ¿cómo puede la extensión del escepticismo reducir su vero-
similitud?

A la primera cuestión Sosa responde proponiendo una concep-
ción alternativa de los sueños: el modelo imaginativo (Sosa 2007; 7-8). 
Las creencias en las que el sujeto sueña no son creencias del sujeto que 
sueña, pero de ahí no se deduce que el sujeto no se perciba a sí mismo 
barajando esas creencias dentro del sueño, esto es, que no sea sujeto 
de las experiencias fenoménicas (perceptos) que constituyen el sueño. El 
sujeto percibe realmente determinadas imágenes, se sitúa frente a lo 
que sucede en el sueño de forma análoga a como se sitúa frente a una 
película: viendo sin creer, percibiendo realmente sin identificarse con 
las creencias, acciones e intenciones que percibe (y por mucho que di-
chas intenciones le sean atribuibles dentro del sueño). De este modo, 
las imágenes del sueño son predicables respecto al sujeto mientras sue-
ña, y así se garantiza la realidad de la consciencia soñante sin que se 
limite el escepticismo. De otra forma: si el sujeto sueña que piensa no 
piensa, pero al menos es indudable, no que juzga que piensa, sino que 
percibe que piensa, o que, aunque sea falso que piensa, le parece estar 
pensando. Tal como hicieron los escépticos antiguos, los juicios pueden 
interpretarse no-epistémicamente, como apariencias carentes de fuerza 
racional. El problema es que, en la medida en que dicha predicación 
exige una concepción epistémicamente fuerte de la capacidad racio-
nal, es decir, en que el sujeto puede concluir que al menos es verdad 
que le parece estar pensando únicamente si de hecho está realmente pen-
sando (si, por tanto, la apariencia de juicio es juicio real), cosa que el 
argumento del sueño le impide asegurar, los límites del sueño carecen 



Euphyía V:9 (2011) 37

de relevancia epistemológica: la certeza requiere mucho más que la 
percepción de que se está pensando. Que me parezca que juzgo no 
sólo no implica que juzgue, sino que me impide juzgar que me parece 
que juzgo. Este meta-juicio es sólo una apariencia, y, por ello, algo que 
ni siquiera puedo categorizar como apariencia mientras su realidad 
no se encuentre garantizada.

El segundo problema se resuelve apelando a la noción de «creen-
cia segura». Del hecho de que el argumento del sueño cuestione, 
además de nuestras creencias perceptivas, las operaciones racionales 
básicas y nuestra vida mental, se sigue: (i) que si realmente juzgase 
(por ejemplo, que sueño) no soñaría; (ii) que, por tanto, si es verdad 
que juzgo también es verdad que tengo dos manos; (iii) que, porque, 
aunque todavía no se haya demostrado con certeza que juzgo, dicha 
creencia es altamente segura, también son seguras (tan seguras como 
el propio Cogito) las creencias perceptivas básicas. En este sentido, el 
descubrimiento de que nuestras creencias perceptivas y el Cogito po-
seen idéntico estatus epistemológico resta verosimilitud al argumento 
del sueño. Su extensión implica su escasísima probabilidad. Paradó-
jicamente, era en los límites del argumento donde radicaba su fuerza. 
Ilimitado, el argumento pierde en intensión lo que gana en extensión. 
Por eso, podría decirse que Sosa, reinterpretando tanto el alcance 
como el significado del argumento del sueño, recupera la seguridad 
de nuestras creencias perceptivas. El argumento escéptico no pone en 
duda su seguridad, sino su certeza.

Baste, finalmente, señalar que Sosa recupera la certeza tanto del 
conocimiento introspectivo como del conocimiento del mundo ex-
terno empleando un argumento trascendental similar al esgrimido por 
Descartes en la «demostración» del Cogito al inicio de la Segunda Me-
ditación. Lo que constata es que, para llegar a plantear el argumento 
del sueño el escéptico ha de considerar esa posibilidad, pero que del 
hecho de que la considere se sigue que está pensando, y, por consi-
guiente, que no está soñando. De este modo, y en la medida en que 
las condiciones que hacen posible la duda no son objeto de duda, la 
formulación del argumento del sueño es contradictoria, y, por ello, el 
escéptico cartesiano, por el solo hecho de proponer dicho escenario, se 
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auto-refuta. Es evidente que este argumento por reducción al absurdo 
del escepticismo radical depende lógicamente de la imagen proporcio-
nada por Sosa de la geografía conceptual del sueño, en concreto, de 
la tesis según la cual juicio y sueño son categorías exclusivas, esto es, del 
hecho de que la posibilidad del sueño erosiona nuestro conocimien-
to introspectivo. Sosa demuestra la certeza del Cogito y, por exten-
sión, la indubitabilidad de nuestras creencias perceptivas nucleares. 
Sin embargo, la misma razón que hace especialmente admirable su 
tratamiento del problema: la estructura piramidal o fundacional de la 
argumentación; lo hace también vulnerable. Todo depende de la ex-
clusividad de pensamiento y sueño. La problematicidad de este punto 
implicaría que el edificio al completo se tambalease.

4. Por último, querría mencionar algunas razones por las que, pese 
a su indudable ventaja respecto al «modelo tradicional» (al que, en 
mi opinión, Sosa refuta eficazmente), considero que su tratamiento 
del argumento escéptico no soluciona de forma definitiva el problema 
epistemológico planteado por Descartes. Me limitaré a plantear tres 
cuestiones:

 (i) El hecho de que, tras haber demostrado que nuestras creen-
cias perceptivas son tan seguras como el Cogito, Sosa constru-
ya un argumento trascendental cuya validez es independien-
te de la posibilidad de que estemos soñando (posibilidad que, 
a esa altura, todavía no se ha eliminado), muestra que implí-
citamente suscribe la tesis de la autonomía de la racionalidad, 
racionalidad cuyos contenidos se encuentran más allá del al-
cance de la hipótesis del sueño. Como uno de esos contenidos 
es el propio Cogito, la corrección de su demostración depende 
de la suposición de que el alcance del sueño es limitado, esto 
es, de la aceptación de la versión cartesiana del argumento y 
de la consiguiente eliminación tanto de su extensión como de 
la versión expandida del Cogito defendida por el filósofo. En 
otras palabras: si el argumento del sueño poseyese el alcance 
que Sosa le concede, la argumentación resultaría, ex hypothesi, 
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inútil, y el escéptico, por mucho que no pudiese consolidar 
racionalmente sus conclusiones (mostrando que se trata de 
una posibilidad avalada por la razón), no podría ser refutado 
(lo que el escéptico habría mostrado es que la razón se auto-
refuta: si es confiable avala una posibilidad, la del sueño, de 
la que se sigue que no es confiable). Sosa se enfrentaría, en 
consecuencia, a un dilema: o un escepticismo total que se 
desprendería de la construcción no-epistémica de la totali-
dad de las apariencias implicada en la proyección del sue-
ño a las operaciones racionales o la reducción del alcance del 
sueño que posibilitaría el desarrollo de la epistemología. Su 
filiación cartesiana le permitiría rechazar la primera (y demo-
ledora) alternativa, filiación que, además, y tal como acaba-
mos de señalar, ya contiene su propio argumento (o el simple 
hecho de que argumente). En otras palabras: porque la validez 
condicional del argumento trascendental no implica su validez 
absoluta, o bien se postula dicha validez absoluta, lo que sig-
nifica limitar el alcance del argumento del sueño, o lo que se 
requiere es un procedimiento argumentativo capaz de rom-
per el equilibrio escéptico, esto es, un tipo de argumento de 
cuya validez condicional se dedujese su validez absoluta, 
que impidiese al escéptico asentir al tiempo a las razones 
para dudar que esgrime y al argumento que las invalida y 
que cuestionase, más que los procedimientos, los contenidos a 
los que el escéptico recurre. En mi opinión, ni la así llamada 
«primera certeza» ni el argumento trascendental en el que se 
sostiene, cumplen estas condiciones. Es mérito de Descartes 
el haber mostrado que sólo la validez hipotética de la demos-
tración de Dios implica su validez absoluta, y que, consecuen-
temente, el papel de Dios en epistemología es irreemplazable.

 (ii) La estrategia de Sosa transforma a las creencias perceptivas 
básicas en contenidos pertenecientes a la estructura racional, y así, 
se compromete con una posición ultra-racionalista que hace 
de la experiencia un ámbito transparente a la razón pura. En 
mi opinión, esta posición conlleva una forma sofisticada de 
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reduccionismo racionalista incapaz de dar cuenta tanto de la 
opacidad y de la contingencia de la experiencia como de la inti-
midad (no mediada por la reflexión) del sujeto con sus creen-
cias perceptivas. De otro modo: es cierto que nuestras creencias 
naturales requieren justificación epistémica, pero dudo mucho 
que una perspectiva exclusivamente racional, que nos distancia 
de nosotros mismos en tanto que sujetos empíricos y para la 
que la particularidad fenoménica resulta ininteligible, pueda 
vincularnos reflexivamente con nuestras creencias funda-
mentales. Lo que se requiere es un fundamento para la falta de 
fundamentos, una estrategia capaz de garantizar la veracidad 
de nuestra experiencia sin renunciar a su opacidad intrínse-
ca. El procedimiento cartesiano, que no reduce lo concebible 
a lo posible y que proporciona una justificación indirecta de 
lo que podemos legitimar sin comprender, podría garantizar 
un racionalismo sin reduccionismo, veracidad sin pérdida de 
intimidad.   

 (iii) Finalmente, el «modelo alucinatorio» ni es atribuible a Des-
cartes ni es lógicamente necesario con el fin de suscribir la tesis 
del alcance limitado del argumento del sueño.

Lo primero, porque si tenemos en cuenta que en las Pasiones del alma, 
Descartes señala que las imágenes de los sueños son elementos no neu-
rales (a diferencia de las percepciones, su causa última es el movimien-
to de los espíritus animales en el cerebro, no la estimulación sensorial 
transmitida a éste a través del sistema nervioso) causados exclusiva-
mente por el cuerpo, y que, en consecuencia, los sueños son estados de 
la sustancia corporal comunes tanto a hombres como a animales y la 
vida consciente no es patrimonio de la res cogitans (ver AT XI: 344-345. 
CSM I: 336), constatamos que Descartes no suscribió la tesis según la 
cual creencias, intenciones y juicios son contenidos del sueño, esto es, la 
primera tesis que definía al «modelo alucinatorio». Paradójicamente, 
para Descartes los sueños sólo contienen imágenes y sensaciones, de lo 
que se deduce tanto que su paradigma posee rasgos análogos a los del 
«modelo imaginativo» como que la refutación de Sosa, correcta en lo 
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que se refiere a la concepción tradicional, no puede aplicarse a la car-
tografía cartesiana.

Lo segundo, porque, para Descartes, la razón por la que, aunque 
mientras sueño mis juicios sean falsos, no es falso que juzgue, no es 
que el juicio que realizo en sueños sea también un juicio que realizo 
mientras sueño, sino que, precisamente porque los juicios no son conte-
nidos del sueño, son acciones reales del sujeto que además sueña. Sosa 
tiene razón: si aceptamos un contenido denso en los sueños, el argu-
mento se extiende hasta las operaciones racionales, y, por lo tanto, 
juicio y sueño son categorías exclusivas. Pero basta reemplazar ese 
contenido denso por un contenido débil (puramente corporal), para que 
podamos eliminar la tesis de la exclusividad sin comprometernos con 
la indefendible concepción tradicional. Curiosamente, aceptando la 
primera tesis del «modelo alucinatorio», la estrategia de Sosa es, en 
cierto sentido, parasitaria: sigue presa de la dinámica lógica creada 
por ese modelo.

No es mi propósito contrastar las cartografías de Sosa y de Des-
cartes. Me basta constatar que hay modelos alternativos, y que, por 
consiguiente, la discusión no se reduce a dos opciones. Sólo quisiera 
subrayar un punto: la «concepción tradicional» se auto-refuta, pero la 
de Sosa, que, con el fin de defender la exclusividad de pensamiento 
y sueño, señala que «cuando soñamos, nuestro aparato cognitivo se 
encuentra desconectado» (Sosa 2007; 8), escinde al sujeto que sueña 
del sujeto que responde activamente a las imágenes del sueño, y así, no 
da cuenta del hecho de que, mientras soñamos, más que espectadores 
pasivos que se ven a sí mismos actuando en una pantalla, somos agen-
tes cuyas decisiones y juicios, aunque causados por lo que percibimos 
en sueños, no forman parte del sueño, sino de nosotros mismos. Por 
eso pienso que hay cierta analogía entre alucinación y sueño, entre 
el escenario virtual de The Matrix y la hipótesis cartesiana: tanto en 
la realidad como en la ficción, es decir, con independencia de nues-
tro contexto, pensamos, juzgamos y somos sujetos de culpa y mérito. 
Respondiendo a sus percepciones (sean o no sean éstas falsas), el yo 
es responsable de sus actos. Esta dimensión epistémica y moral es sal-
vaguardada por el modelo de Descartes.
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El descubrimiento del sujeto racional y moral que el argumento 
del sueño posibilita es la fuente de la pregunta cartesiana por excelen-
cia: ¿cómo es posible un ser racional con creencias, alguien capaz de 
distanciarse de sí mismo y que, sin embargo, se encuentra íntimamen-
te vinculado tanto al mundo como a su concepción del mundo?

El término ad quem de la epistemología es la antropología: el pro-
blema de la naturaleza dual del ser humano.
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RESUMEN

De acuerdo con la concepción ortodoxa (y supuestamente cartesia-
na), la indiscernibilidad entre sueño y sensación legitima un escep-
ticismo extremo que desvincula nuestras experiencias de sus nexos 
causales y de sus fundamentos epistémicos. Ernest Sosa le opone un 
modelo imaginativo: mientras soñamos nuestro proceso cognitivo se 
encuentra desactivado. Ello implicaría, entre otras cosas: (i) atribuir 
al sujeto dos sistemas contradictorios de creencias; (ii) exigirle res-
ponsabilidad moral por lo que decide en sueños; y (iii) extender el 
escepticismo hasta el propio hecho de que se juzga y se piensa. Nos 
proponemos mostrar: (i) cómo el modelo de Descartes ni es identifi-
cable con la concepción ortodoxa ni se encuentra lógicamente alejado 
del modelo imaginativo; (ii) cómo permite detectar en la extensión 
sosiana del cogito una falacia por equivocación; (iii) finalmente, cómo 
permite salvaguardar la solidez del cogito, evitando al mismo tiempo 
comprometerse con una ontología fenomenista y con la recusación del 
escepticismo perceptivo.

Palabras clave: cogito, conocimiento reflexivo, creencia, juicio, mo-
delo imaginativo, sensación.

ABSTRACT

According to the orthodox conception (supposedly Cartesian), the in-
discernibility between sleep and feeling legitimizes an extreme skep-
ticism that dissociates our experiences of their causal links and their 
epistemological foundations. Ernest Sosa opposes to it an imaginative 
model: while we dream our cognitive process is disabled. This would 
involve, among other things: (i) to attribute to the subject two contra-
dictory belief systems; (ii) require moral responsibility for what you 
choose in a dream; and (iii), extend the skepticism until the very fact 
of judge and thought. We intend to show: (i) how the Cartesian model 
neither is identifiable with the orthodox nor logically away from the 
imaginative model; (ii) how it allows to detect in Sosa’s extention of 
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the cogito a fallacy by mistake; (iii) finally, that it can safeguard the 
soundness of the cogito, while avoiding committing to a phenomena-
list ontology and the challenge of perceptive skepticism.

Key words: cogito, reflexive knowledge, belief, judgement, imagi-
native model, sensation.
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Aunque la filosofía de Epicuro sea recordada especialmente por su 
ética y su teoría del placer, abordó la física con un énfasis muy par-
ticular, al punto que hace depender sus doctrinas de su concepción 
atomista del mundo. Esta ontología simple y estricta, formada única-
mente de átomos y vacío, se encuentra presente en la explicación de 
los cuerpos, el alma, la teoría de la percepción y, llevada al extremo, 
como hace Lucrecio, se trata incluso de dar cuenta del deseo sexual y 
la locura del amor desde un punto de vista estrictamente fisicalista.

Con el fin de mostrar el alcance del criterio en la teoría de la percep-
ción en Epicuro, me propongo, en primer lugar, presentar el funciona-
miento regular de la percepción y los casos particularmente complejos 
que representaron algún tipo de objeción por parte de sus contrin-
cantes. Una vez planteadas estas aporías de la percepción, procederé 
a mostrar dónde se produce el error y la falsedad. Luego desarrolla-
ré una analogía que permite articular los planteamientos epicúreos y 
sortear los obstáculos propuestos por los escépticos y otros intérpretes 
que vinculaban esta teoría con la escuela cirenaica.

En un mundo epicúreo compuesto únicamente por átomos y va-
cío (D.L. X.39), todo tendrá que responder, en última instancia, a es-
tos dos elementos. La percepción no escapa de la realidad atómica de 
modo que es el producto del choque entre el objeto y los órganos de los 
sentidos. Para fundamentar la idea de contacto, incluso a la distancia, 
se señala que en el mundo ocurren emanaciones o desprendimientos 
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de átomos en los cuerpos: del fuego se desprende calor, también olor 
de muchas sustancias (Lucr. IV.54-72); o asimismo podemos sentir en 
nuestros labios la sal que proviene del agua marina que se encuentra 
lejos, mientras estamos a la orilla del mar (Lucr. IV.222).

Los eidola, efluvios o películas sutiles de átomos, son emanaciones 
que se desprenden desde la parte más externa de los sólidos y, una 
vez que chocan con nuestros órganos sensoriales, producen una im-
pronta semejante al cuerpo del cual se desprendieron, debido a que 
conservan la forma, el orden y la posición que tenían cuando se en-
contraban en el objeto externo. Estos eidola son muchísimo más sutiles 
que los demás átomos de los cuerpos y no son perceptibles, sino que, 
al tener contacto con ellos, se produce directamente la impronta de 
las cosas. También, por ser lo más sutil, su velocidad es insuperable, 
al no encontrar resistencia o encontrar una resistencia mínima. Estas 
emanaciones que surgen desde los cuerpos mismos se trasladan por el 
vacío, pero no debe pensarse que las emanaciones crean una impronta 
en el aire y éste, al ser lo que choca con nosotros, es lo que produce la 
sensación, como pensaba Demócrito (Thphr. Sens. 50-55).

La explicación de por qué se percibe por los eidolas parte de la si-
guiente observación: si tocamos una figura en la oscuridad podemos 
conocer su forma, forma que también podemos ver cuando hay con-
diciones apropiadas de luz. Esta es la razón que aduce Lucrecio para 
afirmar que existe algo capaz de excitar a ambos sentidos, mostrándo-
nos la forma en cada caso (Lucr. IV.230). Desde una perspectiva ordi-
naria, este fenómeno quizá no sería el más adecuado para realizar esa 
inferencia, puesto que alguien podría preguntarse por qué ese cuerpo 
que se encuentra emanando eidola constantemente, haya luz o no, no 
puede afectarme visualmente en la oscuridad aun cuando sus eidola 
estén chocando con mis ojos. La respuesta epicúrea la examinaremos 
más adelante.

Para que pueda darse la percepción necesitamos algo más que los 
eidola de los cuerpos externos. En este sentido, el sujeto percipiente po-
see un alma que también es material (D.L. X.63), puesto que no sería 
posible que algo inmaterial actuara sobre lo material ni al contrario. El 
alma está compuesta de átomos sutiles, dados por una mezcla excelsa 
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de aire y calor, que le permite compenetrarse totalmente con el cuer-
po; de este modo, ocupa los espacios que existen entre cada uno de 
los átomos del cuerpo. El alma posee la facultad sensible, pero sólo en 
tanto está unida a un cuerpo, viviendo así en una perfecta simbiosis 
(D.L. X.64). Digamos entonces que el alma es una especie de tela de 
araña capaz de recoger y ordenar todos los impactos que recibimos de 
los eidola conforme a cada uno de los sentidos afectados.

No percibimos las emanaciones mismas, sino los objetos de donde 
se originan, así como tampoco se van percibiendo los eidola uno a uno 
como impresiones individuales, sino como una unidad, pues al sentir 
una brisa fría no sentimos cada partícula de aire enfriando nuestra 
piel, sino que sentimos el viento frío como totalidad y en conjunto. 
Igualmente, al tocar una superficie coloreada, sentimos por el tacto la 
dureza misma del objeto, no su color, que, naturalmente, percibimos 
por la vista, pero tendremos igual la impresión completa del sólido 
(Lucr. IV.256-269). Quizá resulte más ilustrativo imaginarse al cuerpo 
como una retícula con poros de distintos tamaños, pensando que cada 
tamaño corresponde a un sentido y que los eidola irán penetrando en 
aquellos poros en donde les sea posible. De este modo podría expli-
carse cómo las mismas emanaciones pueden ser percibidas por uno o 
por varios sentidos.

Esta idea de la retícula también sirve para mostrar que todos los 
eidola que impacten el órgano de una manera acorde, de modo que no 
encuentren resistencia sino un paso adecuado, van a producir sensa-
ciones agradables y placenteras, mientras que los eidola que tengan 
figuras filosas u ofrezcan resistencia ante el órgano van a producir 
sensaciones molestas y rechazo. Este criterio vale para los cinco senti-
dos, tomando en cuenta también que la enfermedad puede trastornar 
el cuerpo de tal manera que se pueden producir alteraciones en los 
poros, que generen así aversión por las cosas comúnmente gratas o 
afinidad por las cosas que se rechazaban al estar sano.

Una vez que se ha dado esta explicación física de la percepción, e 
incluso habiéndola aceptado, quizá si escuchamos a alguien repetir el 
célebre dictum epicúreo: «todas las percepciones son verdaderas», lo 
primero que se nos puede venir a la mente son contraejemplos de per-
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cepciones obviamente falsas. Algunos casos aducidos por los adversa-
rios de los epicúreos eran: la visión de los ictéricos, el hecho de poder 
ver desde la oscuridad hacia la claridad y no a la inversa, el hecho que 
de lejos una torre poligonal parece curveada o que un remo derecho 
parece quebrado al estar sumergido en el agua.

Para los epicúreos existe una explicación física que da cuenta de 
por qué la percepción es así y no de otra manera; de hecho, sería real-
mente extraño que alguien pudiera, por ejemplo, ver a la distancia 
la torre angular y no curveada; ya que los eidola resultan en mayor 
medida mellados o desgastados al incrementarse la distancia, debido 
al choque con los átomos que se encuentran en medio (Lucr. IV.353-
363). Un ictérico no podría ver los colores de la misma forma que una 
persona sana, ya que en su organismo ocurre un exceso de átomos 
amarillos que chocan y se combinan con las emanaciones que vienen 
de afuera (Lucr. IV.332-336). El remo no podría verse recto sino que-
brado cuando está sumergido en el agua, porque existe un cambio de 
medio con distinta densidad por el que circulan las emanaciones y por 
esto se deforman. Análogamente, mientras la luz se considera com-
puesta de partículas de fuego que limpian los conductos oculares, la 
oscuridad se toma como un aire más pesado y negro que bloquea los 
canales del ojo y dificulta que tengamos percepciones visuales en esas 
circunstancias (Lucr. IV.344); de esta manera, mientras más oscuridad 
haya, menos se percibe con el ojo, aunque, si no está tan oscuro, el ojo 
puede adaptarse al medio y comenzar a percibir un tiempo después al 
haberse acostumbrado (Plu. Ad. Col. 1110c-d).

Los epicúreos pueden responder, como de hecho lo hacen, con 
esta casuística fisicalista, pero no dejaría de ser menos obvio para sus 
adversarios que no todas las percepciones son confiables. De hecho, el 
mismo Lucrecio declara que todos estos fenómenos destruyen la con-
fianza en los sentidos, pero no duda en mostrar dónde reside el error 
o la falsedad, afirmando que: «los ojos no se engañan […] porque no 
pueden conocer la naturaleza de las cosas» (Lucr. IV.379, 385). Este 
es el siguiente paso que dan los epicúreos para sostener la verdad de 
las percepciones: los errores ocurren en el ámbito de la opinión. Nos 
equivocamos nosotros mismos atribuyéndole a los sentidos un defec-
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to del alma, pues la mente se engaña a sí misma al hacer conjeturas 
y dar como visto algo que no nos han mostrado los sentidos (Lucr. 
IV.463). El engaño o error ocurre cuando la mente añade información 
no suministrada por los sentidos sin esperar su confirmación o refu-
tación, información que posteriormente llega a ser contradicha o no 
confirmada (D.L. X.51).

La afirmación acerca de la «verdad» de todas las sensaciones ha 
sido estudiada en detalle por numerosos intérpretes; sea para expo-
nerla y mostrar sus inconvenientes en tanto criterio (Striker 1996; As-
mis 1999), considerando posibles desaciertos (DeWitt 1943), propo-
niendo un cambio en la lectura del adjetivo alethēs por «real» en lugar 
de «verdadera» (Long y Sedley 1987) o por «existente» (Rist 1972; Bai-
ley 1964), también para mostrar su validez dentro de la epistemología 
epicúrea (Everson 1990), para tratar de explicarla resaltando el carác-
ter a-racional o alogos de las sensaciones (Taylor 1980), entre otros.

Taylor, en un extenso análisis, propone inicialmente una mane-
ra más sencilla para interpretar el dictum de las percepciones como 
verdaderas, referido al ámbito del conocimiento sensible, utilizando 
una analogía muy común en Epicuro: un juicio o disputa legal. Luego 
de toparse con su primera objeción: «los testigos usualmente mien-
ten» (Taylor 1980), desecha este proceder y continúa examinando los 
demás aspectos. Considero que la analogía jurídica puede ampliarse, 
hasta el punto que permita mostrar los aspectos más sencillos y su-
perar las objeciones o puntos más complejos, incluso aquellos que el 
propio Taylor se vio forzado a resolver en otros términos.

Como principal dificultad, hay que admitir que, aunque todas las 
instancias de la percepción puedan estar representadas en la analo-
gía con el proceso judicial, hay algunos elementos que existen en los 
procesos judiciales que no tienen correspondencia con la percepción. 
Igualmente, se ha de tener en cuenta que esta presentación va a versar 
únicamente sobre el conocimiento sensible de los fenómenos terres-
tres. Quedan, en consecuencia, fuera de consideración los impercep-
tibles como átomos y vacío; al igual que los cuerpos celestes y cier-
tos fenómenos atmosféricos que son catalogados como no-evidentes 
(adēla), los cuales pueden ser explicados por varias hipótesis que no 
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son contradichas por lo que se muestra, pero que tampoco reciben una 
confirmación por encima de las demás.

Para comenzar con nuestra analogía del juicio o tribunal, se debe 
comentar que no todo delito llega a la instancia de un juicio. Cuando 
existen pruebas irrefutables de su culpa, lo usual es que el acusado se 
declare culpable para reducir la pena; pero, incluso si fuese a juicio, 
sería muy difícil que el jurado encontrara eso que llaman «más allá 
de una duda razonable» para absolverlo. Por otro lado, se podría dar 
el caso de alguien que, habiendo sido considerado sospechoso en un 
crimen, es dejado en libertad por haber presentado pruebas innega-
bles de su inocencia o de su absolución. ¿Por qué no se llevan a juicio 
ninguno de estos casos? Porque existen evidencias claras de su vincu-
lación con el delito. Para Epicuro ocurre lo mismo con las opiniones: 
ninguna sensación da lugar a dudas, pero no todas las inferencias u 
opiniones que emitimos se siguen de la misma manera de lo que per-
cibimos. Nosotros pensaríamos exactamente igual: si nos asomamos 
a la ventana, decir «es de día» sería algo en lo que parece imposible 
equivocarnos; mientras que si, estando en la ventana de un decimo-
quinto piso, afirmamos que «la persona que viene subiendo las esca-
leras es Fabio», no todos estaríamos de acuerdo, e incluso convendría-
mos que sería mejor esperar a que estuviera mucho más cerca para 
poder verificar si es él o no. Justamente este tipo de casos son lo que 
necesitan confirmación, los que aguardan o esperan más información 
(ta prosmena) y como tal serán llevados a la corte.

En una corte o tribunal nos encontramos con varios elementos: el 
juez, el jurado, la fiscalía, los testigos y las evidencias, el acusado y sus 
abogados. Para Epicuro las percepciones sólo pueden ocupar el papel 
de testigos o evidencias, de hecho su vocabulario respecto a ellas es 
claramente jurídico: las percepciones son aquello que da testimonio a 
favor (epimarturein) o en contra (antimarturein) (D.L. X.50). La mente 
será el jurado por poseer la facultad de juzgar, es la parte que emite 
el veredicto. El juez, al ser quien determina la condena al dictar la 
sentencia, podría ocupar el lugar de la episteme o conocimiento ya con-
solidado. La fiscalía podría ser la Naturaleza, ya que no tiene ninguna 
otra intención sino aplicar la justicia y el esclarecimiento de la verdad. 
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El acusado o los acusados representarían las opiniones sobre lo que 
se experimenta, porque sobre ellos se emiten juicios; mientras que los 
abogados defensores podrían ser perfectamente los Escépticos.

Como buenos abogados, los escépticos apuntarán toda su artille-
ría a alegar que el juicio no tiene sentido y la forma más rápida de 
hacerlo es mostrar que no existen pruebas suficientes para enjuiciar a 
su defendido. En nuestro caso particular, veremos cómo el ataque va 
directamente dirigido al testimonio de las percepciones: el primer in-
tento por desacreditar a los testigos será alegar que no son confiables 
porque se contradicen a sí mismos o se contradicen entre ellos: vemos 
la torre de lejos y parece curveada, pero la misma vista nos la muestra 
angular estando cerca; así como vemos el remo quebrado en el agua, 
aunque podemos tocarlo y el tacto nos mostrará que sigue recto.

Para Epicuro (Lucr. IV.478-499; D.L. X.32) los sentidos no pueden 
ser refutados de ninguna manera, ni se corrigen a sí mismos, ni se 
corrigen entre ellos, ni siquiera por medio de la razón. Esto debe en-
tenderse de la siguiente manera: en nuestra analogía todos los testigos 
deben ser escuchados, no hay unos mejores que otros, ninguno entra 
en diálogo con los demás sino que cada quien expone su testimonio, 
no escuchan las declaraciones de los otros ni las alteran para concor-
dar o no, tampoco el mismo testigo va modificando su testimonio 
constantemente. Un testigo no refuta a otro aunque pueda presentar 
evidencia distinta o contraria, porque sus declaraciones sólo pueden 
refutar el alegato de alguna de las partes en querella, pero nunca la 
declaración de los demás testigos. Precisamente cada uno presenta 
independientemente su versión, acorde con su experiencia y, si se re-
quieren de otros datos, se podrá llamar a un testigo diferente.

Así es como debemos entender qué ocurre con la percepción: no 
puede ser refutada puesto que a partir de ella resulta el conocimiento 
de la verdad y su testimonio triunfa sobre lo falso. No pueden refu-
tarse a sí mismas porque aquello de donde proviene la verdad, que 
se ha tenido por verdadero en ocasiones, no podría tomarse por falso 
en otras. Los sentidos no pueden refutarse entre sí porque a cada uno 
le corresponde la captación de una característica o rasgo particular 
del objeto, hasta tal punto que los epicúreos eliminan la teoría de los 
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sensibles comunes, al mostrar cómo cada uno de los sentidos pone en 
evidencia una característica desde su perspectiva particular; por ejem-
plo, si nos encontramos en un cuarto oscuro, el tamaño táctil de un 
objeto no corresponderá exactamente al que conozcamos visualmente 
una vez encendida la luz; de igual manera un sonido puede darnos la 
noción de una distancia, pero la distancia percibida por la vista será 
otra. Aunque ambas percepciones remiten al mismo objeto, muestran 
aspectos diferentes de eso que estamos examinando (Long y Sedley 
1987; 80 16C). Por último, la razón no podría modificar las percepcio-
nes porque la razón está basada en ellas; además si proviniera de algo 
errado, no tendría cómo refutarlas.

La segunda objeción escéptica consiste en decir que al menos un 
testigo miente, para aducir que, si hay al menos un mentiroso entre los 
testigos, no habrá manera de saber cuál miente y cuál está diciendo la 
verdad, para sugerir así que han de rechazarse todos (Everson 1990; 
161-162). A esto responde Epicuro, como defensor de la Naturaleza, 
diciendo que ningún testigo miente, que todos los testimonios de las 
percepciones son verdaderos. Pues si rechazan a todos los testigos no 
queda nada, incluso serían incapaces de juzgar, ni siquiera a los que 
creen que mienten (D.L. X.146). Esta respuesta no es una manera sim-
ple y burda de escapar de la objeción escéptica, por eso estoy en total 
desacuerdo con DeWitt, quien dice «que sería igual de absurdo negar-
las todas que aceptarlas todas» (DeWitt 1943; 23); por el contrario, con-
sidero que los epicúreos tienen un compromiso y unas razones reales 
para aceptarlas todas. De hecho, para Lucrecio (Lucr. IV.513-522) la 
percepción es canon o regla que permite comenzar una construcción 
y si esa regla está torcida, toda la estructura estará desviada, hasta el 
punto de que se derrumbaría todo al haber sido traicionado por los 
cálculos iniciales. También la vida se vendría abajo, pues si alguien no 
confiara en los sentidos y no esquivara los precipicios o peligros, de 
nada serviría todas esas palabras que dice (Lucr. IV.507-512).

No es casualidad que el mentir presuponga una cierta intención 
por parte del mentiroso, de hecho no sería igual si se llama al estrado a 
la esposa del acusado, que si testifica alguien con quien tenga un trato 
cotidiano o casual, ni incluso alguien que tenga sentimientos adversos 
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hacia ese individuo. De esto se desprende que mientras más carga 
emocional, más parcializado será el testigo y estará más propenso a 
mentir. Si volvemos al caso de las percepciones, pensar que los sen-
tidos nos mienten o nos engañan sería totalmente descabellado para 
Epicuro por dos razones:

 1) Las percepciones son el testigo más imparcial: ellas son el pro-
ducto de algo existente, semejante a aquello que ha movido 
los sentidos (S.E. M VIII.63), y lo propio de las percepciones es 
aprehender sólo aquello que está presente y lo que la mueve, 
como el color, no hacer una distinción de si ese objeto es dife-
rente al otro (S.E. M VII.210). Asimismo todas las percepcio-
nes son a-racionales e incapaces de memoria, ni se mueven por 
sí mismas ni pueden añadir o sustraer nada (D.L. X.31). En 
este sentido, si sólo se limitan a estampar la impronta del só-
lido, son entonces los mejores testigos; pues cuentan con una 
objetividad tan particular que son una reproducción fiel de lo 
externo: los sentidos nos muestran los objetos tal como deben 
ser percibidos, aun en los casos en los que pareciera existir un 
error, ya que no es achacable a las percepciones mismas, por-
que no son ellas las que añaden o sustraen información, sino 
que quien lo hace es la razón.

 2) La Naturaleza ha dotado a los seres vivos de estas cualidades 
que les garantiza su supervivencia. En el pensamiento del pe-
ríodo helenístico vemos que existe un optimismo muy carac-
terístico, pues la Naturaleza sería como los padres que siempre 
procuran lo mejor para los suyos: ni nos tiende trampas, ni 
tiene ases bajo la manga o jugarretas para ponernos en aprie-
tos. Sería ilógico concebir un genio maligno; por el contrario, 
nos ofrece aptitudes, habilidades y destrezas que pueden ser 
utilizadas para la vida cotidiana y para sobrevivir. En el caso 
epicúreo tenemos el curioso ejemplo de Lucrecio, que aunque 
es conocido por atacar el providencialismo estoico, muestra el 
papel de la Naturaleza relacionando la percepción y la super-
vivencia en el caso del alimento (Lucr. IV.633-643) y el olfato 
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(Lucr. IV.679-687): estas reacciones físicas entre los eidola y los 
órganos de los sentidos son las que producen la variedad de 
alimentación y explica cómo algo puede ser alimenticio para 
unos y venenoso para otros. De la misma manera, los olores 
guían a los animales a la distancia al acercarse a su fuente de 
alimentos, como al alejarse de lo venenoso, y ésta es la razón 
por cual se conservan las especies.

Debido a la objetividad e imparcialidad que se acaba de mostrar en 1), 
resulta necesario modificar la analogía que habíamos presentado si-
guiendo a Taylor, pues habiendo respondido a las objeciones, queda 
claro que para Epicuro las percepciones no serían meros testigos, sino 
que serían la evidencia material que se presenta en la corte: fotografías, 
grabaciones de conversaciones, videos, cartas, etc. Como hemos visto, 
el testimonio que proviene de los sentidos no es modificable, ni por el 
mismo sentido, ni por otro y ni siquiera por la razón (D.L. X.32), tiene 
un contenido verdadero y real, proviene de un objeto externo y lo 
reproduce de manera fiel sin agregarle ni quitarle ningún contenido.

El mismo Taylor había sugerido compararlo con una fotografía 
(Taylor 1980; 119), pero la ventaja de seguir con la misma analogía y 
hacer de las percepciones evidencias materiales radica en no perder de 
vista el contexto en el que nos ubicamos; recordemos que estamos ante 
la evaluación de una opinión que esperaba más datos y que, para tal 
fin, necesitamos contar con todas las evidencias posibles, no puede de-
jarse ningún testimonio fuera. De esta manera sí podemos comprender 
en qué sentido las percepciones son criterio, ya que es el medio por 
excelencia que posee el jurado para juzgar al acusado. La opinión es 
verdadera si se confirma (epimarturein) y no es contradicha (antimartu-
rein) por la experiencia y será falsa si es contradicha y no confirmada 
(D.L. X.51), es decir, el acusado será absuelto si existen testimonios a 
favor y no existen testimonios en contra, mientras que si ocurre lo con-
trario será declarado culpable. Sin evidencias sería imposible esclare-
cer aquello que necesita confirmación, más aún, vemos cómo la sola 
presencia de los testimonios es suficiente para declarar la verdad o 
falsedad, y es esto lo que convierte a las percepciones en criterio.
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Para concluir con la analogía del juicio, según Epicuro el criterio 
de verdad comprende tres elementos: las percepciones (aisthēsis), las 
prenociones o preconceptos (prolepseis), y las afecciones (pathē). Las per-
cepciones ya se han examinado en extenso. Las prenociones (prolepseis) 
se definen como «una especie de aprehensión, recta opinión, concepto, 
intelección universal, esto es, memoria de aquello que se ha presenta-
do muchas veces externamente» (D.L. X.33). Estas prenociones son 
evidentes o claras y se han formado a partir de una recolección de 
experiencias perceptivas, por esto no son necesariamente lingüísticas, 
de hecho son pre-verbales y se entienden a modo de un esbozo muy 
general que permite diferenciar objetos. El ejemplo que pone el mismo 
Diógenes (D.L. X.33) es que aquello que permite plantearse la pregun-
ta de si lo que está ahí parado es un buey o un caballo es justamente la 
prenoción. No es una idea innata, no es un concepto elaborado, ni mu-
cho menos la esencia, sino un criterio mínimo de distinción entre per-
cepciones que además nos permite organizarlas rudimentariamente. 
Con relación a nuestra analogía del juicio, debemos entender entonces 
a las prenociones como la experiencia de cada jurado, en tanto le per-
mite discernir y organizar todas las evidencias que le son presentadas, 
para así poder decidir si son acordes o no con lo que él considera.

Las afecciones (pathē) podrían ocupar el puesto, ahora vacante, de 
testigos, pues son el correlato de las percepciones pero en términos 
de placer y dolor. Testigo es alguien que puede darle contenido a las 
evidencias, debido a que ha tenido trato con alguno de los elementos 
del juicio y puede explicar o mostrar las reacciones, el estado de áni-
mo, o cualquier tipo de relación entre los hechos y el acusado. Así son 
las afecciones, pues toda percepción trae consigo un estado de placer 
o dolor (displacer) que genera una reacción de aceptación o rechazo 
por parte del individuo, tal como la miel resulta agradable y el vino 
amargo. No considero que, para Epicuro, las afecciones sean sólo un 
criterio epistemológico, sino más bien cobran gran importancia en lo 
psicológico y ético, pues la búsqueda del placer es el impulso princi-
pal para la acción y se vuelve un criterio para la sobrevivencia y para 
la vida práctica.
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Como ya mencionamos, la misma constitución de los eidola y tam-
bién la del órgano del sentido proporcionan una reacción particular 
ante el choque: si el paso es adecuado, la sensación será placentera; 
mientras que si se da de forma forzada o difícil, la sensación será mo-
lesta o repulsiva. Al darse la percepción, se genera simultáneamente la 
afección y esto produce la acción del percipiente: los gallos producen 
miedo al fiero león, porque sus eidola generan sumo dolor al chocar con 
los ojos del rey de la selva y hace que este corra despavorido; aunque 
permanecen fieros ante animales cuyas emanaciones no pueden herir 
sus pupilas (Lucr. IV.710-721). En este sentido, la afección también es 
un criterio de verdad y se da simultáneamente con la percepción, por 
eso es también siempre verdadera. Lo mismo ocurre en los casos de 
enfermedad, que deja de parecernos agradable algo que estando sanos 
nos agradaba o a la inversa, pues la constitución del cuerpo cambia y 
su reacción ante los eidola será distinta (Lucr. IV.663-673).

Para finalizar cabe mencionar otra objeción a esta teoría de la per-
cepción que nace de la errada vinculación entre la doctrina epicúrea 
y la cirenaica, no sólo por la interpretación de Plutarco en su crítica 
al epicúreo Colotes, sino en general por varios comentaristas poste-
riores. El problema se origina por dos razones. La primera es lexico-
gráfica y radica en que, para los cirenaicos, lo único verdadero eran 
las afecciones (pathē) (Plu. Ad. Col. 1120c-d), y precisamente pathē es la 
misma palabra que Epicuro utiliza como segundo criterio de verdad. 
La segunda causa de esta malinterpretación, ahora desde el punto de 
vista doctrinal, sería entender que la afirmación epicúrea «todas las 
percepciones son verdaderas» remite a un estadio interno y relativis-
ta, según el cual las percepciones son verdaderas porque así es como 
se presentan para cada uno o como cada uno las percibe.

Para los cirenaicos, si había algo de lo que se podía estar realmente 
seguro era de aquello que se experimentaba, aquello que se padecía, 
pero no habría manera de saber qué o cómo es eso que me afecta, ni 
siquiera podría decir si existe fuera de mí. La propuesta cirenaica para 
evitar equívocos sería entonces hablar únicamente en términos de «ca-
lentarse» si estoy experimentando calor, «endulzarse» si sentimos dul-
ce en nuestra boca. Así es imposible caer en el error puesto que no hay 
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posibilidad que uno mismo se equivoque en lo que acontece interna-
mente. Esta postura no es comparable con la epicúrea, en primer lugar 
porque toda percepción, prenoción o afección dependen de un objeto 
externo que físicamente nos afecta porque de él se desprenden eidolas 
que chocan con nuestros sentidos y sobre el cual podemos tener cono-
cimiento y emitir juicios. Tampoco se habla de una afección meramente 
subjetiva, capaz de caer en objeciones relativistas, pues ya hemos visto 
cómo y de qué manera las percepciones son verdaderas y representan 
un criterio objetivo: no se habla de dulce porque lo que siento es dulce 
y de eso es de lo único que puedo dar cuenta, sino que el objeto que me 
está impactando es dulce, me agrada y lo conozco porque tiene con-
tacto directamente con mis órganos de los sentidos, así como también 
le ocurriría a otros individuos que se encuentren perfectamente sanos.

Existe un mundo ahí fuera, del cual formamos parte y al cual te-
nemos acceso mediante nuestras percepciones, afecciones y prenocio-
nes; pero sin estas reglas o varas de medida, cualquier estructura que 
se pretenda levantar colapsará, al resultar torcida e inestable.
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RESUMEN

Anclado siempre en su concepción del mundo físico, el epicureísmo 
presenta una interesante explicación materialista de cómo accedemos 
al conocimiento, mostrando de qué manera las sensaciones son el 
punto de partida y, a su vez, el criterio según el cual podemos juzgar 
algo como verdadero o falso. Sería un error juzgar la ciencia antigua 
desde nuestro conocimiento actual; por el contrario, resulta de gran 
valor comprender a qué clase de fenómenos respondían las teorías 
que fueron presentadas. Con el fin de mostrar el origen y el alcance de 
la teoría de la percepción de Epicuro, me propongo, en primer lugar, 
presentar unos rudimentos de su física haciendo hincapié en los áto-
mos y el vacío. Posteriormente expondré la teoría epicúrea de la per-
cepción, para luego relacionarla con la epistemología y mostrar el rol 
de las sensaciones como criterio de verdad. Finalmente, concluiré se-
ñalando algunas diferencias con otras escuelas helenísticas. Me referi-
ré en especial a la refutación que hacen los epicúreos del escepticismo, 
y elaboraré una posible respuesta a las objeciones de Plutarco contra 
la teoría de la percepción de los epicúreos, marcando las diferencias 
entre los planteamientos de los epicúreos y los de los cirenaicos, dife-
rencias que Plutarco parece pasar por alto.

Palabras clave: Epicuro, percepción, criterio de verdad, epistemo-
logía.

ABSTRACT

Rooted always in his conception of the physical world, materialistic 
Epicureanism presents an interesting explanation of how to access 
knowledge, showing how the sensations are the starting point and, 
in turn, the criteria by which we judge something as true or false. 
It would be a mistake to judge the ancient science from our current 
knowledge; on the contrary, it is of great value to understand to what 
kind of phenomenon the presented theories responded. In order to 
show the origin and scope of the theory of perception of Epicurus, I 
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propose, first, to present some rudiments of his physics with empha-
sis on the atoms and the vacuum. I will discuss later Epicurean theory 
of perception, and then relate it to the epistemology and show the role 
of feelings as a criterion of truth. Finally, I will conclude by pointing 
out some differences with other Hellenistic schools. I will refer parti-
cularly to the Epicureans refutation of skepticism, and will elaborate 
a possible answer to the objections of Plutarch against the theory of 
perception of the Epicureans, marking the differences between the 
approaches of the Epicureans and the Cyrenaics, differences that Plu-
tarch seems to overlook.

Key words: Epicurus, perception, truth criteria, epistemology.
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Introducción

En la filosofía de Heidegger, en sus comienzos como docente universi-
tario, se establecían dos vías de cuestionamiento aparentemente cerca-
nas, que caminaban de forma paralela en sus primeras lecciones, una 
era la pregunta por las categorías fundamentales de la vida fáctica, y 
otra era la crítica a la conceptualidad de la tradición metafísica. En ellas 
se manifestaba de forma implícita la meditación acerca del tiempo y 
la pregunta por el ser, sin embargo no quedaba claramente estable-
cida la pertenencia esencial entre una interrogante y otra. Heidegger 
intuía desde un principio esta copertenencia entre la pregunta por el 
tiempo y el ser, aunque tal como dice Pöggeler, no se le habría hecho 
manifiesta dicha conexión hasta aproximadamente el año 1922-1923, 
periodo alrededor del cual habría comprendido que en la tradición 
filosófica el ser es pensado como ousía, como presencia (Anwesenheit), 
como presente (Gegenwart), lo que significaría que está determinado 
desde un modo del tiempo. Precisamente por aquellos años es que el 
filósofo alemán habría llegado a esta conclusión, que determinaría de 
forma decisiva el camino de su pensamiento, lo que significaba que 
ya había surgido en él la pregunta por el ser y el tiempo (ver Pöggeler 
1993; 401). Esta interpretación del ser al alero del tiempo, y el recono-
cimiento que Heidegger hace de ello, marca un hito en la dirección 
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de su filosofía y es un punto de inflexión en la misma, determinando 
lo que viene como una reformulación de la pregunta por el ser que 
tiene como hilo conductor el problema del tiempo. En su destrucción 
fenomenológica de la historia de la metafísica reconocerá, así mismo, 
cómo esa concepción del ser ha marcado e influenciado la historia del 
pensamiento occidental. Como sostiene Pöggeler:

  […] si la filosofía no acierta la facticidad y la historicidad de la vida 
–su «temporalidad»– ello se debe a que desde sus comienzos en los 
griegos ha entendido el ser del ente unilateralmente desde un sig-
nificado rector, es decir, como ousia o substancia, como presencia 
permanente de una esencia, a la que siempre puede regresarse. Esta 
presencia está determinada irreflexivamente desde una dimensión 
del tiempo, es decir, el presente o hasta un hispostasiado y eterno 
presente. De esta manera, desde el comienzo, el tiempo se encuen-
tra como olvidado en la historia de la filosofía (2005; 133).

Desde la antigüedad griega el ser fue interpretado como ousía, 
como presencia, y el pensar por su parte fue entendido como ver, esto 
es en lo que se sustenta el privilegio de la percepción visual como 
modo privilegiado de conocimiento.

La comprensión del ser de la filosofía griega 
y su presencia en San Agustín

Un momento destacado del tratamiento que Heidegger hace de esta 
cuestión se da en las lecciones que dictó en el semestre de verano de 
1921 tituladas Agustín y el neoplatonismo (Augustinus und der Neuplato-
nismus), y que presentó en el marco de una fenomenología de la vida 
religiosa en su primer periodo en Friburgo. En estas lecciones el filó-
sofo alemán hace un análisis de la beata vita, que es entendida princi-
palmente como un tener a Dios. Reconoce ahí el punto álgido de la 
influencia de la filosofía griega en Agustín y en el cristianismo.
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El obispo de Hipona caracteriza la vida bienaventurada como el 
goce de Dios: en la beata vita se goza de Dios y no de otra cosa. Pero 
también el concepto de verdad entra en el contexto meditativo de 
Agustín. Todos los hombres desean por naturaleza tener una vida de 
goce, de la misma forma, prefieren tener una relación con la verdad 
en vez de tenerla con el error. La vida bienaventurada es al mismo 
tiempo el goce de la verdad. San Agustín ha expuesto un modo de 
vida, que se entiende como un disfrute pero no cualquiera, sino el más 
importante: el disfrute de la verdad. La vida feliz se entiende como el 
disfrute de Dios, que es propiamente la verdad.

Heidegger ve en esto una profunda penetración de la filosofía 
griega en el discurso agustiniano, en virtud de la importancia super-
lativa que éste último le concede a la verdad. Esta influencia se ex-
tendería incluso al hablar sobre Dios, y marcaría indefectiblemente el 
modo en que es posible establecer el vínculo entre el hombre y la di-
vinidad. Los actos, las vivencias, los hechos desde los que el hombre 
interpreta su vida y su relación con Dios están determinados priorita-
riamente por una perspectiva estética, contemplativa y visual. Según 
Heidegger:

  […] el frui es, pues, el rasgo característico esencial de la actitud 
fundamental de Agustín frente a la vida misma. Su correlato es 
la pulchritudo; viene ahí, pues, entrañando un momento estético. 
Igualmente en el summum bonum. Con ello queda caracterizada una 
dimensión fundamental del objeto de la teología medieval (y de la 
historia del espíritu en general): se trata de la concepción especí-
ficamente griega. La fruitio Dei es un concepto fundamental de la 
teología medieval (1997; 174).

El joven profesor quiere explicitar con claridad de qué forma la 
filosofía griega ha penetrado en el cristianismo. El origen de este pri-
vilegio de lo estético, que se fundamenta en la consideración de lo 
visual como la forma preeminente de acceder a Dios o a la vida hu-
mana, es de influencia propiamente griega, y se transforma en el con-
cepto fundamental de la filosofía medieval, la fruitio Dei. Dios mismo 
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se ha convertido en un objeto de goce, puesto que la forma de llegar 
a él queda determinada por la dimensión propiamente estética: «Si se 
interpreta, por ejemplo, el tener experiencia de Dios como fruitio Dei, 
si se “disfruta” de Dios como “sosiego” del corazón, entonces Dios 
quedará al margen del desasosiego de la vida fáctico-histórica y será 
desplazado y acallado en su más propia intimidad vital» (Pöggeler 
1993; 44).

Agustín, en su discurso sobre los distintos modos de vida y de su 
peculiar relación con Dios, establece y reconoce desde un principio un 
orden jerárquico de valores. Heidegger sostiene que este ordenamien-
to de valores sería equivalente a una mirada exclusivamente teórica 
de contemplación de la realidad, y agrega: «esta ordenación de valo-
res es de origen griego. (En el sentido global de la conceptualización 
se retrotrae finalmente a Platón)» (1997a; 181). A juicio del filósofo 
alemán, sería por la vía de la axiologización que la filosofía griega 
se introduce en el pensamiento de San Agustín. Además, esta consi-
deración axiológica no es un añadido accidental, sino que recorre y 
domina completamente las Confesiones. Esta axiologización puede ser 
más perjudicial aún, por cuanto su modo de dirigirse a los fenómenos 
viene predeterminado de antemano (por una perspectiva teórica y 
contemplativa), lo que oscurece una experiencia originaria del cristia-
nismo. El vínculo con Dios queda predeterminado antes de que pueda 
ser vivenciada íntimamente esta relación. Dios quedaría determinado 
objetualmente, y con un contenido fijado de antemano.

Heidegger advierte que la interiorización de la filosofía griega en 
Agustín es una presencia no problematizada de dicha filosofía. Co-
menta respecto a esto, que «esta axiología está ya en un nivel avanza-
do de formulación; pero se la malentiende si se la aísla y se renuncia a 
percibirla en su contexto. Surge entonces el problema de si un orden 
jerárquico de valores de este tipo es un orden necesario en cuanto a 
su sentido o si no se deberá más bien exclusivamente a la presencia 
activa de la filosofía griega en el pensamiento de San Agustín» (1997a; 
184). Esta clasificación jerárquica de valores le parece verdaderamen-
te problemática a Heidegger. Por una parte, permite fijar los criterios 
para juzgar lo bueno o malo de un determinado acto, pero al mismo 
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tiempo es una gradación que lleva o conduce al bien supremo, al sum-
mum bonum. Es una escala de valores que lleva a Dios como último 
peldaño, considerado como el máximo bien.

Esta perspectiva en la que se manifiesta la supremacía sin contra-
peso del goce estético se ha mostrado como la dominante al momento 
de entender el conocimiento, así lo hace saber Agustín cuando señala: 
«los ojos ocupan el primer lugar entre los sentidos en relación con el 
conocimiento […] lo propio de los ojos es el ver […] ver quiere decir 
poner delante un objeto como objeto» (1997a; 110). Esta forma de con-
cebir el conocimiento y el modo de acceder a los fenómenos es el que 
ha gobernado sin contrapeso a lo largo de la historia de la filosofía. 
Es una modalidad exegética que considera el ver, la simple mirada, 
como el medio privilegiado de conocimiento, lo que ha terminado por 
oscurecer las experiencias y fenómenos originarios, especialmente la 
pregunta por el ser y por la vida humana. Esta última, en función del 
privilegio de la contemplación, de lo teórico, ha dejado de ser conside-
rada en su momento ejecutivo, en su propia facticidad. Como sostiene 
Pöggeler:

  […] el pensar metafísico, desde sus más tempranos comienzos está 
orientado hacia el ver. Por ejemplo, ver significa para San Agustín 
un constante estar-ante los ojos, por lo tanto, un estar presente o 
un constante asistir. En la fruitio dei como beatitudo hominis el frui 
significa en praesto habere (Hw 338: tr 302s); por tanto, el ser de 
Dios viene también pensado como constante estar-ante-los-ojos, 
sólo que aquí se mienta al ojo interno del corazón y no a aquellos 
ojos que se complacen en la variedad del «afuera» que distrae y 
dispersa (1993; 45).

He aquí un punto clave en el enfrentamiento que Heidegger mantiene 
con la tradición: para él la filosofía griega es el origen de la supre-
macía de lo teórico-contemplativo. En esta exposición heideggeriana, 
que pretende operar la destrucción, surgen diversas perspectivas de 
crítica, de destrucción, siendo una de las principales la que se dirige 
hacia la interpretación axiológica, valorativa, como la forma señalada 
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de acceso a Dios. Estamos frente a una axiologización de lo teológico, 
asunto al que Heidegger se opone con tenacidad y considera suma-
mente peligroso. Colomer resume todo esto de la siguiente forma:

  […] al establecer la incompatibilidad existente entre la concepción 
cristiano-paulino-luterana del ser y la griego-platónica, Heidegger 
ha encontrado el «punto arquimédico» a partir del cual la interpre-
tación griega del ser y con ella la entera metafísica occidental debía 
a sus ojos necesariamente hacer crisis. En opinión del joven Heide-
gger, el pensamiento griego, desde sus mismos comienzos, se habría 
orientado hacia el modelo del «ver». Los griegos concibieron el pen-
sar como ver y, en consecuencia, pensaron el ser como presencia en el 
sentido del estar-a-la-vista (vorhanden). El ser así entendido está pre-
sente «en» el tiempo, pero sólo desde uno de sus modos, el presente. 
Es claro que desde esta concepción no se puede dar plena cuenta de 
la facticidad y temporalidad de la vida ni de la experiencia cristiana 
originaria del tiempo, volcada hacia el futuro (1990; 488).

En consecuencia, la única forma de salir de lo impropio e inadecua-
do de la axiologización, es la comprensión originaria de la facticidad, 
de su carácter problemático y en su propia ejecución. Heidegger hace 
una especie de llamado a apropiarse de la vida en su facticidad, en el 
carácter problemático que la caracteriza. Hace un llamado a compren-
der esa facticidad que constituye de modo invariable la existencia, 
viviendo la vida, ejecutándola históricamente, y no considerándola 
desde la perspectiva teórica y contemplativa. Viviendo esa tribula-
ción que es esencial a la existencia, y no desplazándola hacia paraísos 
transmundanos.

La pregunta por el ser como pregunta por la naturaleza

Según la interpretación heideggeriana desde siempre el pensamien-
to griego se habría conducido y comprendido desde la primacía ma-
nifiesta del ver (el pensar como contemplación de algo presente en 
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su presencia). Es decir, todo el aparato conceptual de la metafísica se 
conduce según esa primacía desde su modo de acceso a la realidad, 
que se funda principalmente en la percepción sensible, razón por la 
cual no ha sido posible pensar el ser en su dimensión originaria.

Precisamente, en esta interpretación del ser legada por la tradi-
ción metafísica la vida humana es entendida como Vorhandenheit, 
como algo ante los ojos que está ahí presente, lo que hace imposible 
comprender la peculiaridad de la vida fáctica en su temporalidad, en 
su historicidad, puesto que es concebida como un objeto, como un 
estar ahí ante los ojos. Según esta idea de proveniencia griega todos 
los fenómenos se deben someter al modelo ontológico de la natu-
raleza, «“vivir” para los griegos, significa “estar presente”. Cuanto 
más constante sea esa presencia de lo que está presente, tanto más 
intensa debe ser su vida. Efectivamente, una “vida” así poco tiene en 
común con la vida facticia del “Dasein”, que es más bien una fuga, 
un fluir perpetuo» (Brague 1991; 417). Bajo el dominio de la prima-
cía del ver, de la intuición, no es posible dar cuenta de este ente que 
en cada caso somos nosotros mismos. Esta primacía de la intuición 
como fuente de todo conocimiento sitúa a la existencia como un ob-
jeto más entre otros, que se puede conocer a través de este ver. Como 
sostiene Brague:

  Husserl lleva a Aristóteles. Pero lleva también más lejos. Ofrece, en 
efecto, una formulación explícita del primado de la intuición que 
quedaba explícito en Aristóteles. Como consecuencia este primado 
deja de ser evidente para convertirse en una tesis sobre la que cabe 
preguntarse de dónde la ha extraído Husserl, siendo la respuesta 
que la recibe de la tradición y, en primer lugar, de su fuente griega, 
Aristóteles lleva a Husserl. Pero permite, a su vez, sacar a la luz del 
día «como» presupuesto el primado de la intuición y del objeto de 
ésta. El dominio indiscutible, por ser inconsciente, de este objeto es 
lo que define la metafísica. Al modo de ser un objeto tal, Heidegger 
lo llama «Vorhandenheit» (1991; 405).
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Precisamente de esto se ha de liberar la metafísica si pretende lograr 
una apropiación originaria de su objeto, y es del dominio incontrasta-
ble de esta forma de entender el ser del que es necesario liberarse, ya 
que es una insuficiencia de la metafísica; una estrechez fundamental de 
la filosofía. El reinado de esta concepción del ser como presencia, que 
concibe a todo los entes del mundo como Vorhandenheit es de lo que es 
preciso despercudirse para lograr un acceso originario a la vida fáctica 
en su historicidad. No es a través de la ontología tradicional desde 
donde podremos dar cuenta de la historicidad del Dasein, de su ser 
histórico. Y esto principalmente porque: «la filosofía estaba cerrada 
en gran medida a diversos dominios de ser, en que era ciega frente 
a ellos, encerrada y limitada a un determinado círculo del ser, el ser 
de la naturaleza real de lo físico y lo psíquico, que era considerado el 
único» (Heidegger 2004; 52).

Este concepto de Vorhandenheit extrae su sentido primordial esen-
cialmente desde los entes de la naturaleza; todo aquello que se com-
prende desde la perspectiva de la naturaleza en general es vorhanden, 
pero caben aquí también los entes matemáticos, lo utensilios, los de-
más seres vivos que no tienen la forma de ser de la vida fáctica; nom-
braría todo aquello con lo que nos encontramos, los entes del mundo 
y de la naturaleza, en otras palabras, nombra a todos aquellos entes 
que no tienen el ser del Dasein, este sería el sentido dominante y con-
ductor de la Vorhandenheit. Todos los conceptos que giran alrededor 
de ella se interpretan desde una determinación temporal que es la del 
presente, el ya presente (schon Anwesende) y que derivaría en último 
término en la Anwesenheit, concepto que posteriormente Heidegger 
utilizará de forma recurrente para resumir todos aquellas concepcio-
nes del ser ofrecidas por la metafísica (ver Brague 1991; 408).

De esta forma, al igual que la comprensión aristotélica del tiempo, 
la Vorhandenheit como concepto que nombra la realidad, lo real, tiene 
como modelo a los entes de la naturaleza, por ello la metafísica aplica 
a todas sus interpretaciones el modelo de la naturaleza, ya sea la pre-
gunta por el ser, por el tiempo o por la vida fáctica, razón por la cual 
toda interpretación ha de someterse a las categorías que se obtienen 
desde ahí. Esto significa que:
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  […] los griegos no se contentaron con lo que se encuentra en el inte-
rior del mundo. Pero lo erigieron como modelo de lo que es, según 
ellos, si queremos comprender lo que significa «ser» tenemos que 
comenzar por comprender lo que significa «ser» para las realida-
des del mundo. Según Heidegger, es un estrechamiento idéntico 
el que nos encontramos a lo largo de la historia de la metafísica. El 
modelo de lo que puede presentarse como ser, aquel que tenemos 
que elegir para leer en él lo que significa «ser» sigue siendo subs-
tancialmente idéntico (Brague 1991; 409).

He aquí la principal dificultad a la hora de plantear al pregunta por el 
ser: por el Dasein, por el tiempo; dado que ninguno de estos fenóme-
nos tiene ese carácter de ser un ente de la naturaleza al modo como 
encontramos las cosas que nos hacen frente en el mundo sino que por 
el contrario, tienen precisamente otra constitución que la del estar ahí 
presente frente a los ojos, como un objeto de posible contemplación y 
estudio. Precisamente por esta razón no pueden ser definidos como 
entes meramente presentes. Para los griegos, «lo que hay de mejor 
podrá ser, o bien las ideas, o bien el universo que está dotado de la 
capacidad de aprehender lo que es “vorhanden” en grado supremo; 
en todas los casos, “la Vorhandenheit” será el criterio último» (Brague 
1991; 418), criterio que, como vemos, se aplica a todos lo entes y mide 
la realidad en todas sus formas. Según Brague, en esta interpretación 
metafísica propia de la filosofía griega subyace una consideración fun-
damentada esencialmente en la física, por lo que la metafísica tendría 
su fundamento y su raíz en la física.

La filosofía griega extrae sus conceptos ontológicos considerando 
como principal punto de referencia a lo entes de la naturalezas, desde 
el cielo, el cosmos. Por esta razón la cuestión del ser no ha podido ser 
planteada desde parámetros que nos aseguren un acceso adecuado al 
fenómeno cuestionado. El problema radica en que:

  […] la cuestión de la estructura del ser ha sido planteada siempre 
como la cuestión de la estructura del ser de la naturaleza […] desde 
la ciencia moderna de la naturaleza, sino, en un cierto sentido, ya 
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en los griegos, de tal suerte que todo el stock de conceptos del que 
disponemos para dar una primera característica del ser del mundo 
proviene, de este modo, de considerar el mundo como naturaleza 
(Heidegger 2006; 216).

Por ello es que, si se quiere avanzar en la dirección correcta, se 
hace imprescindible someter a cuestionamiento estas interpretaciones 
que comprenden todos los fenómenos como si fueran entes de la na-
turaleza, desde una perspectiva eminentemente física:

  […] en otros términos, la metafísica tiene que constituirse como 
metafísica en y por una «física» […] se trata más bien de que la 
existencia misma de una física, existencia que por otra parte, no 
es nada evidente, supone el acceso a la dominación del paradig-
ma ontológico de la «Vorhandenheit», acontecimiento que no po-
dría ser establecido por la física, pero que define la constitución de 
la metafísica; por lo cual la física es como una metafísica (Brague 
1991; 418).

Brague sostiene que esta crítica de Heidegger a la Vorhandenheit 
está principalmente dirigida a Aristóteles, que en su Física:

  […] está ocultando lo que en él es decisivo para la fundación de la 
filosofía occidental como metafísica, a saber el hecho de que la físi-
ca, en este caso, es en él metafísica, y a la inversa […]. La metafísica 
tradicional sigue siendo una física […]. La «Física» de Aristóteles es 
el libro que funda la metafísica porque introduce un conjunto de 
conceptos que suponen y consolidan todos el modelo de la «vorhan-
den» como tal (1991; 419).

No puede ser la naturaleza el modelo o la imagen desde las que se 
proyecten todos los fenómenos y los problemas fundamentales de la 
filosofía. La vida fáctica, el Dasein, no es un objeto más de conoci-
miento, esto porque:
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  […] no es una postura que quepa tomarse, explícita o tácitamen-
te, sino algo en lo que siempre ya nos encontramos, origen entonces 
de toda posición posible. Ahora bien, en este estrato originario, el 
hombre no se aparece a sí mismo como un ser natural más de los 
que pueblan el mundo. Tal visión no responde a lo que se da como 
tal, sino a la adopción inadvertida de un preciso y tradicional sen-
tido de ser, el de la cosa que está ahí dada (realitas, Vorhandensein) 
y cuyo correlato es una actitud esencialmente teorética, una mirada 
que contempla y objetiva (Rodríguez 2002; 52).

La crítica de Heidegger a la concepción del mundo
como naturaleza ahí presente

En su escrito de 1927 Heidegger lleva a cabo un análisis acabado de 
la estructura ontológica del Dasein, que como sabemos no puede ser 
concebido como Vorhandenheit. Ahí sostiene que las determinaciones 
del ser de este ente «deben ser vistas y comprendidas a priori sobre 
la base de la constitución de ser que nosotros llamamos el ser-en-el-
mundo. El punto de partida adecuado para la analítica del Dasein con-
siste en la interpretación de esta estructura» (1997b; 79)1, que debe ser 
entendida como una estructura fundamental, unitaria e inseparable. 
Con ella se hace alusión a tres fenómenos: la mundanidad del mundo, 
el quién del ser en el mundo, y el ser-en.

Este ser-en (In Sein) generalmente se comprende al modo de un 
estar algo dentro de otra cosa y en consecuencia, este «en» se entiende 
comúnmente como una relación de ser que se establece entre dos entes 
que se entienden «en» el espacio, y en el lugar respectivo que ambos 
ocupan dentro de él. No obstante, para Heidegger el in-Sein nombra la 
constitución fundamental del Dasein y es un existencial, por lo tanto, 
no puede ser pensado en términos de un ser que está dentro de otro 
ente, en este caso del mundo, es decir, no hace referencia a una rela-

1 Haremos algunas modificaciones a la traducción citada. 
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ción espacial. Este «en» remite ontológicamente a un habitar en, a un 
estar acostumbrado, estar familiariarizado. Este in Sein, «como exis-
tencial, significa habitar en…, estar familiarizado con… Ser-en es, por 
consiguiente, la expresión existencial formal del ser del Dasein, el cual tiene 
la constitución esencial del ser-en-el-mundo» (1997b; 81). Heidegger da 
un paso importante en la determinación de este ente y de su relación 
con el mundo. El Dasein no es un ente que es en el mundo al modo 
de una cosa que se relaciona con otra en términos espaciales, y en la 
cual el ente mundo le serviría de contenedor. La relación es otra, el in 
Sein nombra la familiaridad que el Dasein tiene desde siempre con ese 
mundo, que no le es para nada extraño, y no implica primariamente 
una relación espacial de la cual se pudiera concluir que existe una dis-
tancia ente un ente y otro.

El Dasein es un ser-en-el-mundo y es su propio mundo en cuanto 
está familiarizado con él, en un habitar en él y con él. Se alude con 
esto a una estructura ontológica que sólo puede ser entendida como 
una relación de esencial copertenencia del ente que es existencia con 
el mundo, y no se piensa en un ente que tiene que construir algo así 
como un puente para llegar a eso algo otro llamado mundo, como en 
una relación de sujeto-objeto. «Más bien el estar, en cuanto ser-en-el-
mundo, está ya siempre cabe las cosas, así como ya siempre con otros 
[…] el mundo en el que el estar está no es captado por Heidegger 
como la suma total de lo ente, sino al modo del cómo (Das Wie), en 
el cual es capaz de mostrarse en cada caso lo ente en total. Según el 
sentido de este concepto de mundo, el estar “está en” el mundo; la 
mundanidad del adviene» (Pöggeler 1993; 63). Este estar en medio del 
mundo, de las cosas, no debe ser comprendido como un simple estar 
juntas las cosas al modo de los Vorhandenheit, no está el mundo junto 
al Dasein y además junto a otras cosas.

Es importante tener claro que la mundaneidad (Weltlichkeit) del 
mundo es un concepto ontológico que nombra un elemento constitu-
tivo fundamental de la estructura del ser en el mundo, y por ser este 
último un existencial (Existenzial), la mundaneidad posee ese carácter. 
«Ontológicamente el “mundo” no es una determinación de aquel ente 
que por esencia no es el Dasein, sino un carácter del Dasein mismo» 
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(1997b; 92). A juicio de Heidegger este existencial de la mundaneidad 
ha sido generalmente pasado por alto, omitido por la investigación fi-
losófica, y se le ha interpretado como mundo desde el ser del ente que 
está ahí en el mundo (innerweltlichen vorhanden), dentro del mundo, y 
que no está para nada descubierto, es decir se interpreta a partir 
de la naturaleza. No obstante, «la naturaleza es captada en el sen-
tido de lo que está “presente”. Pero de esta manera se hace de ella 
“un caso límite del ser del ente posible intramundano”, en cuyo 
caso es precisamente la mundanidad del mundo la que no se mues-
tra» (Pöggeler 1993; 64). Esto significa que al considerar la naturaleza 
como algo que está ahí presente se produce una desmundanización 
del mundo, no se le concibe para nada en su mundanidad. Esta inter-
pretación que pasa por alto el fenómeno del mundo tiene una larga 
data en la tradición filosófica y partiría explícitamente de Parménides. 
Siguiendo la estela de dicha omisión surge la figura de Descartes, que 
considera el mundo como res extensa, de modo que para alcanzar co-
nocimiento de este fenómeno la única vía de acceso es el conocimiento 
físico matemático, y ello no por simple capricho proveniente de Descartes 
en razón de sus intereses, sino por el carácter peculiar de este conocimien-
to, que está dirigido al ente que puede ser siempre, y que permite al mis-
mo tiempo estar seguro de poseer ciertamente el ser que se aprehende.

Por lo tanto, aquel ente que por su misma modalidad de ser se 
adecua a las exigencias que plantea el conocimiento matemático, es 
verdadera y auténticamente el ente que es. Heidegger plantea esto de 
la siguiente forma:

  Este ente es aquel que siempre es eso que él es; de ahí que el ser propio 
del ente experimentado en el mundo esté constituido por aquello 
de lo que puede mostrarse que tiene el carácter de la permanencia 
constante […]. Propiamente es lo perdurantemente permanente. Lo 
que es tal como lo conocen las matemáticas. Lo accesible en el ente 
por medio de ellas constituye su ser. Y así a partir de una determina-
da idea de ser, veladamente implicada en el concepto de sustancia-
lidad, y de su idea de un conocimiento que conoce lo que es así, se le 
dictamina, por así decir, al «mundo» su ser […]. Descartes no se deja 
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dar el modo de ser del ente intramundano por éste mismo, sino 
que, basándose en una idea de ser no justificada y de origen no des-
velado (ser = permanente estar ahí), le prescribe en cierto modo, al 
mundo su «verdadero» ser (1997b; 122).

Descartes ni siquiera se hace cuestión del planteamiento de una ade-
cuada vía de acceso al ente intramundano, dado que la influencia y el 
dominio incontrarrestable de la ontología tradicional ya ha decidido 
desde siempre cuál es la verdadera y auténtica forma de dirigirse a los 
objetos, de aprehender lo propiamente ente. Esto es, el noein, «el pen-
sar en tanto que “ver”, está ya siempre orientado hacia lo que está fija-
mente presente, mientras que la matemática conoce preferentemente 
lo que está siempre ahí, lo que permanece fijo y sigue durando por 
encima de todo cambio» (Pöggeler 1993; 64).

Heidegger ejemplifica así de qué forma la interpretación del ser 
de la tradición metafísica extiende su ámbito de dominio e influencia 
en la filosofía moderna, y termina por apropiarse completamente de 
su exégesis, manifestándose en la interpretación del mundo que hace 
Descartes, quien en último término entiende el pensar como ver. Con 
esto representa fielmente esta idea que desde la antigüedad entiende 
que el ente verdaderamente real es aquel que es presencia constante, 
que está ahí presente. Dice Heidegger:

  […] la idea del ser como permanente estar-ahí no sólo da origen a 
una determinación llevada hasta el extremo del ser del ente intra-
mundano y a su identificación con el mundo en general, sino que 
[…] Descartes interpreta entonces el ser del «Dasein», cuya consti-
tución fundamental es el estar-en-el-mundo, de la misma manera 
que el ser de la res extensa, esto es como substancia (1997b; 124).

Esto significa que la orientación ontológica que subyace en el pen-
samiento de Descartes proviene de la filosofía griega; además, dicha 
orientación no ha sido cuestionada por éste, y por tal causa se le ha 
hecho imposible el planteamiento correcto acerca de la estructura ori-
ginaria de la vida humana, y se le ha vuelto inaccesible el fenómeno 
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original del mundo, en razón de lo cual la ontología del mundo devie-
ne en ontología de un determinado ente intramundano.

Descartes no ha logrado dar con el camino correcto, ya que ni en 
la interpretación de las cualidades valiosas que complementan el aná-
lisis del mundo, ni cuando sostiene que la constitución fundamental 
del ser del Dasein es el mismo ser de la res extensa que entiende como 
substancia, llega siquiera a mostrar o poner como problema, el ser 
como estar a la mano, ni tampoco lo convierte en problema ontológico, 
por lo que pasa por alto dicha problemática actuando en consonancia 
con la tradición filosófica. «Descartes agudizó el estrechamiento de la 
pregunta por el mundo a la pregunta por la cosidad natural conside-
rada como el ente primariamente accesible dentro del mundo» (1997b; 
125). Es esto lo que Heidegger quiere replantear originariamente, para 
lograr despercudirse de la influencia y la carga que esta tradición en-
durecida arroja sobre el concepto de mundo, de la mundanidad. En 
consecuencia, «cuando la mundaneidad del mundo vuelve a ser gana-
da, el conocer no puede ser ya entendido como mero representar una 
cosa continuamente presente» (Pöggeler 1993; 65).

El ser-en-el-mundo nombra una interrelación dinámica que esta-
blece el Dasein en cuanto está en medio del mundo, que se sustenta 
en la forma que tiene este ente de comportarse y del trato que man-
tiene con los entes que le salen al encuentro en el mundo. El Dasein 
tiene una constitución ontológica distinta a la de los demás entes. Este 
modo de comportarse, de relacionarse el Dasein con el mundo en tor-
no recibe el nombre de ocupación (Besorgen). «Puesto que al Dasein le 
pertenece por esencia el ser-en-el-mundo, su estar vuelto al mundo es 
esencialmente ocupación» (Heidegger 1997b; 83). La Besorgen mienta 
un ocuparse con los entes del mundo que me hacen frente, que me 
salen al encuentro en el mundo en torno, y no tienen la forma de ser 
del Dasein. Esta forma de comportarse, de trato con los entes que tie-
nen una modalidad de ser distinta a la del Dasein y que me salen al 
encuentro en el mundo se llama ocupación.

Heidegger recuerda que los griegos nombraban ya con un concepto 
preciso a las cosas, les decían pragmata. Así se mentaba con lo que uno 
se relaciona de forma directa en el trato peculiar a la ocupación, como 



Dune Valle76

aquello que es referido directamente con la praxis. El filósofo de la Selva 
Negra dirige su atención principalmente hacia este carácter pragmático 
que poseen los entes que nos hacen frente en el mundo. Esto porque an-
tes de establecer una relación de conocimiento con los entes en el trato 
de la ocupación, o antes de nombrarlos como meras cosas ahí presentes 
para un sujeto que las contempla y objetiviza, es menester mostrar y 
resaltar el sentido originario que le es propio a estos entes, que tiene que 
ver con su carácter pragmático, con la utilidad que les es inherente en 
cuanto sirven para algo, por eso llama a este ente útil, utensilio (Zeug). 
Este ente debe ser determinado en su forma de ser, en su constitución 
ontológica original, y esto se conseguirá especificando qué es lo que 
hace que sea un útil en cuanto útil: se ha de mostrar la pragmaticidad 
del útil (Zeughaftigkeit) (ver Heidegger 1997b; 96).

El trato adecuado al útil en su pragmaticidad, en su utilidad, que 
es la forma genuina en que este ente se puede iluminar, no considera 
al útil como una mera cosa que está ahí presente para un ente que lo 
contempla ni menos aún toma conocimiento de su estructura prag-
mática en su misma utilidad. El escribir de un lápiz no sabe del ca-
rácter pragmático estructural del lápiz, sino que lo ha hecho suyo de 
la forma más originaria que es posible. En esta forma del trato que es 
el mismo uso, la ocupación obedece al para-algo esencial del mismo 
útil. Es en el escribir mismo donde se abre la «manejabilidad» (Hand-
llichkeit) propia del lápiz, su peculiar pragmaticidad:

  El modo de ser del útil en que este se manifiesta desde él mismo, 
lo llamamos el estar a la mano (ser a la mano) (Zuhandenheit). Sólo 
porque el útil tiene este ser-en-sí y no se limita a encontrarse ahí 
delante, es disponible y «manejable», en el más amplio sentido. El 
puro mirar-hacia (das Nur-noch-hinsehen)2  tal o cual «aspecto» de 
las cosas, por agudo que sea, no es capaz de descubrir lo a la mano 
(Zuhandenes) (1997b; 97).

2 Este término se refiere a la mirada contemplativa, en cierto modo teórica, en que nos detenemos en 
una cosa para ver cómo es.
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La simple mirada teórico-contemplativa independiente de su profun-
didad, adolece siempre de un fallo fundamental: no es capaz de com-
prender el carácter pragmático de estos entes, le falta la comprensión 
de este ser a la mano. Pero, este trato que utiliza tiene su propia forma 
de ver que orienta y dirige el manejo del útil. El ser a la mano es la 
forma de ser del útil que comparece (que hace frente) en el mundo 
circundante, en el mundo que tenemos en frente. Volpi sostiene que 
«el estar a la mano (Zuhandenheit) […] caracteriza la forma en que el 
Dasein se comporta respectivamente de manera constatadora, verda-
dera, o manipuladora y productora hacia el ente» (2006; 136). Ontoló-
gicamente lo Vorhandenheit se fundamenta en el ser a la mano porque 
el conocimiento teórico es sólo una instancia secundaria o derivada 
del conocimiento activo práctico.

Peñalver resume esto de la siguiente manera:
 

  […] para superar la vieja aporética esencialmente gnoseológica que 
impedía alcanzar un concepto de mundo se impone una descrip-
ción fenomenológica sin prejuicios teoreticistas. A esa mirada se 
revela que el mundo cotidiano no es un mundo de cosas, de «reali-
dades», sino un mundo rigurosamente pragmático, hecho de practi-
cables. Para el ser-en-el-mundo fácticamente inmediato, el mundo es 
un mundo de útiles y el modo de ser de lo que está en el mundo es el 
ser a la mano (Zuhandensein) (1989; 141).

Conclusiones

Desde sus primeros pasos la filosofía griega se habría comprendido 
desde la primacía manifiesta del ver, y en consecuencia entendió el 
pensar mismo como ver, como contemplación. Todo el aparato con-
ceptual de la metafísica y su problemática se guía por esta primacía, 
su modo de acceso a la realidad se sustenta primordialmente en la 
percepción sensible, que tiene como modelo ontológico aquello que 
es presencia constante, aquello que es siempre presente: la naturaleza. 
Por esta razón ha sido imposible pensar el ser adecuadamente. Esta 
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crítica de Heidegger se dirige principalmente a aquellas concepcio-
nes filosóficas que han intentado comprender al hombre desde una 
perspectiva exclusivamente teórica, dirigida de forma privilegiada 
a comprender este ente como un qué. En múltiples oportunidades 
la filosofía ha encaminado su quehacer hacia la pregunta qué es el 
hombre, enredándose continuamente en una comprensión de su ser 
entendido como un compuesto de alma y cuerpo, animal racional o 
espíritu, siempre considerándolo como objeto de un posible estudio 
contemplativo, que pudiera informar de sus rasgos más importantes, 
como una suma de sus características. Esta forma de concebir el cono-
cimiento y el modo de acceder a los fenómenos es el que ha goberna-
do sin contrapeso a lo largo de la historia de la filosofía. A juicio de 
Heidegger, esta relación de sujeto-objeto como modo eminentemente 
teórico de comprender los fenómenos, se solventa en la comprensión 
griega del ser como presencia constante; bajo esta interpretación del 
ser que entiende que la relación sujeto-objeto es el modo privilegiado 
de conocimiento se oculta la constitución esencial de nuestra existen-
cia, puesto que antes de entablar cualquier relación de conocimiento 
con los objetos que hacen frente, se mantiene una relación preteórica 
con ellos, se tiene una precomprensión del ser anterior a cualquier 
acercamiento contemplativo con lo que nos rodea.

Desde la antigüedad griega el ser fue interpretado como ousía, 
como presencia, y el pensar por su parte fue entendido como ver, en 
esto se sustenta el privilegio de la percepción visual como modo de 
conocimiento. «El ser es lo que se muestra en una pura percepción in-
tuitiva, y sólo este descubre la verdad. La verdad originaria y autén-
tica se halla en la pura intuición. Esta tesis constituirá en adelante el 
fundamento de la filosofía occidental» (Heidegger 1997b; 194). En esta 
forma de comprender las cosas se fundamenta la imposibilidad de la 
filosofía, su estrechez fundamental para comprender de forma origina-
ria la vida y la historicidad de la existencia, el hecho de que el sentido 
del ser desde antaño se haya considerado en términos de presencia, 
objetividad, o como aquello que subsiste en términos de presente cons-
tante ante los ojos ha cerrado el acceso a una comprensión originaria 
de esa realidad llamada vida humana. De esta forma, el conocimiento 
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reducido al establecimiento de objetividades es para Heidegger uno 
de los principales hechos que han impedido la compresión originaria 
de la existencia, dicho privilegio de la relación de sujeto-objeto como 
fórmula de conocimiento tiene una proveniencia antiquísima: la com-
prensión del ser como presencia, como simple presente.
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RESUMEN

En este artículo se analiza de qué forma Heidegger, en su crítica a la 
interpretación del Ser en la filosofía griega, cuestiona la primacía ab-
soluta de la percepción visual como la forma determinante de acceder 
al mundo y a la vida humana. Heidegger considera que los griegos 
interpretaron el pensar como ver y que por ello el Ser es considera-
do como presencia en términos de un simple estar ahí presente. Esto 
ha derivado en que la relación sujeto-objeto sea considerada la forma 
privilegiada de acceso al conocimiento: todo lo que es sería entendido 
desde la perspectiva teórico-cognoscitiva de dirigirse a los objetos.

Palabras clave: Heidegger, Ser, percepción, sujeto, objeto, conoci-
miento.

ABSTRACT

This article analyzes how Heidegger, by his criticism of the interpre-
tation of the Being in the greek philosophy, disputes the visual per-
ception supremacy as the determinant form of access to the world and 
to the human life. Heidegger considers that the greek philosophers 
interpret thinking as seeing so the Being has been considered as pre-
sence in terms of a simple «be there present». The consequence is that 
the relationship subject-object becomes the main access to knowledge: 
everything that exists should be understood from theoretical cogniti-
ve perspective leaded by the objects.

Keywords: Heidegger, Being, perception, subject, object, know-
ledge.
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Introducción

El presente trabajo es parte de una investigación en curso en torno 
al papel de la noción de vida ordinaria en la filosofía de Sexto Em-
pírico. Su intención es esclarecer un componente importante de esta 
noción: las preconcepciones o . Para alcanzar tal fin, dividiré 
la presentación en cuatro partes: primero contextualizaré muy bre-
vemente la figura y obra de Sexto Empírico. Luego me ocuparé de la 
vexata quaestio acerca de si es posible vivir sin ningún tipo de opinión, 
y por ende sin ningún tipo de conocimiento acerca del mundo, con-
centrándome específicamente en el argumento de la apraxia, uno de 
los ataques más antiguos contra el escepticismo en general, para tratar 
de mostrar que este argumento es insuficiente para desestabilizar la 
filosofía pirrónica y que más bien constituye una invitación a preci-
sar ciertos términos y postulados escépticos. Finalmente introduciré 
la noción de preconcepción, destacando su función psicológica en las 
filosofías epicúrea y estoica, con el fin de obtener un fondo sobre el 
cual explicitar y contrastar el uso del término por parte de Sexto.
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Contexto

Sexto Empírico fue un filósofo y médico que vivió probablemente al-
rededor de la segunda mitad del siglo II d.C. en algún lugar del mun-
do Romano. Como médico se decía adscrito, como su apelativo hace 
notar, a la escuela empírica, que únicamente aceptaba la guía de la 
experiencia, bien fuera propia o ajena, sin hacer mayores inquisicio-
nes y derivaciones de tipo racionalista a la hora de ejercer la medicina. 
Como filósofo pertenecía a la corriente del escepticismo denominada 
pirronismo, fundada por Enesidemo de Gnosos, un ex académico, en 
el siglo I a.C., e inspirada en la figura cuasi mítica de Pirrón de Elide. 
Su tesis principal indicaba que es posible alcanzar la tranquilidad, fin 
último de esta filosofía, si el individuo atiende a lo que en cada caso 
se le muestra, sin agregarle nada, al tiempo que suspende el juicio res-
pecto a la veracidad o falsedad de los asuntos sujetos a investigación 
filosófica.

De la obra de Sexto1, que abarcaba temas de filosofía y medicina, 
se nos han conservado un trabajo filosófico completo, titulado Esbozos 
pirrónicos, dividido en tres libros, y dos mitades de dos trabajos distin-
tos, también de carácter filosófico, que la tradición agrupó en un solo 
volumen conocido como Adversus Matematicos, subdividido en once 
libros. Los temas presentes en estos escritos abarcan asuntos de ética, 
metafísica y epistemología, y constituyen uno de los mayores testi-
monios para la filosofía helenística en general, pues como se sabe, de 
este periodo sólo algunas obras afortunadas han sobrevivido, y aún 
los autores más reputados y estudiados del momento sólo han podido 
legar sus ideas por medio de fragmentos registrados por terceros, en 
muchos casos hostiles y tendenciosos. Por esta razón, hacer filosofía 
en base al pensamiento helenístico requiere como primer paso un ejer-
cicio de reconstrucción, casi una arqueología de las fuentes disponi-

 1 En este trabajo citaré las obras de Sexto usando las siguientes abreviaturas: HP para Esbozos pirróni-
cos, y M para Adversus Matematicos, los números romanos que siguen a estas abreviaturas corresponden 
al libro dentro del tratado y el número arábigo al apartado dentro del libro. La traducción de los pasajes 
citados es del autor.
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bles. El caso de Sexto parece a primera vista distinto, pues al menos 
un volumen completo de sus obras y la mitad de otras dos han llegado 
hasta nosotros. Pero esto no es más que apariencia, pues debido a la 
postura filosófica que Sexto asume, su discurso es en la mayoría de los 
casos elusivo, y casi nunca llega a ser realmente explícito en cuanto a 
su propia filosofía se refiere, sin por esto dejar de ser valioso. Por eso 
su estudio no resulta menos necesitado de reconstrucción que el de 
sus pares de las escuelas estoica o epicúrea por ejemplo.

La tradición sólo menciona a un tal Saturnino de Citénada como 
discípulo de Sexto Empírico y último representante del pirronismo. 
La obra de Sexto dormirá en un aparente olvido hasta ser reintrodu-
cida en el panorama filosófico de occidente a finales del siglo XVI, a 
través de una traducción al latín, dejando sentir una influencia nota-
ble en la filosofía moderna a través de figuras como Montaigne o aún 
Descartes, e impactando todavía en la filosofía más reciente a través 
de Wittgenstein y otros filósofos menos conocidos.

Problematización

En la antigüedad, relativistas, cirenaicos y escépticos, ya fuesen de 
filiación pirrónica o académica, fueron acusados de apraxia. La acu-
sación presentaba dos vertientes: por un lado se señalaba que los pos-
tulados filosóficos de estas escuelas excluían la posibilidad de realizar 
cualquier tipo de acción; por otro se aseveraba que, dado que los se-
guidores de estas filosofías actuaban, resultaban inconsistentes y sus 
filosofías vacuas y sin sentido, ya que no tenían ningún efecto en la 
vida de quien las practicaba.

En el caso de los escépticos pirrónicos la tesis más cuestionada era 
la suspensión del juicio o , la cual hacían consistir en una actitud 
mental de no rechazar ni afirmar la veracidad o falsedad de nada (HP 
I, 10). Los pirrónicos decían mantenerse a la vez perplejos y en con-
tinua investigación alrededor de lo verdadero, pero cediendo ante la 
fuerza de lo que se les hacía patente en cada caso. Cuando Sexto Em-
pírico señala en los primeros apartados de sus Esbozos Pirrónicos (HP 
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I 21) el criterio o canon que guía el quehacer filosófico de su grupo, 
divide el asunto en dos aspectos bien definidos: por un lado habla de 
un criterio de verdad y por otro de un criterio para la vida ordinaria. 
Respecto al primero se dice perplejo e incluso en HP II 18 y siguientes 
mostrará que su misma existencia puede ser cuestionada. En relación 
al segundo se declarará seguidor de lo que se muestra, , de 
acuerdo a la observancia práctica de la vida ordinaria (HP I 24). Ésta 
es caracterizada por Sexto en cuatro aspectos: primero la indicación 
o guía natural, por la que se es capaz de percibir y pensar, segundo 
el apremio de las pasiones, por el cual, por ejemplo, el hambre lle-
va a comer y la sed a beber, tercero el legado de leyes y costumbres, 
mediante el cual, por ejemplo, se acepta que la piedad es buena y la 
impiedad mala, y, finalmente, el aprendizaje de las artes, mediante 
el cual no se permanece inactivo respecto a las artes que se aprende. 
Igualmente, en M XI 166, Sexto afirma que el escéptico pirrónico vive 
de acuerdo a la observancia práctica afilosófica de la vida ordinaria. 
Pero, ¿en qué consiste realmente atenerse la vida ordinaria? Y, ¿esta 
observación de la vida ordinaria no violenta la suspensión del juicio, 
dando razón a los acusadores que esgrimen la apraxia como destino 
final del escéptico cabal? Existen varias interpretaciones al respecto, 
aunque la mayoría, a mi parecer, se ha limitado a proponer un alcance 
unas veces extenso, otras restringido, de lo que sería una creencia para 
un escéptico, al tiempo que ponen y quitan valor epistemológico a lo 
que Sexto llama , lo que se muestra.

A mi parecer, y en esto sigo con matices a Michael Frede (Frede 
1998), la interpretación que más se adecúa tanto a lo que Sexto ar-
gumenta en sus obras como a una vida humana común, tanto en el 
siglo II D. C. al igual que ahora, consiste en reconocer que los seres 
humanos nos aproximamos de distintas maneras a nuestra realidad; 
podemos unas veces preguntarnos si el movimiento existe y otras sa-
lir a correr para ejercitarnos sin ningún tipo de inconveniente, más 
aún, somos capaces de relacionarnos con los objetos más variados 
unas veces como fabricantes, otras como teóricos en medio de una 
pesquisa y otras como simples usuarios. El peligro está cuando uno de 
estos modos de relación pretende ungirse como señor de los otros y 
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aplicarles sus reglas y requerimientos; esto parece ser un componente 
esencial de lo que Sexto denomina dogmatismo. En este sentido, Sexto 
reclama a la filosofía acusada por él de dogmática, cierta intromisión, 
cierta alteración de la relación que los individuos tienen con el modo 
en que el mundo se les presenta en cada caso. En M XI 167 Sexto afirma 
que el escéptico no carga la realidad con pesos adicionales, sino que se 
contenta con asumirla tal cual se le presenta. Esto que he llamado pe-
sos adicionales, son denominados por Sexto dogmas y constituyen los 
cimientos de cualquier edificio filosófico tradicional. Jonathan Barnes 
(Barnes 1998) ha probado que la significación de este término en la 
obra de Sexto, y en el pensamiento griego en general, sugiere creen-
cias de tipo doctrinario, las cuales tienen una estructura y unas pre-
tensiones epistemológicas muy peculiares, distintas a las posiciones 
de las que nos valemos comúnmente en la vida ordinaria.

Para entender esto mejor, debemos considerar al menos esquemá-
ticamente lo que Sexto entiende por , vida ordinaria. La evidencia 
textual sugiere que cuando Sexto habla de , se refiere a un espacio 
existencial dotado de la mayor inmediatez para cada individuo, cons-
tituido por una serie de presentaciones, , ante las cuales 
el individuo ejercita un conjunto de disposiciones que les son tan con-
naturales como los órganos de su cuerpo. Lo que he llamado dispo-
siciones puede en alguna de sus instancias ser denominado creencias 
o convicciones, es decir estados mentales que pretenden reflejar cierto 
saber acerca del mundo, cuya connaturalidad y disponibilidad para el 
individuo las distingue de cualquier dogma doctrinario. La inmediatez 
de estas disposiciones, que a partir de aquí denominaré prácticas, con-
siste en su patencia, pues el escéptico establece un compromiso con la 
realidad, sometiéndose a la fuerza de lo que se le muestra, aceptando el 
valor epistemológico que esa presentación le sugiere. Este resultado 
echa por tierra el argumento de la apraxia, pues para el escéptico su 
filosofía, en cuanto puede tener de positiva, es un llamado a seguir la 
vida ordinaria, suspendiendo el juicio respecto a las creencias doctri-
narias de la filosofía por él denominada dogmática.

Si bien hasta ahora me he centrado en el término  como núcleo 
de lo que he venido llamando vida ordinaria, es preciso decir que en 



Manuel Vásquez86

la obra de Sexto existe un conjunto de términos, o si se quiere momentos 
analíticos, sin los cuales es imposible dar sentido específico a esta noción, 
como son , lo que se muestra, v, las afecciones y emo-
ciones, , las preconcepciones, , la obser-
vancia práctica de la vida ordinaria y otros semejantes. En este trabajo 
escudriñaré el sentido de , que he venido traduciendo 
como preconcepciones, dentro del planteamiento de Sexto para mos-
trar cómo era posible para los pirrónicos dar noticia de buena parte 
de esto que hemos llamado disposiciones prácticas dentro de la vida 
ordinaria.

1. Preconcepción: epicúreos y estoicos

En la antigüedad se debatió ampliamente cómo era posible que un 
individuo poseyera ciertos conocimientos que parecen anteceder y 
aún ser imprescindibles para cualquier experiencia y cualquier ejer-
cicio cognoscitivo. Platón plasmó la cuestión en la conocida paradoja 
del Menón (80 d y siguientes) y ofreció como solución su teoría de 
la reminiscencia. Por su parte, Aristóteles, reconoció la existencia y 
necesidad de conocimientos previos, pero a diferencia de Platón los 
basó en la capacidad discriminadora de la percepción como inicio de 
la ruta de acceso a las esencias de los objetos, a través de la experien-
cia y la acción del intelecto. En el helenismo este debate siguió vivo 
pero tomó un cariz diferente: por una parte, el centro de la cuestión 
se colocó en explicar los conocimientos más simples y ordinarios, a 
diferencia de Platón y Aristóteles, quienes habían dirigido sus esfuer-
zos hacia las etapas más elevadas del conocer; por otra parte, se en-
fatizó la importancia de la percepción, la memoria y la experiencia, y 
se dejó de lado tanto la reminiscencia platónica, basada en existencias 
previas del alma, como el recurso aristotélico a esencias derivadas 
de la acción del intelecto. En medio de este debate surgió el término 

, que aquí traduzco como preconcepción. Existe consenso en 
que fue introducido por Epicuro, de quien pasó a estoicos, académi-
cos y pirrónicos. Si bien hay diferencias en la manera como el término 
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se desarrolló en cada una de estas filosofías, conservó en todas ellas, 
y luego en su paso al lenguaje ordinario, cierta unidad en la función 
psicológica que le fue asignada desde el inicio: ser el primer nivel de 
generalización necesario para cualquier captación de objetos y cons-
titución de experiencias, caracterizado por la patencia e inmediatez 
de su manifestación, que el individuo experimenta casi pasivamente. 
Es un saber que se actualiza ante una presentación, sea estrictamente 
sensorial como reconocer que aquello que se ve a lo lejos es una vaca y 
no un caballo, o ante estímulos lingüísticos como cuando pronuncio la 
palabra hombre y de inmediato ustedes se figuran el referente de ese 
vocablo, porque están familiarizados con él debido a que la memoria 
ha registrado los múltiples encuentros que han tenido con hombres y 
ha generado una preconcepción.

El origen de las preconcepciones es fundamentalmente empírico, 
resultado de la repetida interacción entre mundo e individuo, la cual 
permite constituir una impronta, crear o desarrollar una disposición 
para reconocer y dar sentido similar a objetos o estados de cosas par-
ticulares. La característica más interesante de este origen es que sólo 
se aceptaba como preconcepción las nociones que se daban sin ense-
ñanza sistemática formal o esfuerzo y atención particular por parte 
del individuo. Este modo de darse era denominado , es decir 
natural, aunque existen diferencias en la comprensión que cada escue-
la sostuvo de este término, pues los epicúreos, por ejemplo, lo relacio-
naban únicamente con la vinculación con la percepción y la memoria, 
fuera de toda instrucción, pero los estoicos, que tenían una concepción 
teleológica de la naturaleza, agregaban que el individuo tiene cierta 
disposición a partir de su constitución natural para desarrollar, a tra-
vés de la repetida percepción y consecuente ejercicio de la memoria, 
ciertas preconcepciones, como las del bien, la justicia, dios y otras por 
el estilo.

Es frecuente encontrar en los testimonios del término  el 
adjetivo , común, haciéndole compañía. La razón es que tanto 
epicúreos y estoicos como pirrónicos, según veremos más adelante, 
entendieron que las preconcepciones tienen cierto carácter comparti-
do para los individuos que las poseen, si bien no en el mismo sentido. 
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Por su parte, los epicúreos vincularon las preconcepciones al lenguaje, 
dejando entender que cualquier usuario medianamente competente 
del mismo tiene la preconcepción correspondiente a cada término que 
maneja, fruto del encuentro fidedigno entre los objetos y el individuo 
a través de la percepción, pues para ellos esta última es siempre ve-
rídica. Así, la palabra perro, por ejemplo, tiene un referente que no 
puede ser sino el que es, pues la verdad de la percepción le respalda; 
si cuando decimos perro hacemos referencia al mismo tipo de ente es 
porque tenemos una preconcepción común. El caso de los estoicos es 
distinto, de nuevo a causa de su concepción teleológica del cosmos; 
para ellos el adjetivo común referido a preconcepciones y nociones en 
general, se refiere a las preconcepciones de las que existe una simiente 
en el individuo debido a su constitución y que además pueden desa-
rrollarse y articularse lingüísticamente a través del ejercicio filosófico.

Por último, quisiera destacar la función que epicúreos y estoicos 
asignan a las preconcepciones dentro de sus filosofías, pues, como vere-
mos en el siguiente apartado, difieren notablemente del planteamien-
to de Sexto Empírico. Los epicúreos asignaban a la preconcepción tres 
funciones dentro de su filosofar: ser fundamento del lenguaje, como 
apuntamos anteriormente; fungir como principio indemostrable del 
que debía partir toda investigación, so pena de un retorno al infinito; 
y actuar como medio de confirmación o criterio de verdad. Para los 
estoicos, eran igualmente criterio de verdad, gracias a la inmediatez 
de su patencia, pero sobretodo constituían la materia prima a refinar 
a través del ejercicio filosófico, con el fin de alcanzar las llamadas por 
ellos nociones comunes, que eran las preconcepciones naturales debi-
damente desarrolladas, explicitadas y articuladas.

2. Preconcepción en Sexto Empírico

La estrategia interpretativa que pretendo seguir consistirá en asumir que 
Sexto comparte la función psicológica básica de las preconcepciones, re-
flejada en el sentido mínimo que el uso del término  por parte 
de cualquier hablante del griego de su época dentro de un discurso 



89Euphyía V:9 (2011)

coherente permite suponer. El esfuerzo radicará en mostrar los aspec-
tos que enriquecen y distinguen su visión frente a los planteamientos 
de epicúreos y estoicos.

Sexto usa el término preconcepción unas 22 veces a lo largo de 
toda su obra conservada. Los usos pueden agruparse en dos catego-
rías: doxográficos y propios. Como es de esperarse debido al talante 
de su argumentación, la primera categoría es la más extendida. Pero 
existen al menos cuatro textos en los que Sexto deja ver el papel que 
la preconcepción juega en su filosofía, así como diferencias marcadas 
con rasgos asignados a la preconcepción por estoicos y epicúreos. Los 
textos a los que me refiero son (A) HP I 210.3  - 212.1, (B) HP II 246, (C) 
M VIII 156 – 158 y (D) M XI 160 – 167.

En (A) Sexto discute con los que afirman que el pirronismo es si-
milar a la filosofía de Heráclito, porque los escépticos dicen que los 
contrarios se muestran respecto de lo mismo.  A este argumento Sexto 
responde que los pirrónicos, los demás filósofos y todos los hombres, 
lo hacen, y deja ver que lo hacen más por su constitución particular de 
hombres que por otra cosa. Cito:

  Ninguno, en efecto, podría decir que la miel no endulza a los que 
están sanos o que no amarga a los ictéricos, de modo que a partir 
de las preconcepciones comunes de los hombres parten los Heracli-
teanos, nosotros, pero igualmente el resto de los filósofos (HP I 211).

Es preciso destacar la significación particular del término , 
común, en este contexto: en principio Sexto da impresión de relacio-
nar el término con una respuesta debida a una condición compartida, 
es decir, si se está sano o enfermo no puede tenerse otra preconcep-
ción que la que corresponde a este estado, y lo común será consecuen-
cia de una participación en un estado particular. Esta interpretación 
adquiere respaldo en textos como M XI 68 – 69, donde Sexto afirma, en 
contra de los estoicos, que no existe ninguna preconcepción común de 
bien y mal pues si existiera tal cosa, debería ser la misma para todos 
los hombres. Esto difiere tanto de la visión epicúrea como de la estoi-
ca. Desde la posición de los epicúreos pudiera argumentarse que las 



Manuel Vásquez90

preconcepciones comunes corresponden a aquellas de un ser humano 
sano, y los estoicos podrían decir que a las de uno bien desarrollado, 
pero esto no haría sino dejar ver aún más la diferencia en el rasgo de 
comunidad otorgado a las preconcepciones por las diferentes escuelas 
helenísticas.

En el mismo pasaje (A), Sexto habla de las preconcepciones como 
material compartido por todos los hombres, filósofos y no filósofos, si 
bien cada cual hace con ellas algo distinto. Como comentamos en el 
apartado anterior, para epicúreos y estoicos las preconcepciones son 
la base y criterio de comprobación para desarrollos filosóficos, pero 
para los pirrónicos constituyen un componente estructural del modo 
en que el mundo se le presenta a cada uno en cada caso. Esto se ob-
serva mejor en el texto (B), donde Sexto narra la siguiente anécdota 
ocurrida a Herófilo el médico: una vez Diodoro el dialéctico se dislocó 
el hombro y fue a ver a Herófilo para que lo tratara. Este con sorna se 
burló de él diciendo: «el hombro se ha dislocado o estando en el sitio en 
el que estaba o en el que no estaba; pero ni en el que estaba ni en el que 
no estaba; luego no se ha dislocado» ante lo cual el sofista le rogó que de-
jara esos argumentos y lo tratara, apegándose a la patencia de su dolor. 
Sexto se vale de esta anécdota para concluir, cito:

  Pues es suficiente, pienso, el vivir de acuerdo a las observancias 
prácticas comunes y a las preconcepciones, basándose en la expe-
riencia y sin tesis filosóficas, declarándonos perplejos acerca de las 
cosas que se dicen a partir de las sutilezas de los dogmáticos y  muy 
alejadas de la utilidad cotidiana (HP II 246).

Dejando ver de este modo que concibe su filosofía como un ejercicio 
de acercamiento a la cotidianidad. El siguiente texto, (C), referido a la 
existencia del signo indicativo, es muy claro al respecto, cito:

  No estamos en conflicto con las preconcepciones comunes de los 
hombres, ni aniquilamos la vida ordinaria, al decir que nada es 
signo, como algunos nos acusan falsamente. Pues si anuláramos 
todo signo, quizá estaríamos en conflicto con la vida ordinaria y 
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con todos los hombres; pero en cambio opinamos de este modo: 
asumiendo el fuego a partir del humo, una antigua úlcera de una 
cicatriz, la muerte de una herida en el corazón, ungüento de una 
cinta colocada en la cabeza. Ya que en efecto aceptamos el signo 
conmemorativo, del cual necesita la vida ordinaria, pero anulamos 
el «indicativo» estimado falsamente por los dogmáticos (MVIII 156).

Finalmente, en (D), Sexto deja ver otra diferencia, tal vez la más mar-
cada, entre su comprensión de las preconcepciones y las de epicúreos 
y estoicos. El texto se enmarca en la discusión en torno a si es posible 
vivir felizmente al asumir que existen bienes y males por naturaleza, 
y deja ver cómo para Sexto el origen de la preconcepción no es tan 
restringido como en las otras escuelas, pues la enseñanza de las leyes 
y costumbres genera preconcepciones, es decir, que para Sexto hechos 
culturales complejos intervienen en el modo como el mundo se pre-
senta ante el escéptico con una patencia cercana a la de la percepción. 
Dice, cito:

  No comprenden que el escéptico no vive conforme el discurso filo-
sófico, pues respecto a este permanece inactivo, sino que de acuer-
do a la observancia práctica afílosófica puede elegir unas cosas y 
rechazar otras. Pues al ser obligado por un tirano a hacer algo pro-
hibido, por la preconcepción originada conforme a las leyes patrias 
y las costumbres, elegirá o rechazará hacerlo por azar. Y sufrirá 
con calma la pena en comparación con el dogmático, porque nada 
extraño le agrega a ésta como aquel (M XI 165 – 167).

Como colofón de este trabajo, me gustaría señalar, como deja entrever 
el texto (D),  que para Sexto las preconcepciones que cada individuo 
tiene están sujetas a contingencia, pero no al modo de los estoicos, 
de acuerdo al cual tenemos por naturaleza un conjunto definido de 
preconcepciones que pueden desarrollarse o no debido a la influencia 
del entorno, sino algo más cercano a la visión epicúrea; una contin-
gencia fundada sólo en la diversidad de experiencias posibles para los 
individuos en los diversos entornos donde florece la humanidad. Este 
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carácter contingente no elimina la dimensión natural de las precon-
cepciones, sino más bien les otorga a los hechos culturales el mismo 
nivel de patencia tradicionalmente reconocido para hechos netamente 
biológicos.
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RESUMEN

Sexto Empírico afirma que el escéptico vive atendiendo a lo que se 
muestra, , en conformidad con la observancia práctica de 
la vida ordinaria, , sin dogmatismos,  
(HP I, 23). Igualmente, que el escéptico no vive en conformidad con 
el discurso filosófico, , pues respecto a éste 
permanece inactivo, , pero es capaz de elegir unas cosas 
y rechazar otras en conformidad con la observancia práctica afilosó-
fica,  (M XI ,165). Esta parece basarse en 
no agregar a lo que se muestra ninguna creencia filosófica adicional, 

 (M XI, 166). En este contexto ha sido 
tradicionalmente problemático el alcance del término . Este 
artículo busca aclarar la noción de preconcepción ( ) en la obra 
de Sexto Empírico, para poner de manifiesto la posibilidad de acción 
consistente con los postulados de la filosofía escéptica tal como él los 
presenta.

Palabras clave: acción, fenómeno, escepticismo, preconcepción, Sexto 
Empírico, vida ordinaria.

ABSTRACT

Sextus Empiricus claims that the skeptic lives attending to what is 
shown, , in accordance with the practical observance 
of ordinary life, , without dogmatism, 

 (HP I, 23). He also affirm that the skeptic does not live in 
accordance with philosophical discourse, , 
for with regard to it the skeptic remain inactive, , but is 
capable to choose some things and reject others in accordance with the 
practical nonphilosopical observance, 
(M XI, 165). This seems to be based on not add to what’s shown ad-
ditional philosophical belief,  (M XI, 
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166). In this context has been traditionally problematic the scope of 
the term . This article seeks to clarify the concept of precon-
ception ( ) in the work of Sextus Empiricus, and to highlight 
the possibility of action consistent with the principles of the skeptical 
philosophy as he presents them.

Key words: action, phenomenon, skepticism, preconception, Sextus 
Empiricus, ordinary life.
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Ahora veo realmente «lo abstracto» en esta habitación. 
Tengo la impresión de hallarme rodeado de flores o, mejor, 

experimento la emoción de lo bello que dan las flores, 
¡e incluso es más intensa que cuando veo flores! Y todo ello 

debido únicamente a esos planos de color o, 
hablando según las ideas de usted, debido a esos cuerpos de color.

(Mondrian 1973; 97).

El objetivo de este artículo es explicar la relación entre la pintura y 
la dinámica en que se configuran los procesos perceptivos, tomando 
como referencia el pensamiento de Merleau-Ponty. En efecto, en un 
sentido general, según el filósofo francés la pintura es una importante 
tarea relacionada con la actividad de la percepción cuyo alcance no se 
limita a representar lo real normalmente perceptible sino a transfor-
mar la mirada misma del observador para revelarle un mundo que se 
ubica mucho más allá de lo simplemente visible. En palabras de Javier 
Escribano: «El pintor toma y convierte justamente en objeto visible 
aquello que sin él quedaría encerrado en la vida aislada de cada con-
ciencia» (Escribano 2004; 238).
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Si, de acuerdo con Escribano, la conciencia del pintor y, más en 
general, del artista, se proyecta más allá del aislamiento en que el ob-
servador de un cuadro se encuentra confinado, el proceso artístico se 
relaciona con la actividad misma de la percepción, pero desde un pun-
to de vista muy distinto al de la tradición moderna. Eso es porque la 
idea común del aislamiento de la conciencia perceptiva del espectador 
de una obra de arte pertenece a la tradición de la metafísica moderna, 
fundamentalmente dualista y basada en contraposiciones sustancial-
mente binarias: sentido/sinsentido, percepción/intelección, esencia/
hecho, finito/infinito, naturaleza/cultura… Las dicotomías de esta 
concepción se han reflejado en la bifurcación moderna entre sujeto y 
objeto es decir, en términos pictóricos, el objeto-forma, ubicado en el 
mundo exterior, ha sido aislado y apartado del ojo del espectador que 
lo observa. En primer lugar, todo el pensamiento de Merleau-Ponty 
expresa una crítica radical a dicha metafísica dualista.

Paralelamente, y como consecuencia de esta misma crítica, Mer-
leau-Ponty toma en consideración los procesos creativos y artísticos 
desde el punto de vista de la relación entre el intelecto humano y la 
esfera de la percepción sensible. Es sumamente importante considerar 
que dicha relación adquiere, en la obra del filósofo francés, un papel 
determinante en la medida en que recupera una correspondencia des-
atendida al menos desde el origen de la estética moderna en el siglo 
XVIII. En efecto, desde sus comienzos, el discurso estético sobre el arte 
y la belleza ha sido formulado tomando en cuenta dos posiciones dis-
tintas: La crítica al juicio de Kant, por una lado, y la postura del llamado 
«racionalismo alemán» por el otro, representada por Baumgarten y 
sucesivamente retomada y desarrollada hasta sus consecuencias más 
extremas por Hegel, en el ámbito de su sistema idealista.

En el caso de Kant, el juicio del gusto no proporciona ningún tipo 
de discernimiento sobre el mundo exterior y, por ende, no comporta 
ningún tipo de interés científico: «El juicio del gusto no es un juicio 
de conocimiento; por lo tanto, no es lógico, sino estético, entendiendo 
por esto aquel cuya base determinante no puede ser más que subjeti-
va. […] y, por lo tanto, ni fundado en conceptos, ni tampoco dirigido 
hacia ellos» (Kant 2001; 131-2, 139). Por otro lado, la interpretación ra-
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cionalista de Baumgarten reconoció el interés gnoseológico de la per-
cepción sensible, pero sólo confinándola en la esfera del conocimiento 
intuitivo, una suerte de conocimiento preconsciente que se disipaba 
dejando el paso al intelecto y a la razón:

  Puesto que mientras el apetito emana de una confusa representa-
ción del bien se le llama sensible y, por otra parte, la representación 
confusa se compara con la oscura a través de la parte inferior de la 
facultad cognoscitiva, podría aplicarse igualmente el mismo nom-
bre a las representaciones en sí mismas, con el fin de distinguirlas 
de este modo de las precisas representaciones intelectuales (Baum-
garten 1964; 27).

Dicha postura de Baumgarten, según la cual los sentidos se asocian 
con la «parte inferior de la facultad cognoscitiva», proporcionando 
«representaciones confusas y oscuras», a saber, incomparables con las 
«precisas representaciones intelectuales», ha sido retomada y enun-
ciada de manera inequívoca y extremadamente lúcida por Hegel, que 
además se preocupó de matizar dichas «representaciones confusas y 
oscuras» asignándoles, dentro de su sistema filosófico, una función 
oportunamente artística:

  La forma de la intuición sensible pertenece al arte, de modo que el 
arte es el que presenta la verdad de una forma sensible. Más aún 
bajo una forma sensible que posee en esta apariencia suya un sen-
tido y un significado más altos, más profundos pero que no quiere 
que a través del medio sensible se vuelva aprehensible el concepto 
como tal, en su universalidad (en Reale y Antiseri 1988; 150-1).

Por su parte, Giambattista Vico permite aclarar de qué manera dichas 
ideas hegelianas vinculaban el arte con las representaciones sensi-
bles, utilizando el concepto de «actividad poética» como metáfora 
para relacionar la capacidad kantiana del «libre juego del intelec-
to», la imaginación, con la carencia absoluta de pensamiento lógico 
y conceptual:
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  Además puesto que tales géneros (que son, en su esencia, las fábu-
las) estaban formados por fantasías robustísimas, propias de hom-
bre de raciocinio debilísimo, en ellas se descubren las verdaderas 
sentencias poéticas, que deben ser sentimientos revestidos de gran-
dísimas pasiones, y por ello llenas de sublimidad y que despiertan 
el asombro (Vico 1995; 67).

Lo que despierta el asombro de Vico –que la fantasía parece relacio-
narse claramente con la debilidad del raciocinio– no tardará en cons-
tituirse como el postulado que sienta las bases de la estética moder-
na. Todas las cuestiones concernientes a esta última son el reducto 
de la tradición metafísica en que la disciplina filosófica, que pretende 
dar un sentido racional a la belleza y a las intuiciones sensibles, se ve 
obligada a confinarse. Por esta razón es que cualquier discurso sobre 
la importancia de la percepción intuitiva para explicar la realidad ha 
sido mirado con desconfianza. Al mismo tiempo, se ha pretendido 
responder a la incertidumbre que las intuiciones sensibles proporcio-
narían apelando hegelianamente al intelecto lógico-especulativo, que 
permite ordenar claramente las ideas y los pensamientos, el funda-
mento cartesiano de toda reflexión científica y racional.

Una primera cuestión, a la hora de abordar los escritos de Mer-
leau-Ponty sobre pintura y metafísica, debería aclarar la simbiótica 
relación entre la estética tradicional y las categorizaciones absolutas 
de la metafísica moderna. De acuerdo con estas últimas, por ejemplo, 
el artista moderno –no pudiendo conciliar sus «confusas percepcio-
nes» con el raciocinio– en su apreciación de la belleza, y en búsqueda 
de la presunta integridad del proceso plástico, se ha desvinculado de 
la naturaleza, con la consiguiente inevitable disociación entre forma y 
contenido1. Contra esta visión Merleau-Ponty escribe:

1 A tal propósito Mark Rothko escribió: «El arte es entonces una cosa definida, una especie de la natura-
leza, y como cualquier especie en el mundo físico actúa de acuerdo a sus propias leyes. […] De ahí que, para 
hacer un estudio inteligente del arte como arte, hay que asignar al artista su lugar en este proceso. Esta es la 
constante, la única constante que proporcionará una explicación inteligible de su función como artista. […] 
Las leyes de la pintura en sí mismas nos proporcionan la constante inevitable, el punto de referencia, la medi-
da que hace que las diferencias se interrelacionen unas con otras y sean inteligibles» (Rothko 2004; 63-6). 
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  Le peintre est seul à avoir droit de regard sur toutes choses sans 
aucun devoir d’appréciation. On dirait que devant lui les mots 
d’ordre de la connaissance et de l’action perdent leur vertu. […] 
Comme s’il y abatí dans l’occupation du peintre une urgence qui 
passe toute autre urgence (1964; 14-5)2.

En este sentido, Merleau-Ponty plantea un desafío al arte moderno 
que va mucho más allá de la simple búsqueda de una nueva teoría 
sobre el arte y la percepción. En efecto, la novedad de su pensamiento 
estriba en que, mientras por un lado considera la percepción sensible 
como una forma auténtica de conocimiento –a saber, una actividad 
que proporciona cierto grado de comprensión de la realidad objetiva– 
por el otro advierte que dicha actividad no tiene por qué configurarse 
desde el contraste con el momento más propiamente intuitivo de la 
conciencia. De esta manera, Merleau-Ponty intenta restituir a la ex-
periencia sensible del artista un valor más auténtico, liberándola de 
las mallas excluyentes de los sistemas filosóficos herederos del racio-
nalismo idealista y del positivismo cientificista. Esta cuestión aclara 
el primer aspecto de la crítica merleau-pontiana, a saber, el ataque al 
principio de la objetividad científica intrínseco en todo discurso de 
matiz racional-idealista y neopositivista:

  La science manipule les choses et renonce á les habiter. Elle s’en 
donne des modèles internes et, opérant sur ces índices ou variables 
les transformations permises par leur définition, ne se confronte 
que de loin en loin avec le monde actuel. Elle est, elle a toujours été, 
cette pensé admirablement active, ingénieuse, désinvolte, ce parti 
pris de traiter tout etre comme «objet en general», c’est-à-dire á la 
fois comme s’il ne nous était rien et se trouvait cependant prédesti-
né à nos artífices (Merleau-Ponty 1964; 9)3.

2 «El pintor es el único que se otorga el derecho de mirar todas las cosas sin ninguna obligación de 
evaluarlas. Se diría que frente a él las palabras claves “conocimiento” y “acción” pierden todo su poder 
[…]. Es como si hubiese en la actividad del pintor una urgencia que supera toda las demás necesidades». 
Traducción del autor.

3 «La ciencia manipula las cosas y renuncia a habitarlas. Se construyen modelos internos y, operando 
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Atendiendo al pasaje anterior, la ciencia manipularía la realidad ope-
rando a través de modelos generalizadores que reducen la inmediatez 
y la transparencia de las actividades perceptivas y epistémicas. Pero 
Merleau-Ponty está muy lejos de pretender recuperar dicha «inmedia-
tez» siguiendo el principio kantiano del desinterés del momento esté-
tico-contemplativo4. Por el contrario, lo que el filósofo francés hace es 
reubicar el momento propiamente estético en la dimensión anti-kan-
tiana del compromiso del artista con la realidad. Dicho compromiso 
se instituye a través del cuerpo humano, vínculo que hace posible toda 
actividad perceptiva y artístico-cognitiva: «Et, en effet, on ne voit pas 
comment un Esprit pourrait peindre. C’est en pretant son corps au 
monde que le peintre change le mond en peinture» (Merleau-Ponty 
1964; 16)5.

Ya en la Fenomenología de la percepción, Merleau-Ponty había acla-
rado su postura en relación a la necesidad de concebir la actividad del 
ego cogito más allá de la filosofía de Descartes, que habría creado una 
falsa contraposición entre el momento propiamente especulativo, el 
cogito cartesiano, y la experiencia vivida que remite al contacto direc-
to con los objetos del mundo físico (Merleau-Ponty 1975; 379-417). La 
actividad del cogito no se reduce a un monólogo de la mente humana 
consigo misma; por el contrario, los impulsos y las motivaciones que 
conducen a Descartes a plantearse la pregunta sobre su propia exis-
tencia remiten al mundo exterior. La metafísica moderna, fundamen-
talmente cartesiana, pretende reducir la experiencia a la actividad de 
la mente apartándola de toda contingencia necesaria para desentrañar 

en estos índices o variables dentro de las transformaciones permitidas por sus definiciones, de vez en 
cuando se confronta con el mundo efectivo. Ella es, y siempre ha sido, aquel pensamiento admirable-
mente activo, ingenioso, ocasional, aquella postura tomada previamente con el fin de considerar cada 
entidad como “objeto en general”, es decir, como si no fuese nada para nosotros y aun así se encontrara 
predeterminado para nuestros artificios». Traducción del autor.

4 De acuerdo con este principio Kant asignó a la belleza su propia función expresiva emancipándola 
de todo vínculo con el beneficio y con la facultad del deseo: «Ahora bien, cuando se trata de si algo es 
bello, no quiere saberse si la existencia de la cosa importa o solamente puede importar algo a nosotros 
o algún otro, sino de cómo la juzgamos en la mera contemplación (intuición o reflexión) […]. Se quiere 
saber tan solo si esa mera representación del objeto va acompañada en mí de satisfacción, por muy indi-
ferente que me sea lo que toca a la existencia del objeto de esa representación» (Kant 2001; 133).

5 «Y, en efecto, no se sabe cómo un Espíritu podría pintar. Es prestándole su cuerpo al mundo que el 
pintor transforma el mundo en pintura». Traducción del autor.
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el sentido de la realidad: «Cuando digo que las cosas son trascenden-
tes, significa que no las poseo, que no las rodeo, son trascendentes en 
la medida en que ignoro lo que son y en que afirmo ciegamente su 
existencia desnuda» (Merleau-Ponty 1975; 379).

El siguiente paso es ahora el de aplicar este concepto a la reflexión 
estética. Puesto que, siguiendo a Merleau Ponty, la mente no contem-
pla el mundo de forma neutral en un sentido cartesiano, el concepto  
kantiano del desinterés, en la medida que supone un observador aje-
no al mundo contemplado, no aclararía entonces el problema artístico. 
En efecto, la reducción kantiana al vínculo entre lo bello y la «repre-
sentación sin concepto»6  ha contribuido a legitimar el aislamiento del 
sujeto contemplativo, relegando la misma experiencia de la visión a 
una dimensión imaginativa, finalmente ilusoria. No obstante, afirma 
Merleau-Ponty, el ojo no se limita a registrar datos exteriores, sino 
que introduce al espectador dentro del mundo que contempla. Dicha 
inclusión es remarcada por el francés utilizando la metáfora del cuer-
po humano como referencia inmediata: «[…] il faut retrouver le corps 
opérant et actuel, celui qui n’est pas un morceau d’espace, un faisceau 
de fonctions, qui est un entrelacs de visión et de mouvement» (Mer-
leau-Ponty 1964; 16)7.

El movimiento, según Merleau-Ponty, es el elemento nuevo que, 
a medida que se entrelaza con la visión, introduce al cuerpo como re-
ferente y modifica el proceso de contemplación estética desde un pun-
to de vista dinámico. Sin embargo, el punto de vista predeterminado 
desde el cual es posible percibir el mundo no puede fijarse fuera del 
mismo mundo que se vislumbra. De esta manera, el espectador vive 
literalmente proyectado dentro de la misma realidad espacio-tempo-
ral que contempla, al tiempo que la percibe. El «sujeto puro», la idea 
según la cual la contemplación estética arrancaría el objeto contempla-
do de la corriente del mundo manteniéndolo aislado ante un hipoté-

6 «Lo bello es lo que, sin concepto, es representado como objeto de una satisfacción “universal”» 
(Kant 2001; 141).

7 «[…] hay que reencontrar el cuerpo operante y eficaz que no es una porción de espacio, un conjunto 
de funciones, que es un entrelazamiento de la visión con el movimiento». Traducción del autor.
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tico espectador8, es inconciliable con la teoría de Merleau-Ponty, que 
pretende restituir a la obra de arte la dimensión espacio-temporal a 
que pertenece.

Atendiendo a lo anterior, el primer objetivo de Merleau-Ponty es 
reconfigurar el espacio de la experiencia artística mucho más allá de 
los límites fijados por la estética moderna. La teoría fenomenológi-
ca es entonces un vehículo para trasladar el arte hacia la dimensión 
del compromiso con la realidad, compromiso que el observador ha de 
instaurar con el mundo para poder percibir los objetos. Dicho com-
promiso no se ajusta a la experiencia kantiana que remite a la distan-
cia óptica, cartesiana, entre un sujeto perceptor y un objeto percibido: 
este compromiso determina que toda experiencia estético-perceptiva 
sólo se puede instaurar dentro de un marco de relaciones puntuales 
y dinámicas que se establecen a partir de los cuerpos en movimiento 
que las generan:

  Mon mouvement est la suite naturelle et la maturation d’une vi-
sión. L’énigme tient en ceci que mon corps est à la fois voyant et 
visible. […] C’est un soi, non par transparence, comme la pensé […] 
mais un soi par confusión, narcissisme, inhérence de celui qui voit 
à ce qu’il voit, de celui que touche à ce qu’il touche […] les choses 
sont une annexe ou un prolongement de lui-meme […] et le monde 
est fait de l’ètoffe meme du corps (Merleau-Ponty 1964; 18-19)9.

El vínculo entre le monde et le corps, el mundo y el cuerpo, se refleja tan-
to en la manera de percibir el mundo, por parte del espectador, como 

8 A tal propósito Schopenhauer escribió: «En la contemplación conocemos no la cosa particular, sino 
una idea […] Y la idea no sólo está emancipada del tiempo, sino también del espacio, pues no es la forma 
espacial y fugitiva, sino su expresión, su significado puro, su esencia más interna lo que me manifiesta y 
me habla; y esto es propiamente la idea, algo que puede permanecer idéntico a pesar de la gran diferencia 
de relaciones espaciales que presenta la forma». (Schopenhauer 2010; 250-251).

9 «Mi movimiento es el proseguimiento natural y la maduración de una visión. […] El enigma está 
en el hecho de que mi cuerpo es al mismo tiempo vidente y visible. […] Se reconoce a sí mismo no por 
transparencia como el pensamiento […] más bien por confusión, narcisismo, inherencia de él que ve lo 
que ve, de él que toca lo que toca […] las cosas son su anexo o prolongación [del cuerpo] […] y el mundo 
está hecho de la misma materia del cuerpo». Traducción del autor.
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en la forma de representarlo, por parte del artista. En efecto, Merleau-
Ponty se sitúa en una dimensión muy compleja dentro de la tradición 
fenomenológica husserliana en la medida en que concibe la existencia 
corporal como un momento ineludible con el que el filósofo se enfren-
ta a la hora de establecer las razones de su existencia, su vínculo con el 
mundo. El acto de la percepción, según Merleau-Ponty, no remite a la 
existencia como mera posibilidad sino como inmanencia, necesidad. 
La realidad sensible y corporal es el único instrumento que tenemos 
para el despliegue de las facultades racionales, sin embargo, la con-
ciencia, desde el punto de vista cartesiano, se configura simplemente 
desde el desarrollo complejo de la perceptio, aunque incluyendo las ac-
tividades intuitivas relacionadas con la esfera sensible (error común, 
como se dijo más arriba, a Baumgarten y a las estéticas de corte idea-
lista). No obstante, Merleau-Ponty considera que el discernimiento de 
la realidad expresa mucho más que un simple pasaje desde la acción 
intuitiva al conocimiento analítico y racional. En efecto, el conocer es 
parte de la actividad sensible que se establece desde el movimiento 
del cuerpo que crea múltiples relaciones dinámicas entre individuos y 
objetos dentro de un espacio compartido. Dichas relaciones entre suje-
tos y objetos son expresadas por Merleau-Ponty a través del concepto 
de «habitar» (Merleau-Ponty 1964; 9). Habitar el mundo es, al fin y al 
cabo, una manera –probablemente la única– para conocerlo plasman-
do, al mismo tiempo, la conciencia.

El ego cogitans cartesiano, queda entonces relegado dentro de 
su efectiva existencia corpórea. El arte se instala en este espacio de 
coexistencia plasmando distintos tipos y niveles de relaciones com-
partidas que toman como referencia principal la experiencia sensible, 
es decir, el cuerpo. Sin embargo, podría sorprender el interés espe-
cial que –dentro del mundo de las artes– Merleau-Ponty concede a la 
pintura, mucho más «inmaterial», por ejemplo, que la arquitectura y 
la escultura10. En realidad, se trata de una equivocación que aún nos 

10 A tal propósito, es importante recordar la categorización que hace Hegel dentro del mundo de las 
artes, asignando a la pintura el lugar intermedio entre la arquitectura y la escultura (aún demasiado vincu-
ladas con la materia física) y la música y la poesía, las más «espirituales» de las artes (Hegel 2006; 369- 545).
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vincula a modelos interpretativos que remiten a la tradición de la me-
tafísica dualista. Para eliminar esta duda, Merleau-Ponty elige a un 
pintor «moderno», Paul Cézanne, señalando cómo en su pintura se 
expresaría una síntesis ejemplar del fenómeno perceptivo que es, al 
mismo tiempo, una crítica eficaz a la concepción moderna del espacio 
cartesiano.

A tal propósito, Merleau-Ponty dedicó algunos de sus principales 
escritos a la pintura de Cézanne, entre los que destacamos: La duda de 
Cézanne (Merleau-Ponty 2000; 33-56), donde toma por primera vez al 
pintor francés como referencia; L’oeil et l’esprit, (Merleau-Ponty 1964), 
donde desarrolla conceptualmente el análisis de la pintura de Cézan-
ne; y El lenguaje indirecto y las voces del silencio (Merleau-Ponty 1973; 
47-116) en que retoma, poco antes de su muerte, el tema de la pintura 
de Cézanne. En todos ellos, Merleau-Ponty destaca distintos aspectos 
significativos en el trabajo de Paul Cézanne.

Resulta de interés el planteamiento del filósofo sobre la renuncia 
a la mímesis que llevaría a cabo Cézanne, sin por ello verse obligado a 
sacrificar la construcción representativa de los «objetos sólidos», ope-
ración común a muchos otros artistas impresionistas de la misma épo-
ca, que lograron esfumar y diluir los objetos representados en los cua-
dros hasta hacerlos «desaparecer». Por el contrario, Cézanne – según 
Merleau-Ponty– crearía objetos más «sólidos» convirtiendo el lienzo y 
el color en una misma sustancia óptica (ver Doran 1980).

De esta manera, la renuncia a la mímesis no es una renuncia a la 
realidad concreta, a saber, a los objetos sólidos que habitualmente el 
ojo percibe, sino una crítica a la llamada «objetividad de la visión» que 
tiene sus raíces en el arte clásico y encuentra su máximo desarrollo 
durante el Renacimiento italiano con la invención de la perspectiva11. 
Oponiéndose a la idea de mímesis, según la cual una representación 
pictórica reproduce objetos visibles del mundo exterior, la pintura de 
Cézanne realiza la paradoja de intentar representar lo visible antes de 

11 A tal propósito, Georg Simmel define el espíritu renacentista como una forma de «convencionalis-
mo» que remite, en última instancia la persistencia de una determinada manera de percibir la realidad 
que se acepta como una forma de convención social (Simmel 1988; 164).
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que esto se haya establecido claramente como un objeto frente a nues-
tros ojos. De esta manera, el pintor expresa una importante relación 
entre el objeto representado y la actividad en que se configura el mis-
mo fenómeno perceptivo. Esto aclara la idea expresada por Paul Klee 
que concibe la tarea del pintor como la de intentar hacer visible lo in-
visible, en lugar de representar lo simplemente visible (ver Klee 2007).

Naturalmente, la analogía con lo «invisible» no puede ser tomada 
en cuenta como la trivial reproducción de objetos que normalmente 
no se ven porque yacen ocultos o escondidos. Más bien se trata de un 
proceso en que el pintor reproduce la experiencia perceptiva que ex-
perimenta a la hora de pintar un cuadro, a saber, ciertas condiciones 
básicas que hacen posible la misma actividad de pintar. En el caso de 
la pintura de Cézanne, dichas condiciones remiten a una suerte de 
des-objetivación de la forma que las ciencias físico-matemáticas asig-
nan previamente a todos los objetos visibles. En contra de esto, el pin-
tor se enfrenta a la realidad exterior creando nuevos tipos de objetos 
visibles cuya existencia se configura más allá del prejuicio excluyente 
de la ciencia objetivista:

  Précoce ou tardive, spontanée ou formée au muse, sa vision en tout 
cas n’apprend qu’en voyant, n’apprende que d’elle-meme. […] Ins-
trument qui se meut lui-meme, moyen qui s’invente ses fins, l’oeil 
est ce qui a été ému par un certain impact du monde et le restitue 
au visible par les traces de la main. […] La vision du peintre est une 
naissance continuée (Merleau-Ponty 1964; 25-6, 32)12.

Desde este punto de vista, la pintura no es entonces un mero artificio, 
una proyección mimética de los objetos que reproduce. Muy lejos de 
mostrarnos objetos ausentes, la pintura reproduce el espacio de dicha 
ausencia; esto explicaría por qué, por ejemplo, percibimos la ilusión 

12 «Precoz o tardía, espontánea o cultivada en los museos, la visión del pintor aprende solamente 
viendo, sólo aprende de sí misma. […] Instrumento que se mueve por sí mismo, medio que se crea sus 
propios fines, el ojo es lo que ha sido tocado de cierto impacto con el mundo, y lo restituye a lo visible a 
través de signos trazados por la mano. […] La visión del pintor es un nacimiento prolongado». Traduc-
ción del autor. 
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de la tridimensionalidad cuando miramos un cuadro, es decir, un ob-
jeto bidimensional (Merleau-Ponty 1964; 44). En este sentido Merleau-
Ponty aclara que: «C’est donc ensemble [dans la peinture] qu’il faut 
chercher l’espace et le contenu» (1964; 66)13. Si no podemos, entonces, 
separar el «contenido» de un cuadro del espacio en que dicho conten-
dido se representa, el ojo del pintor queda vinculado al espacio de la 
representación. En dicho espacio el ojo envuelve y transforma el ob-
jeto en relación a su propia actividad perceptiva: «L’espace n’est plus 
celui dont parle la Dioptrique, réseau de relations entre objets […] 
Je ne le vois pas selon son enveloppe extérieure, je le vis du dedans, 
j’y suis englobé. Après tout, le monde est autour de moi, non devant 
moi» (Merleau-Ponty 1964; 58-9)14.

De esta forma, el pintor crea un tipo de orden representativo que 
se establece desde la relación entre el ojo y las cosas circundantes, sin 
embargo, este es un orden distinto del que establecen la ciencia y la 
filosofía. Asimismo, la pintura desarrolla un nuevo tipo de interven-
ción sobre la realidad percibida, permitiendo al ojo modificar el con-
junto de relaciones que se establecen al interior del espacio del cuadro. 
En dicho espacio, el cuerpo del espectador es puesto al centro de la 
composición. La centralidad del cuerpo es expresada desde el punto 
de vista del objeto observado (en este caso el cuadro) que deja de ser 
percibido como una simple superficie plana y bidimensional, convir-
tiéndose en un objeto que engloba todos los aspectos, o puntos de 
vistas, incluyendo también la profundidad, la textura y el olor15.

Considerando lo anterior, la famosa metáfora de Ernst Gombrich 
se llena de sentido al reflexionar sobre la tarea del pintor, que no sería 
la de pintar lo que ve, sino la de ver lo que pinta. La percepción, desde 
este punto de vista, se asemeja mucho a una reconfiguración, a una re-

13 «Por lo tanto, [en la pintura] es esencial buscar el espacio y el contenido». Traducción del autor. 
14 «El espacio no es más el de la Dioptrique, una red de relaciones entre objetos […] Yo no lo veo 

según su involucro exterior, sino lo experimento desde el interior, estoy envuelto en él. A pesar de todo, 
el mundo está alrededor de mí, no en frente de mí». Traducción del autor.

15 Esta cuestión está en la base de la crítica que Merleau-Ponty hace a la Dioptrique de Descartes 
(Merleau-Ponty, 1964; 36-60).
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construcción gestáltica y constante de la realidad que, naturalmente, 
no concluye con la producción de un cuadro:
  
  Si nulle peinture n’achève la peinture, si meme nulle oeuvre ne 

s’achève abslolument, chaque crèation change, altère, éclaire, ap-
profondit, confirme, exalte, recrée ou crée d’avance toutes les au-
tres. Si les créations ne sont pas un acquis, ce n’est pas seulement 
que, comme toutes choses, elles passent, c’est aussi qu’elles ont 
presque toute leur vie devant elles (Merleau-Ponty 1964; 92-3)16.

De esta manera, se podría decir que el cuadro no representa el objeto 
que se oculta ante nuestros ojos, sino el espacio donde lo representa-
do toma forma y cobra sentido. Con respecto a esto último, hay que 
añadir que no se trata de algo que el artista determina independiente-
mente de sus relaciones con el mundo circundante:

  […] El genio de Cézanne consigue que las deformaciones de la 
perspectiva, por la disposición de conjunto del cuadro, dejen de 
ser visibles por sí mismas ante una mirada global, y contribuyan 
solamente, como ocurre en la visión natural, a dar la impresión de 
un orden naciente, de un objeto que está apareciendo, que se está 
aglomerando ante nuestros ojos (Merleau-Ponty 2000; 40-1).

Esta idea contrasta radicalmente con la concepción representativa se-
gún la cual el pintor «abre una ventana» en el mundo, a saber, un 
punto de vista relativo, aunque absoluto, desde el cual se refleja con 
exactitud todo lo que el ojo percibe. Basándose en este principio, An-
tonio Manetti, en pleno Renacimiento italiano, pudo afirmar que la 
pintura, desde el punto de vista de la perspectiva, implica que «el 
pintor de tal perspectiva supone que ha de verse desde un solo punto, 

16 «Si ninguna pintura particular representa la pintura, si ninguna obra de arte es totalmente acabada, 
esto es porque toda creación cambia, altera, aclara, profundiza, confirma, exalta, recrea o crea anticipán-
dolas todas las demás. Si las creaciones no son un dado adquirido, no es sólo porque pasan, como todas 
las cosas, sino porque tiene prácticamente toda la vida delante de ellas». Traducción del autor.
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fijado en referencia a lo alto y a lo ancho de la pintura, y a la distancia 
adecuada. Visto desde otro punto el efecto de la perspectiva se distor-
siona» (Valverde 1987; 80). Considerando la idea mimética que avala 
implícitamente esta concepción, el pintor se dedica a reproducir una 
copia fidedigna de lo que su ojo percibe. Sin embargo, un objeto visto 
en perspectiva es el resultado de la mirada del artista que lo captura 
arbitrariamente desde un punto fijado en el espacio. La perspectiva 
disimula la pretensión de aspirar a convertir dicha relatividad del ojo 
del pintor en «naturalidad» de la visión. Alberti aclara este punto: «El 
edificio es un cierto cuerpo hecho, como todos los demás cuerpos, de 
diseño y de materia: el uno se produce por el ingenio, la otra por la 
naturaleza, por donde se procede con aplicación de mente y de pensa-
miento, y la otra con arreglo y selección» (Valverde 1987; 81).

Lo más paradójico de esta concepción de Alberti es que la in-
vención de la perspectiva termina identificándose con la «naturaleza 
de la visión», es decir, con el mundo que puede ser percibido de 
manera objetiva. La representación del mundo que hace el científico 
se extiende a la del cuadro que hace pintor. Andre Malroux intentó 
alejarse de esta idea asignando a la pintura moderna un importante 
papel de transgresión y ruptura con la concepción mimética sugi-
riendo que el artista moderno abandona la pretensión de expresar 
una visión real y objetiva de la realidad centrándose en el punto de 
vista íntimo, particular y subjetivo (ver Larrison 2010). Se trataría 
de una actitud que caracteriza el artista moderno, que abandona los 
límites impuestos al arte por las ciencias empíricas y por la lógica 
especulativa. En palabras de Friedrich: «La tarea del paisajista no 
es la fiel representación del aire, el agua, los peñascos y los árboles, 
sino que es su alma, su sentimiento, lo que ha de reflejarse» (Arnaldo 
1994; 53).

Sin embargo, esta postura es en sí misma consecuencia de la dia-
léctica objetivo-subjetivo de la metafísica cartesiana. En efecto, no 
existe una forma «absoluta», es decir, objetiva que se pueda asignar a 
la realidad representada. Esta imposibilidad de representar universal-
mente la realidad en un cuadro es intrínseca al mismo problema de la 
percepción, donde la visión del artista se convierte en un ojo fluctuan-
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te que construye la realidad a medida que la percibe. Sin embargo, 
mientras –por un lado– el arte clásico se ha centrado en el «conven-
cionalismo representativo» (Simmel 1988; 164) es decir, ha aceptado 
la interpretación predeterminada de la realidad considerándola como 
verdadera, el arte moderno, siguiendo el modelo kantiano, ha privile-
giado la experiencia directa y subjetiva del vidente.

Los pintores clásicos se han dedicado a representar mimética-
mente formas cuya interpretación había sido previamente establecida, 
mientras los modernos se han centrado en el proceso interpretativo 
de la realidad aproximándose a la visión dinámica y múltiple, desde 
el punto de vista de la perspectiva. En este sentido, la pintura mo-
derna planteó un importante desafío para la teoría de la percepción 
eliminando todo tipo de llamamiento a un ojo inocente, es decir, a 
un punto de vista convencional y exclusivo que ha de condicionar 
previamente la actividad perceptiva, la mirada del artista. El mismo 
Descartes, en su Dioptrique, consideraba la pintura como un artificio 
que presenta proyecciones similares a las cosas que vemos ante nues-
tros ojos, produciendo objetos en el espacio a pesar de que estos no 
existen realmente ante nosotros. No obstante, Descartes privilegió la 
dimensión del dibujo (donde los colores son más bien adornos) redu-
ciendo la visión a la percepción óptica meramente bidimensional que, 
en palabras de Ilya Prigogine, termina excluyendo al observador del 
mundo exterior observado:

  […] una descripción es tanto más objetiva cuanto más elimina al 
observador, cuanto más se realiza desde un punto de vista exterior 
al mundo –es decir, de hecho, desde un punto de vista divino al 
cual el alma humana, creada a la imagen de Dios, tenía acceso des-
de los primeros tiempos (Prigogine 1983; 55-6).

Esta concepción cartesiana dibuja aquel espacio absoluto que está en 
la base ontológica de la pintura clásica y renacentista. La pintura mo-
derna, oponiéndose a esta concepción, configura una nueva relación 
entre el objeto percibido, el espacio y el Ser ontológico. Cézanne en-
carna el artista que se enfrenta a esta nueva relación con el espacio, en 



Antonio Ventivegna110

la medida en que sustituye el sujeto-contemplativo kantiano con un 
nuevo sujeto «encarnado». La novedad estriba en que el nuevo sujeto 
ya no se constituye como un punto en el espacio que encierra toda la 
visión, sino como el grado cero de toda relación espacial. Por esto afir-
ma Merleau-Ponty que el mundo está alrededor del sujeto y no frente 
a él, es decir, que el espacio se despliega y lo envuelve. Dicho espacio 
ya no es concebible como referencia externa a un sujeto, sino inherente 
al sujeto mismo.

Este discurso conduce a Merleau-Ponty al nuevo concepto de pro-
fundidad. Nace aquí una aparente paradoja, puesto que la experiencia 
de la profundidad exige tanto la necesidad de penetrar en el espacio 
como la de mantener la distancia óptica de las cosas observadas. Mer-
leau-Ponty intenta resolver la paradoja relacionando la profundidad 
con la invisibilidad, esta suerte de esencia constitutiva que está en la 
base de nuestras relaciones con las cosas mismas: «El pintor, como el 
poeta, expresa su encuentro con el mundo que, de no ser expresado, 
quedaría para siempre encerrado en lo profundo de su conciencia» 
(Merleau-Ponty 2000; 246).

La concepción merleau-pontiana es especialmente significativa a 
la hora de enfrentarse con los límites fijados por la estética convencio-
nal, sobre todo al momento de intentar expresar una teoría general 
satisfactoria sobre la sensibilidad. Dichos límites están intrínsecamen-
te dados por la imposibilidad de concebir las actividades de percibir 
y pensar como partes distintas de un proceso global vinculado con 
el sentir, lo cual implica el reconocimiento de que toda percepción 
es simultáneamente el resultado de estímulos físico-corporales y de 
complejas mediaciones conceptuales. A tal propósito afirma Mario 
Perniola:

  […] el sentir del siglo XX no remite ni a Kant ni a Hegel. En cambio 
[la estética] puede definirse empleando el adjetivo de [estética] fi-
siológica. […] A través del estudio sobre el sentir los nuevos filóso-
fos han dejado de lado la tradición post-kantiana y post-hegeliana 
[…] y su pensamiento podría definirse como una «neo-estética», 
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si dicha expresión no fuese ella misma fuente de equivocaciones y 
malentendidos (Perniola 1997; 8, 154).

En esta dirección, probablemente el último trabajo de Merleau-Ponty 
se acerque a la nueva concepción de la neo-estética, o estética del sentir, 
prefigurada por Perniola, tomando en cuenta tanto los límites de la 
estética tradicional como los nuevos problemas de naturaleza espe-
culativa y filosófica que derivan de la ampliación y el desarrollo de la 
teoría de la percepción inaugurada por Husserl.
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RESUMEN

En L’oeil et l’esprit Merleau-Ponty aplica su interpretación fenomeno-
lógica a la pintura de Paul Cèzanne. Partimos de la premisa de que 
su explicación tiene un significado profundamente metafísico, es de-
cir, no puede ser objeto de una simple demostración. El problema de 
la representación es propuesto desde el punto de vista de la inter-
dependencia de relaciones entre sujeto y objeto, representante y re-
presentado. De acuerdo al análisis de Merleau-Ponty el objeto que se 
representa en el cuadro no es simplemente la imagen de lo represen-
tado, puesto que toda representación incluye también su dimensión 
«auto-figurativa». A la definición del cuerpo que hace Merleau-Ponty 
no puede aplicarse el concepto cartesiano de res extensa, se trata de 
una idea que trastoca todas las anteriores concepciones sobre el acto 
de mirar, puesto que el cuerpo-sujeto se transforma perpetuamente 
en relación con la actividad perceptiva que es al mismo tiempo auto-
generadora del mundo y fuente de discernimiento del mismo.

Palabras clave: representación artística, dimensión auto-figurativa, 
ver, Merleau-Ponty, Cèzanne.

ABSTRACT

In L’oeil et l’esprit Merleau-Ponty applies his phenomenological inter-
pretation to the painting of Paul Cèzanne. We assume that his account 
has a deeply metaphysical meaning, that is, it can not be object of a 
simple demonstration. The problem of representation is proposed 
from the point of view of the interdependence of relations between 
subject and object, what represents and what is represented. Accor-
ding to Merleau-Ponty’s analysis the object depicted in the picture is 
not simply the image of what is represented, since any representation 
also includes a «self-figurative» dimension. The Cartesian concept of 
res extensa doesn’t apply to Merleau-Ponty’s definition of the body; it 
is an idea that overturns all previous conceptions of the act of looking, 
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since the body-subject becomes perpetually in relation to the percep-
tual activity that is both, self-generating world and a source of the 
world discerning.

Key words: artistic representation, self-figurative dimension, looking, 
Merleau-Ponty, Cèzanne.
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Contextualización teórica del problema

En Unamuno, la primera acepción de la idea de consciencia como gran 
tema de interés filosófico está referida a la colectividad. Es la conscien-
cia colectiva o, si se quiere, el espíritu del pueblo, el Volksgeist para utili-
zar la terminología hegeliana, la que constituye el centro de las preocu-
paciones filosóficas del autor durante la primera etapa de su forma-
ción intelectual (1884-1897). Lo atestiguan los ensayos que componen 
su En torno al casticismo, publicados por primera vez entre el invierno 
y la primavera de 1895, así como su novela Paz en la guerra, de 1898. 
Pese al hecho de que, durante dicha etapa, lo característico del pensa-
miento unamuniano consiste en identificar el concepto de consciencia 
colectiva con la categoría de intrahistoria, en detrimento del concepto 
de historia que es manifiestamente infravalorado1, lo cierto es que en 

1 «Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan sobre un mar 
continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a 
cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del 
“presente momento histórico”, no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza 
en los libros y registros, y una vez cristalizada así, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intra-
histórica, que esta pobre corteza en que vivimos con relación al inmenso foco ardiente que lleva dentro. 
Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a todas 
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su pensamiento posterior (concretamente a partir de 1914 y con mayor 
incidencia a partir de 1924), como consecuencia de su destitución como 
rector y de su exilio voluntario –esto es, durante la tercera etapa de su 
formación intelectual (1914-1930)–, el concepto de historia gana inver-
samente preponderancia con respecto al de intrahistoria2, lo que puede 
observarse en sus obras La agonía del cristianismo, de 1924, y Cómo se hace 
una novela, de 1927. La síntesis de este movimiento antitético, del cual es 
expresión su cuarto período de formación intelectual (1931-1936), surge 
con el regreso de Unamuno a España, en el año 19303. Asimismo, asu-
miendo que en el trasfondo del pensamiento unamuniano el concepto 
de consciencia colectiva debe ser identificado con las nociones de histo-
ria e intrahistoria, podríamos afirmar que la intrahistoria representa el 
espíritu del pueblo que vive de forma inconsciente en la consciencia de 
una determinada comunidad y que a contrario sensu la historia consiste 
en esa misma idiosincrasia o espíritu del pueblo, pero ahora bajo una 
forma no viviente, cristalizada en libros y registros.

El paso de la consciencia colectiva a la consciencia individual 
se da en el año de 1897. A partir de entonces, y debido a su crisis es-
piritual, la preocupación unamuniana dejará de centrarse en los pro-
blemas de la consciencia colectiva, es decir, de España, para centrarse 

las horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos 
a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que como la de las madréporas 
suboceánicas echa las bases sobre que se alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decía, 
se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que meten bulla en la 
historia. Esa vida intra-histórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del 
progreso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la tradición mentida que se suele ir a buscar al 
pasado enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras» (Unamuno 1966; I, 793).

2  «¿Cuál fué el Sócrates histórico, el de Jenofonte, el de Platón, el de Aristófanes? El Sócrates histórico, 
el inmortal, no fué el hombre de carne y hueso y sangre que vivió en tal época en Atenas, sino que fué el 
que vivió en cada uno de los que le oyeron, y de todos estos se formó el que dejó su alma a la humanidad. 
Y él, Sócrates, vive en ésta» (Unamuno 1969; VII, 318-319).

3 «“Descubrirnos a España digo –os decía–, porque si es cierto, como por muchos se nos asegura, que 
su mayor riqueza material en su subsuelo se esconde esquiva mientras araña el labriego con el tradicional 
arado la ligera capa que la recubre y vela, en su subsuelo espiritual también, en los no escudriñados 
soterraños de su cotidiana vida colectiva yace tal vez el veneno de su renovación futura mientras 
seguimos arañando con nuestra crítica y apologética en las humosas glorias de su capa histórica, tenéis 
que descubrir a nuestro pueblo tal como por debajo de la historia vive, trabaja, espera, ora, sufre y goza”. 
Sólo tengo que rectificar ahora el mal sentido que entonces daba, erradamente, a lo histórico. Lo que en 
uno de mis ensayos de En torno al casticismo llamé la intrahistoria, es la historia misma, su entraña» 
(Unamuno 1971; IX 448).
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en los problemas de la consciencia individual, sobre todo en lo que 
respecta a los temas existenciales de la mortalidad y finalidad de las 
almas individuales. Con el mencionado paso, los conceptos de histo-
ria e intrahistoria antes vinculados a la consciencia colectiva darán 
origen a las nociones de subjetividad carnal y subjetividad histórica, 
de tal forma que la consciencia individual gana una doble acepción en 
su referencia al hombre viviente e histórico.

Consciencia: subjetividad carnal o intrahistórica

Si se tiene en consideración el ensayo Civilización y cultura, 1892, pron-
to se hará patente que, para Unamuno, la consciencia viviente tiene su 
origen en la dialéctica que mantienen entre sí los conceptos de mundo 
interior y mundo exterior. Pero al sostenerlo no queremos afirmar, 
como parece sugerir F. Meyer, que la consciencia sea, en su sentido 
primero y radical, la mencionada dialéctica o, en sus palabras, «la en-
voltura de este drama»4. Nos alejamos de dicha interpretación porque 
Unamuno, en el mencionado texto, hace una distinción clara entre el 
juego interioridad-exterioridad y el núcleo en que se desarrolla dicho 
juego. De este modo, siguiendo al propio autor, la consciencia es, en 
un primer momento, el local donde se desarrolla tal lucha, su núcleo 
y, después, la propia lucha en tanto cuanto se constituye como fuente 
alimentaria del referido núcleo. En este aspecto, no podemos pasar 
por alto el hecho de que la aceptación unamuniana de la tesis de la 
subjetividad del ser, que expresa el esse est percipi berkeleyano, supone 
la negación del noúmeno kantiano, de tal forma que la exterioridad 
y la interioridad están siempre referidas al sujeto del conocimiento y, 
por tanto, a la consciencia. Ahora bien, si el mundo exterior, al igual 
que el mundo interior, es propiedad del sujeto cognoscente, los proce-
sos complementarios de naturalización y espiritualización tienden a 

4 «La conciencia de sí no es, pues, uno de los actores de un drama que enfrenta al yo y al mundo, sino 
que, en cierto modo, es la envoltura de este drama: la conciencia de sí es el lugar mismo del drama o, 
mejor aún, es el drama mismo; es esencialmente, por tanto, un puro conflicto, un ser que consiste en un 
proceso de lucha, un ser agónico» (Meyer 1962; 67-68).
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aumentar el núcleo de significaciones de la consciencia intra-histórica: 
por el primero, el mundo circundante de la vida naturaliza la cons-
ciencia individual, aportando ad intra un conjunto de significaciones 
exteriores; mientras que por el segundo, la consciencia individual es-
piritualiza el mundo circundante de la vida, aumentando ad extra el 
abanico de referencias del sujeto cognoscente. Es precisamente por 
este proceso complementario e ininterrumpido que la consciencia in-
dividual se constituye y enriquece.

Del ambiente exterior se forma el interior por una especie de con-
densación orgánica, del mundo de los fenómenos externos el de la 
conciencia, que reacciona sobre aquél y en él se expansiona. Hay un 
continuo flujo y reflujo difusivo entre mi conciencia y la naturaleza 
que me rodea, que es mía también, mi naturaleza; a medida que se 
naturaliza mi espíritu saturándose de realidad externa espirituali-
zo la naturaleza saturándola de idealidad interna. Yo y el mundo 
nos hacemos mutuamente. Y de este juego de acciones y reacciones 
mutuas brota en mí la conciencia de mi yo, mi yo antes de llegar a 
ser seca y limpiamente yo, yo puro. Es la conciencia de mí mismo 
el núcleo del recíproco juego entre mi mundo exterior y mi mundo 
interior. Del posesivo sale el personal (Unamuno 1966; I, 992).

En Unamuno, como hemos señalado, la consciencia viviente es un 
núcleo que se constituye y acrecienta asintóticamente en el tiempo a 
partir de la dialéctica interior-exterior. Aquí, la apertura al mundo cir-
cundante de la vida está repleta de significaciones, ya que, por ella, el 
hombre unamuniano percibe el terminus de su existencia a través de la 
anticipación de su propia muerte. Este hecho es importante, dado que 
la incorporación de la teoría spinoziana del conatus (ver Ética, Parte 
III, Caps. 6-9) como nervio fundamental de la antropología del au-
tor tendrá consecuencias decisivas en la concepción de la consciencia 
como dolor. En este aspecto, aceptamos como buena la tesis de Blanco 
Aguinaga, que a finales de la década de los 50 afirmó que la conscien-
cia en Unamuno no es algo meramente presentacional y abstracto sino 
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algo concreto y carnal, producto del dolor5. Interpretación que es tanto 
más significativa cuanto el autor se rebela contra el cogito cartesiano y el 
yo-puro fichteano, considerados por él expresiones máximas del racio-
nalismo moderno, que se edifica y configura a priori a partir del olvido 
del enraizamiento humano de las coordenadas del tiempo y del espa-
cio. En esta concepción de consciencia como dolor, no podemos dejar 
de referirnos a tres influencias decisivas en la formación intelectual 
unamuniana. Nos referimos concretamente (con base en los estudios 
de Relegado García) al subjetivismo de Kierkegaard y al voluntarismo 
de Nietzsche y Schopenhauer, que se presentan como factores desen-
cadenantes del alejamiento unamuniano del positivismo finisecular, 
que había alimentado su producción intelectual hasta el año de 18976. 
De Kierkegaard, Unamuno heredó los temas de la subjetividad y de 
la salvación de la consciencias individuales; de Nietzsche, la voluntad 
de ser; y de Schopenhauer la identificación de la consciencia como 
voluntad y sufrimiento. Con base en dichas influencias la consciencia 
viviente unamuniana se ha constituido a partir de la afirmación de un 
subjetivismo individual, de rasgos voluntaristas expresados en el de-
seo de ser que, al estar polarizado por la preocupación de ultratumba, 
se ha plasmado en términos de dolor y sufrimiento.

El problema de la sustancialidad del alma personal constituyó 
uno de los centros de la reflexión unamuniana, como lo demuestra el 
capítulo V de su Del sentimiento trágico de la vida, de 1913, titulado sig-
nificativamente «Disolución racional». En este aspecto particular, en 
el que está en cuestión saber si para el rector salmantino la consciencia 
viviente es o no una sustancia, el título nos parece decisivo a la hora 

5 «La conciencia no es para Unamuno, como para los filósofos anteriores, algo puramente 
presentacional y abstracto, sino el producto del dolor, la realidad sentimental más directa, descubierta 
en la vida personal misma: ser hombre es, no sólo saber el mundo por la conciencia pensante, no sólo 
saberse como sujeto […], sino sentir esas realidades y sentirse uno a sí mismo dolorosamente, como 
centro indivisible en que lucha la realidad dual sujeto-objeto en toda su temporalidad encaminada hacia 
la muerte. Ser hombre es, pues, tener conciencia dolorosa de la temporalidad» (Blanco Aguinaga 1959; 
20-21).

6 «La reacción de Unamuno contra el positivismo y el racionalismo en los años que siguen a la 
crisis del 97 le inclinaron hacia una visión subjetiva y voluntariosa del Universo, en la que le habían 
precedido, además de Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzsche, enemigos declarados los tres del idealista 
y racionalista Hegel» (Regalado García 1968; 113).
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de determinar su posición. Quizás por no fijarse en ello un conjunto 
de autores, entre de los cuales destaca F. Meyer, se ha equivocado en la 
exégesis del texto unamuniano al punto de sostener que en Unamuno 
la consciencia no es una sustancia7. La razón de su equívoco habrá que 
buscarla en el propio texto de Unamuno, que oscila entre la afirmación 
de la consciencia como sustancia y la negación de dicho predicado. 
La dificultad de identificar dichos conceptos es tanto mayor cuanto 
Ferrater Mora, en la década de los 80, afirma que la noción de cons-
ciencia en Unamuno se desvincula de la concepción tradicional de la 
misma8. En otra línea de interpretación se ubica Cerezo Galán que, en 
los 90, basado en la distinción kantiana entre filosofía práctica y teóri-
ca, ha afirmado que si, desde un punto de vista teórico, no puede pre-
dicarse la noción de sustancia con respecto al concepto de conscien-
cia en Unamuno (en esto reitera la interpretación anterior), desde un 
punto de vista práctico, a contrario sensu los mencionados conceptos 
son tanto co-extensibles como correlativos9. Con dicha interpretación, 

7 «La idea de sustancia participa en Unamuno de la ambigüedad y de la contradicción que son la 
forma misma del ser. Mas, a pesar de todo, parece a primera vista que nos encontramos, por el contrario, 
frente a una situación sin equívoco alguno. En efecto: “Lo único de veras real es lo que siente, sufre, compadece, 
ama y anhela, es la conciencia; lo único sustancial es la conciencia”. La consecuencia que se deduce de esto 
es que todo lo que no es conciencia es, ante la conciencia, mera apariencia, y que toda realidad que no 
es conciencia es «fenoménica y aparencial», como repite Unamuno en varias ocasiones. Parece, pues, 
que nos encontramos en presencia de una especie de espiritualismo idealista de una factura totalmente 
clásica. [...] Pero la verdad no es tan simple como parece, y se encuentra ya uno con ciertas dificultades 
para poder encasillar en este cuadro afirmaciones como las siguientes: “La doctrina pretendida racional de 
la sustancialidad del alma y de su espiritualidad…, no nació sino de que los hombres sentían la necesidad de apoyar 
en la razón su incontrastable anhelo de inmortalidad”. Aquélla es un conjunto de “sofisterías” y “no resiste la 
crítica”. Y Unamuno se pone al lado de Hume, al afirmar que “lo que llamamos alma no es nada más que un 
término para designar la conciencia individual”. La noción “racional” de sustancia no conviene al alma y ésta 
no es, por tanto, a lo menos en este sentido, una sustancia» (Meyer 1962; 69-70).

8 «Hay razones que abonan la presunción de que para Unamuno ciertas «cosas» –lo que quiere decir 
las más de las veces ciertos “rasgos” o ciertas cualidades– son reales, y otras no, y hasta la hipótesis de 
que algunas “cosas” (“rasgos” o “cualidades”) son fundamentalmente, esto es, “radicalmente” reales. Lo 
único que no debe hacerse para confirmar, o desconfirmar, estas suposiciones es traducir las ideas, o los 
sentimientos, de Unamuno al respecto a términos más o menos tradicionalmente filosóficos. De hacerlo 
así, los resultados serían magros. Tendríamos que reconocer, por ejemplo, que Unamuno era un dechado 
de confusión, pues lo que proclamaba a veces como realidad suprema –”el hombre de carne y hueso” 
resultaba ser, según ya vimos, una especie de “ficción” creada por un “soñador”, y no se ganaba mucho 
con agregar que justa y precisamente por ello era “real”, o viceversa» (Ferrater Mora 1985; 130).

9 «No se puede afirmar, pues, que la unidad de la conciencia sea la de una sustancia. A primera 
vista esta conclusión parece chocar frontalmente con un leit-motiv del pensamiento de Unamuno: “lo 
que no es conciencia […] nos es más que apariencia. Lo único de veras real es lo que siente, sufre 
y compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo único sustancial es la conciencia” (VII, 201). Sería 
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el pensamiento unamuniano se hace más comprensible en tanto que 
se obvia su contradicción latente. De ahora en adelante se comprende 
que la negación de la sustancialidad de la consciencia viviente resulta 
del ejercicio de la razón teórica sobre dicho tema mientras que su afir-
mación tiene origen en el marco existencialista y subjetivista en el que 
intencionadamente se ubica el autor. No nos extraña, pues, que en la 
obra unamuniana la negación de la sustancialidad de la consciencia 
tenga lugar en el susodicho capítulo, como tampoco que su afirma-
ción se haga en los siguientes términos en el capítulo VII, titulado su-
gestivamente «Amor, dolor, compasión y personalidad»:

¿Y qué es la noción misma de sustancia, sino objetivación de lo más 
sub jetivo, que es la voluntad o la conciencia? Porque la conciencia, 
aun antes de conocerse como razón, se siente, se toca, se es más 
bien como voluntad, y como voluntad de no morir (Unamuno 1969; 
VII, 194-195).

Más allá del problema de la sustancialidad de la consciencia viviente 
que se ubica, como el propio autor lo indica, en un plano nouméni-
co y, por ende, inaccesible al pensamiento abstracto y racional10, nos 
encontramos con el problema de su soporte ontológico, que aporta 
más significaciones a la hora de valorar la propuesta unamuniana. 
Para Unamuno, la consciencia no es una realidad que esté agregada 
al cuerpo humano como algo ontológicamente subsidiario, sino que 
es más bien el propio cuerpo con sus estados de consciencia. Aquí, la 
identificación de la consciencia con el cuerpo constituye lo esencial de 

ingenuo creer que se trata de otro sentido de sustancia, en un uso libre o literario de esa categoría, 
o bien cargar el tema del gusto unamuniano por la contradicción. Más bien habría que pensar que 
no se trata del mismo sentido de “conciencia”, pues en un caso se refiere a la teórica, que para 
Unamuno es puramente fenoménica, y en otro a la práctica, más próxima a la categoría de serse como 
hacer por ser. Lo decisivo es que Unamuno suspende, al modo kantiano, el valor teórico metafísico 
o trascendente de la categoría de sustancia, para dotarla de significación práctica moral» (Cerezo 
Galán 1996; 404).

10 «La unidad de la conciencia no es para la psicología científica –la única racional– sino una unidad 
fenomé nica. Nadie puede decir que sea una unidad sustancial. Es más aún, nadie puede decir que sea una 
sustancia. Porque la noción de sustancia es una categoría no fenoménica. Es el númeno y entra, en rigor, en 
lo inconcebible» (Unamuno VII1969; VII, 160).
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la propuesta del autor11, que en términos generales se desvincula de la 
especulación católico-escolástica y de la propia modernidad filosófica 
en su vertiente más racionalista. Con esta toma de posición Unamuno 
acaba por dignificar de su realidad tan rehusada por la Iglesia Católica 
hasta finales del siglo XIX y principios del XX. En base a dicho aleja-
miento, Unamuno se acercará al pensamiento romántico, que ha ali-
mentado su curiosidad intelectual a partir de los últimos años de ba-
chillerato, en Bilbao, así como a Schopenhauer que concibe el cuerpo, 
en su dimensión subjetiva, como algo habitado por dentro. En suma, 
para Unamuno, el cuerpo es una realidad que piensa, quiere y siente 
(ver Unamuno 1969; VII, 158).

Preguntarle a uno por su yo, es como preguntarle por su cuerpo. Y 
cuenta que al hablar del yo, hablo del yo concreto y personal; no del 
yo de Fichte, sino de Fichte mismo, del hombre Fichte (Unamuno 
1969; VII, 113).

En cuanto al tema de la subjetividad carnal, cabría aún poner de re-
lieve que, en Unamuno, las categorías de unidad y de continuidad 
constituyen los elementos fundamentales de la consciencia viviente 
considerada a partir de las coordenadas del tiempo y del espacio. Por 
la categoría de la unidad, la consciencia viviente puede distinguir-
se de su entorno físico y espiritual sobre la base de su cuerpo y pro-
pósito12, es decir, en función de su ipseidad psicosomática, mientras 

11 «La conciencia individual humana depende de la organización del cuerpo, cómo va naciendo poco 
a poco, según el cerebro recibe las impresiones de fuera; cómo se interrumpe temporalmente durante el 
sueño, los desmayos y otros accidentes, y como todo nos lleva a conjeturar racionalmente que la muerte 
trae consigo la pérdida de la conciencia.  Y así como antes de nacer no fuimos ni tenemos recuerdo 
alguno personal de entonces, así después de morir no seremos. Esto es lo racional» (Unamuno 1969; 
VII, 156).

12 «Lo que determina a un hombre, lo que le hace un hom bre, uno y no otro, el que es y no el que no es, 
es un princi pio de unidad y un principio de continuidad. Un principio de unidad primero, en el espacio, 
merced al cuerpo, y luego en la acción y en el propósito. Cuando andamos, no va un pie hacia adelante, 
el otro hacia atrás: ni cuando miramos mira un ojo al Norte y el otro al Sur, como este mos sanos. En cada 
momento de nuestra vida tenemos un propósito, y a él conspira la sinergia de nuestras ac ciones. Aunque 
al momento siguiente cambiemos de propósito. Y es en cierto sentido un hombre tanto más hombre, 
cuanto más unitaria sea su acción. Hay quien en su vida no persigue sino un solo propósito, sea el que 
fuere» (Unamuno VII, 113).
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que por la categoría de la continuidad la consciencia viviente puede 
mantenerse una consigo misma a partir de las realidades de la me-
moria y de la esperanza, puesto que el pasado y el futuro se unifican 
en el presente fundamentados en la relación recíproca de dichas rea-
lidades13. En este sentido, lo fundamental de la reflexión unamuniana 
consiste en hacer patente la importancia de la noción de alteridad en 
la formación y constitución de la propia consciencia viviente, dado 
que para Unamuno esta supone dos discontinuidades ontológicas: la 
primera en el flujo temporal, por cuanto el yo-pasado, presente y fu-
turo no son idénticos entre sí, y la segunda en su propia constitución 
espiritual como resultado de la influencia del mundo externo sobre la 
consciencia humana. Todo sucede como si la identidad se alimenta-
ra de la propia alteridad en su formación y constitución ontológicas. 
Cabría puntualizar, por último, que dicha conceptualización, bajo un 
planteamiento existencial, tiene aún la virtualidad de maximizar los 
conceptos ético-religiosos de libertad y obra, dado que permite enfo-
car la existencia humana como un hacerse continuo, cuya finalidad se 
plasma en la formación de la identidad personal.

Consciencia: subjetividad histórica

Si hay un aspecto dentro de la vida del autor que determina la preocu-
pación por el tema de la consciencia histórica, este es sin duda el de 
Unamuno escritor. En este aspecto no podemos prestar mayor asenti-
miento interpretativo a Cerezo Galán, cuando afirma que este mismo 
hecho supone una nueva existencia ontológica presente en la pervi-
vencia por la palabra14. Es que en la relación identidad-alteridad o, si 

13 «Y un principio de continuidad en el tiempo. Sin entrar a discutir –discusión ociosa– si soy o no el 
que era hace veinte años, es indiscutible, me parece, el hecho de que el que soy hoy proviene, por serie 
continua de esta dos de conciencia, del que era en mi cuerpo hace veinte años. La memoria es la base de 
la personalidad indivi dual, así como la tradición lo es de la personalidad colec tiva de un pueblo. Se vive 
en el recuerdo y por el re cuerdo, y nuestra vida espiritual no es, en el fondo, sino el esfuerzo de nuestro 
recuerdo por perseverar, por hacerse esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse por venir» 
(Unamuno 1969; VII, 113).

14 «Ser escritor, en sentido radical y pleno, exhaustivamente, es decir, de cuerpo entero y de toda la 
vida, como fue Unamuno, supone una forma integral de ser hombre: existir en la palabra» (Cerezo Galán 
1996; 31).
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se quiere, en la relación autor-lector, Unamuno escritor vive tanto de 
la lectura de obras ajenas como pervive por la lectura de sus propias 
obras. Hecho particularmente decisivo en el marco de la literatura 
autobiográfica, dentro del que intencionadamente se ubica el autor, 
pero con consecuencias decisivas para el rector salmantino a raíz de 
su planteamiento ontológico. En efecto, dentro de un pensamiento 
filosófico-literario, que asume como cimientos ontológicos la doctrina 
spinoziana del conatus y la struggle for live darwiniana, la persistencia 
del ser del escritor va ineludiblemente vinculada a su producción li-
teraria, que es inmediatamente concebida como posibilidad de crista-
lización de la consciencia individual intrahistórica. En ese proceso de 
cristalización la subjetividad carnal se metamorfosea en la subjetivi-
dad histórica, ganando nuevas connotaciones e implicaciones ontoló-
gicas en razón de dicho proceso.
 La primera metamorfosis que sufre el concepto de consciencia 
está vinculada a la afirmación de una nueva doctrina del ser, que exige 
una nueva concepción de sustancia. Al independizarse la consciencia 
del cuerpo en que tuvo su origen se cristaliza en registros históricos 
como ensayos, novelas, dramas y poesías, supone una concepción de 
ser como actividad que Unamuno ha expresado por primera vez de 
forma bastante contundente en su Vida de don Quijote y Sancho, de 1905, 
cuando afirma que «sólo existe lo que obra en cuanto obra». Dicha 
idea es reiterada ocho años más tarde en su obra de mayor aliento filo-
sófico (Del sentimiento trágico de la vida, 1913), cuando sostiene que «ser 
es obrar»15. En este aspecto Julián Marías está en lo cierto al afirmar 
que en Unamuno hay un rechazo claro del sustancialismo tradicio-
nal a favor de una interpretación dinámica del ser16. Con este cambio 

15 «Luego que un hombre se murió y pasó acaso a memoria de otros hombres, ¿en qué es más que 
una de esas ficciones poéticas de que abomináis? Vuestra merced debe saber que por sus estudios lo de 
operari sequitur esse, el obrar se sigue al ser, y yo le añado que sólo existe lo que obra y existir es obrar, y 
si Don Quijote obra, en cuantos le conocen, obras de vida, es don Quijote mucho más histórico y real que 
tantos hombres, puros nombres que andan por esas crónicas que vos señor licenciado tenéis por verdad-
eras. Sólo existe lo que obra» (Unamuno 1968; III, 131-132).

16 «Desde estos supuestos, Unamuno rechaza el “sustancialismo” tradicional, que hace consistir la 
realidad en lo que está ahí, fuera de mí, y permanece y subsiste. […] Y esta interpretación activa del ser lo 
va a conducir, por una parte, a afirmar la realidad primaria de lo más activo, la vida misma y la conciencia 
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teórico-conceptual el ser de las cosas deja de tener independencia ex-
terior respecto al sujeto cognoscente para pasar a estarle directamente 
subordinado17. No nos extraña, pues, que el autor se aleje del adagio 
latino operari sequitur esse, proponiendo una clara inversión de los tér-
minos, al modo cartesiano, hasta el punto de que la existencia quede 
vinculada a su actualización subjetiva o intersubjetiva18. La radicali-
zación de este planteamiento ontológico surge cuando Unamuno, ba-
sado en dicha concepción dinámica del ser, concede existencia real a 
los personajes ficticios que rivalizan con sus autores su preeminencia 
ontológica. Todo sucede como si los entes de ficción, en cuanto ecos 
de la realidad intrahistórica del autor, se constituyesen como sustrato 
ontológico de la realidad histórica de sus creadores.

- No, no existe más que como ente de ficción; no eres, pobre Augus-
to, más que un producto de mi fantasía y de las de aquellos de mis 
lectores que lean el relato que de tus fingidas venturas y malandan-
zas he escrito yo; tú no eres más que un personaje de novela o de 
nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto […].
- No sea, mi querido don Miguel –añadió–, que sea usted, y no yo, 
el ente de ficción, el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto… 
No sea que usted no pase de ser un pretexto para que mi historia 
llegue al mundo (Unamuno 1967; II, 666).

La correcta comprensión del juego dialéctico que mantienen entre sí la 
subjetividad carnal y la subjetividad histórica nos permite percibir tres 
aspectos de discontinuidad ontológica fundamentales en el pensamien-

humana; y por otra parte, a reconocer la realidad de todo lo que obra. Lo cual lleva, a su vez, a completar 
su teoría de la sustancialidad de la persona consciente y a pasar, desde ella, a la afirmación de la realidad 
del ente de ficción» (Marías 1950; 167-168).

17 «¿Qué es, en efecto, existir y cuándo decimos que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal 
modo fuera de nosotros, que precediera a nuestra percepción de ello y pueda subsistir fuera cuando 
desaparezcamos. ¿Y estoy acaso seguro de que algo me precediera o de que algo me ha de sobrevivir? 
¿Puede mi conciencia saber que hay algo fuera de ella? Cuando conozco o puedo conocer está en 
mi conciencia. No nos enredemos, pues, en el insoluble problema de otra objetividad de nuestras 
percepciones, sino que existe cuanto obra, y existir es obrar» (Unamuno 1969; VII, 225).

18 «El viejo adagio de que operari sequitur esse, el obrar se sigue al ser, hay que modificarlo diciendo 
que ser es obrar» (Unamuno 1969; VII, 196).
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to unamuniano. Nos referimos en concreto a las realidades de la con-
sunción, enajenación y hermenéutica. Pese el hecho de que aquí, como 
lo puntualiza Cerezo Galán, la hipocresía pudiese presentarse como un 
factor de discontinuidad ontológica19, por cuestiones metodológicas sólo 
analizaremos dicha realidad con base en la disyunción onto-gnoseológi-
ca que mantienen entre sí los conceptos clásicos de realidad y apariencia.

El primer momento de discontinuidad ontológica, que con-
substancia el paso de la consciencia viviente a la consciencia histo-
ria, está presente en el concepto de consunción, tal como Unamuno 
lo concibe e interpreta en su obra Cómo se hace una novela, de 1927. En 
este aspecto, creemos que la propuesta interpretativa de Carlos París 
es particularmente significativa al identificar dicho concepto con la 
noción griega de anquilosamiento (αγκυλωσις), que significa etimoló-
gicamente pérdida de movimiento20. En base a dicha interpretación, 
se percibe una diferencia fundamental entre la consciencia viviente y 
la histórica como resultado de su relación con dos nociones bien dis-
tintas de temporalidad. Si la consciencia viviente se ubica en un mun-
do heracliteanamente temporal y dinámico21, donde las consciencias 
individuales evolucionan espiritualmente a lo largo de las diversas 
sucesiones temporales, por el contrario la consciencia histórica se ubi-
ca en un mundo parmenidianamente atemporal y estático22. De este 
modo, el paso de la consciencia viviente a la consciencia histórica su-
pone una discontinuidad ontológica radical presente en la fijación y 
eternización de un determinado momento de la vida intrahistórica.

19 «Junto al riesgo de la enajenación, amenaza otro no menos terrible. La contrapartida de esta 
exposición, tan sincera y apasionada en la obra, era paradójicamente la conciencia de estar haciendo 
teatro. No bastan las motivaciones psicológicas para dar cuenta de ello. Son razones estructurales, 
inherentes a la misma expresión: ésta presenta al yo, pero de un modo figurativo, es decir, en persona que 
es equívocamente rostro y máscara» (Cerezo Galán 1996; 33).

20 «En el primer orden, la producción literaria es intrínsecamente consunción, anquilosamiento» (París 
1989; 47).

21 Heráclito, Fr. 12: «Para os que entrarem nos mesmos rios, outras e outras são as águas que por eles 
correm… Dispersam-se e… reúnem-se… juntas vêm e para longe flúem… aproximam-se e afastam-se» 
(Kirk & Raven 1994; 202).

22 Parménides, Fr. 8: «Mas, imobilizado nos limites de potentes grilhetas, existe sem começo ou 
interrupção, já que geração e destruição se transviaram para muito longe, e a convicção verdadeira as 
repeliu. Ao manter-se o mesmo e no mesmo lugar, em si mesmo repousa e assim firme há-de permanecer. 
Pois a forte necessidade o retém nas grilhetas de um limite, que de ambos os lados o encerra» (Kirk & 
Raven 1994; 262).
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Eso que se llama en literatura producción –escribe el bilbaíno– es 
un consumo, o más preciso: una consunción. El que pone por escri-
to sus pensamientos, sus ensueños, sus sentimientos, los va consu-
miendo, los va matando. En cuanto un pensamiento nuestro queda 
fijado por la escritura, expresado, cristalizado, queda ya muerto, y 
no es más nuestro que será un día bajo tierra nuestro esqueleto. La 
historia, lo único vivo, es el presente eterno, el momento huidero 
que se queda pasando, que pasa quedándose, y la literatura no es 
más que muerte. Muerte de que otros pueden tomar vida. Porque 
el que lee una novela puede vivirla, revivirla –y quien dice una 
novela dice una historia–, y el que lee un poema, una criatura –poe-
ma es criatura y poesía creación– puede re-crearlo (Unamuno 1970; 
VIII, 710-711).

El segundo momento de discontinuidad ontológica se refiere al con-
cepto de enajenación (del lat. in y alienāre), que, atendiendo a su ori-
gen etimológico y su a probable inspiración bíblica, aunque con ello 
el autor no olvidase la polisemia del concepto23, debe ser concebido 
como un momento de pérdida de la identidad de la consciencia in-
dividual como resultado de su pervivencia en un mundo ontológi-
camente distinto del original. En este aspecto, concordamos con F. 
Meyer cuando afirma que, en Unamuno, la realización histórica de la 
subjetividad carnal debe ser pensada como el resultado de un proceso 
de enajenación, que materializa la pérdida de la interioridad en un 
mundo externo que la despersonaliza24. Asimismo, la metamorfosis 
de la consciencia viviente en consciencia histórica se hace una vez más 
a costa de una nueva pérdida de identidad que se concreta a partir 
de la cristalización de la subjetividad carnal en un registro literario o 
artístico. De este modo, si el movimiento anterior suponía la fijación 

23 Varios son los ámbitos en que dicho concepto suele ser empleado: en el ámbito jurídico se refiere a 
la transmisión del derecho de propiedad; en el ámbito psiquiátrico al sentido de pérdida de la razón; y en 
el ámbito fisiológico a la pérdida de sensaciones o a la paralización motora.

24 «Todo acto, es decir, toda realización de mi yo, es también una enajenación; al hacerme yo a mí 
mismo, me pierdo en medio del mundo, no puedo hacerme sino perdiéndome, no puedo vivir sin morir 
también a mí mismo» (Meyer 1962; 79).



Emanuel José Maroco128

de la vida intrahistórica, esencialmente temporal y dinámica, en un 
mundo estático e inmoble, el presente movimiento supone una nueva 
discontinuidad ontológica presente en la cristalización de la conscien-
cia individual en una realidad ontológica distinta de la original. O 
dicho en otros términos, si la subjetividad carnal es expresión de un 
cuerpo que piensa, siente y quiere, la subjetividad histórica, por el 
contrario, supone el lenguaje como soporte ontológico de la subjeti-
vidad viviente original. En este tránsito de una subjetividad a otra, el 
hecho de que la consciencia histórica tenga como sustrato ontológico 
el propio lenguaje humano, que es naturalmente comunal, supone la 
radicalización de dicha discontinuidad ontológica, ya que el conteni-
do de la consciencia intrahistoria, esencialmente individual, quedará 
alienado en su carácter originario.

No, no comunica uno lo que quería comunicar –pensó–; apenas un 
pensamiento encarna en palabra, y así revestido sale al mundo, es 
de otro, o más bien no es de nadie por ser de todos. La carne de que 
se reviste el lenguaje es comunal y es externa; engurruñe el pensa-
miento, lo aprisiona y aun lo trastorna y contrahace. No, él no había 
querido decir aquello, él nunca había pensado aquello (Unamuno 
1966; I, 1138).

Y el tercero y último momento de discontinuidad ontológica se refiere 
al concepto de hermenéutica. Pero con una diferencia en relación con 
los dos anteriores, ya que en el juego dialéctico que mantienen entre 
sí los conceptos de consciencia viviente e histórica, el movimiento de 
discontinuidad pasa a ser enfocado a la inversa: de la historia hacia la 
intrahistoria. Se trata, pues, de un retorno de la consciencia individual 
al mundo intrahistórico, donde las subjetividades vivientes son capa-
ces de actualizar las subjetividades históricas. Dentro de este horizonte 
filosófico, Schleiermacher y Renán tienen una influencia determinante 
en la formación intelectual del autor, como lo demuestra la aceptación 
unamuniana de dos categorías fundamentales de la hermenéutica con-
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temporánea. Nos referimos concretamente a las nociones de prejuicio25 
y contrasentido26. En esta toma de posición puede percibirse un ale-
jamiento intelectual unamuniano respecto de Avenarius27 y Comte28, 
que ubicados dentro del marco del positivismo filosófico, se oponen 
a una concepción antropomórfica y mitopeica del lenguaje, concebi-
do como una realidad ético-social en razón de su condicionamiento 
a las coordenadas del tiempo y del espacio29, que el rector salmantino 

25 «El pensamiento reposa en pre-juicios y los pre-juicios van en la lengua. Con razón adscribía 
Bacon al lenguaje no pocos errores de los idola fori. Pero ¿cabe filosofar en pura álgebra o siquiera en 
esperanto? No hay sino leer el libro de Avenarius de crítica de la experiencia pura –reine Erfahrung–, de 
esta experiencia prehumana, o sea inhumana, para ver adónde puede llevar eso. Y Avenarius mismo, 
que ha tenido que inventarse un lenguaje, lo ha inventado sobre tradición latina, con raíces que lleva en 
su fuerza metafórica todo un contenido de impura experiencia, de experiencia social humana. // Toda 
filosofía es, pues, en el fondo, filología. Y la filología, con su grande y fecunda ley de las formaciones 
analógicas, da su parte al azar, a lo irracional, a lo absolutamente inconmensurable. La historia no es 
matemática ni la filosofía tampoco. ¡Y cuántas ideas filosóficas no se deben en rigor a algo así como rima, 
a la necesidad de colocar un consonante! En Kant mismo abunda no poco de esto, de simetría estética, de 
rima» (Unamuno1969; VII, 291).

26 Fragmento de E. Renán citado por Unamuno: «Para el filólogo un texto no tiene más que un 
sentido; pero, para el espíritu que ha puesto en este texto su vida y sus complacencias todas, para el 
espíritu humano que a cada hora experimenta nuevos anhelos, la interpretación escrupulosa del filólogo 
no puede bastarle. Es menester que el texto que ha adoptado resuelva todas sus dudas, satisfaga todos 
sus deseos. De aquí una especie de necesidad del contrasentido en el desarrollo filosófico y religioso de 
la humanidad. El contrasentido, en las épocas de autoridad, es como el desquite que toma el espíritu 
humano contra la infalibilidad del texto oficial… ¿Qué sería de la humanidad si desde hace dieciocho 
siglos hubiera entendido la Biblia con los léxicos de Gesenius o de Bretscheider? No se crea nada con un 
texto que se comprende demasiado exactamente. La interpretación verdaderamente fecunda, que en la 
autoridad aceptada de una vez para siempre sabe hallar respuesta a las exigencias sin cesar renacientes 
de la naturaleza humana, es obra de la conciencia más que de la filología» (Unamuno 1968; III, 372-373).

27 «Y de nada sirve querer suprimir ese proceso mitopeico o antropomórfico y racionalizar nuestro 
pensamiento, como si se pensara sólo para pensar y conocer, y no para vivir. La lengua misma, con la 
que pensamos, nos lo impide. La lengua, sustancia del pensamiento, es un sistema de metáforas a base 
mítica y antropomórfica. Y para hacer una filosofía puramente racional habría que hacerla por fórmulas 
algebraicas o crear una lengua –una lengua inhumana, es decir, inapta para las necesidades de la vida– 
para ella, como lo intentó el doctor Ricardo Avenarius, profesor de filosofía en Zurich, en su Crítica de 
la experiencia pura (Kritik der reinen Erfahrung), para evitar los preconceptos. Y este vigoroso esfuerzo de 
Avenarius, el caudillo de los empiriocriticistas, termina en rigor en puro escepticismo. Él mismo nos lo 
dice al final del prólogo de la susomentada obra: “Ha tiempo que desapareció la infantil confianza de 
que nos sea dado hallar la verdad; mientras avanzamos, nos damos cuenta de sus dificultades, y con ello 
del límite de nuestras fuerzas. ¿Y el fin?... ¡Con tal de que lleguemos a ver claro en nosotros mismos!”» 
(Unamuno 1969; VII, 195).

28 «En vano Comte declaró que el pensamiento humano salió ya de la edad teológica y está saliendo 
de la metafí sica para entrar en la positiva; las tres edades coexisten y se apoyan, aun oponiéndose, unas 
en otras. El flamante positivismo no es sino metafísico cuando deja de negar para afirmar algo, cuando se 
hace realmente positivo, y la metafísica es siempre, en su fondo, teología, y la teología nace de la fantasía 
puesta al servicio de la vida, que se quiere inmortal» (Unamuno1969; VII, 194).

29 «La representación brota del ambiente, pero el ambiente mismo es quien le impide purificarse y 
elevarse. Aquí se cumple el misterio de siempre, el verdadero misterio del pecado original, la condenación 
de la idea al tiempo y al espacio, al cuerpo» (Unamuno 1966; I, 788).
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defiende siguiendo las huellas de Vico30. Ahora bien, a partir de su ale-
jamiento de los ideales positivistas que han animado la primera etapa 
de su formación intelectual (1884-1897), Unamuno se acercará a la her-
menéutica contemporánea, percibiendo en la relación autor-lector una 
discontinuidad ontológica que se concreta a partir de un vitalismo, de 
carácter ético-religioso, en el que el concepto de fusión de horizontes 
se presenta como condición de posibilidad de aumentar la espiritua-
lidad de las subjetividades intrahistóricas. Con esta toma de posición, 
el rector salmantino suspende la posibilidad de reconstrucción de la 
subjetividad carnal primitiva para abrirse a una perspectiva filosófico-
hermenéutica de carácter eminentemente vitalista 31.

Consciencia: apariencia y realidad

Dentro del pensamiento unamuniano, el tema ontológico concernien-
te al binomio apariencia-realidad tiene una doble acepción: la primera 
está vinculada a la doctrina clásica de la sustancialidad del alma per-
sonal y la segunda a la distinción onto-gnoesológica kantiana entre lo 
nouménico y lo fenoménico.

La primera utilización que el rector salmantino hace de dicho 
binomio, como lo percibe bien Meyer, irrumpe con la radicalización 
que Unamuno hace del concepto de consciencia al punto de rehusarle 
toda sustancialidad32. Para el bilbaíno, toda consciencia intrahistórica 
no es más que apariencia ya que, al ser coexistente con el cuerpo que 

30 «Juan Bautista Vico, con su profunda penetración esté tica en el alma de la Antigüedad, vió que la 
filosofía es pontánea del hombre era hacerse regla del universo guiado por istinto d’animazione. El lenguaje, 
necesaria mente antropomórfico, mitopeico, engendra el pensa miento» (Unamuno 1969; VII, 193).

31 «Las cosas claras, amigo Pitollet, y nada de falsas modestias. Cervantes encontró al Quijote en 
el alma de su pueblo y nos le mostró; yo he vuelto a encontrarle, merced a su libro, y creo que él no lo 
entendió bien y he vuelto a presentarlo. Él hizo su Quijote y yo he hecho el mío. Si éste coincide o no con 
aquél en todo, y si es o no fiel reflejo de él, es cosa que no hace al caso. La cuestión es si mi Quijote en sí, 
tiene o no, eficacia espiritual. Si me dicen que no he entendido el quijote de Cervantes, responderé que 
Cervantes ni aún vislumbró el mío» (Unamuno1968; III, 13).

32 «Rehusase ahora la sustancialidad a toda consciencia que no sea eterna y eternamente consciente 
de su eternidad; pero si es verdad que toda consciencia de ser implica, como hemos visto, limitación y 
finitud, es preciso entonces afirmar que no puede existir una conciencia eterna. He ahí, pues, que nuestra 
conciencia, al no ser eterna, no es más que una mera apariencia, y que todas las otras cosas no son, 
para esta apariencia más que apariencias también. Así parece que todo el ser se presenta vacío de toda 
sustancialidad y se ve condenado a una apariencialidad» (Meyer 1962; 70).
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la sustenta, es temporalmente finita y, por ende, una realidad perece-
dera. La comprensibilidad de la posición unamuniana tiene su asiento 
filosófico en el tema clásico de la inmortalidad del alma personal que 
irrumpe con el pensamiento platónico en la antigüedad clásica. Sin 
embargo, Unamuno al revés del griego, se colocar bajo el horizonte 
de la fenomenología contemporánea y termina por rechazar todos los 
postulados racionalistas del alma como sustancia simple e incorrupti-
ble, dado que dicho horizonte filosófico tiende a negar el concepto de 
sustancia en cuanto categoría estrictamente nouménica33.

La segunda acepción de dicho binomio es la que más se relacio-
na con el presente estudio. Si se analiza con algún detalle su obra Tres 
novelas ejemplares y un prólogo, de 1921, pronto se hará patente que la 
gran cuestión filosófica unamuniana consiste en la necesidad de de-
terminar la esencia del verdadero yo, de fijar su ser real por oposición 
a su ser aparencial. Ahora bien, dos son las interpretaciones que se 
coligen de los comentarios realizados a la obra del autor. La primera 
es la de Julián Marías que, al arrancar de la distinción unamuniana 
entre ser dinámico y estático considera que, en Unamuno, lo real es lo 
que se refiere a la vida humana como resultado de ser esencialmen-
te íntima y dinámica. Con esta interpretación, se acerca a la posición 
defendida por el propio autor en la mencionada obra de 1921, donde 
concibe, con base en sus lecturas de Schopenhauer y Spinoza, el yo-
nouménico como voluntad y deseo de persistencia34. Otra interpreta-
ción es la que parece sostener A. Zubizarreta cuando, al centrar sus 
análisis en Cómo se hace una novela, de 1927, afirma que la conscien-
cia real debe ser interpretada como la consciencia histórica, porque 
sólo esta concreta las posibilidades del ser de cada hombre o, en sus 

33 «Lo que no es conciencia, y conciencia eterna, conciente de su eternidad y eternamente conciente, 
no es nada más que apariencia» (Unamuno 1969; VII, 201).

34 «Quedamos, pues, […] en que el hombre más real, realis, más res, más cosa, es decir, más causa –
sólo existe lo que obra–, es el que quiere ser o el que quiere no ser, el creador. Sólo que este hombre que 
podríamos llamar, al modo kantiano, numénico, este hombre volitivo e ideal –de idea-voluntad o fuerza– 
tiene que vivir en un mundo fenoménico, aparencial, racional, en el mundo de los llamados realistas. 
Y tienen que soñar la vida que es sueño. Y de aquí, del choque de esos hombres reales, unos con otros, 
surgen la tragedia y la comedia y la novela y la nivola» (Unamuno 1967; II, 974).



Emanuel José Maroco132

palabras, sólo esta realiza su persona, su eternidad35. Cabría señalar 
que, dentro del pensamiento del autor, dicha disensión hermenéutica 
es tanto más significativa en la medida en que Unamuno se mueve 
continuadamente entre las categorías de historia e intrahistoria. De 
este modo, cuando el autor se acerca más a la noción de interioridad 
tiende a afirmar que el verdadero yo es el yo-nouménico o intrahistó-
rico, mientras que cuando se acerca más a la noción de exterioridad 
tiende a afirmar que el verdadero yo es el yo-fenoménico o histórico. 
Pese a la presente contradicción, que arranca del hecho de que su pen-
samiento se estructura metodológicamente a partir de la afirmación 
alternativa de los contradictorios, creemos que es posible superarla 
con base en la afirmación simultánea de los mismos que caracteriza 
la última etapa de su formación intelectual (1931-1936), al afirmar que 
la consciencia viviente, en su carácter nouménico, es verdadera en 
cuanto se constituye como condición de posibilidad de la consciencia 
histórica, y que esta es igualmente verdadera en cuanto se presenta 
como concretización de las posibilidades del ser de cada individuo y 
como única puerta de acceso para el sujeto cognoscente en términos 
onto-gnoseológicos. De esta forma, nos alejamos de la interpretación 
de P. Ilie, cuando afirma que, en Unamuno, es imposible establecer el 
verdadero yo36, ya que partimos del supuesto de que la intrahistoria 
y la historia constituyen dos partes de la misma realidad y que am-

35 «Partiendo de su situación concreta de desarraigado, imposibilitado de hacerse en España, escribe 
Cómo se hace una novela, que no sólo es una forma de hacer historia española y su propia historia en el 
sentido político, sino de realizar su persona, de hacer su eternidad» (Zubizarreta 1960; 201).

36  «It is impossible, then, to establish which self is the real one, or to aspire to any fulfillment of self. 
The equivocal entity called personality exists as a phenomenon, is interpreted by others and forged into a 
legend about us, and is contemplated by us as we ourselves make our autoleyenda. These three aspects are 
the main threads in the subtle web of contradictions felt by Unamuno in his writings. The first, serving 
as a reminder that the self is an objective reality, is a constant source of distress as we realize that no one 
can ever know who he is. The second, legendary self contains two facets. One is a voluntaristic impulse 
toward the future, in which we elaborate beforehand the performance of the person that we wish to be. 
The other facet is the mental image of our social projection now, in which the person that we think we 
are adopts an illusory form. That is, we view our social self in the arena of our own awareness, and we 
form a private interpretation of the drama enacted by this social self. It is illusory in that we can only 
imagine it to correspond with what correspond with that the other people see. But there is a third feature 
to personality in addition to being a phenomenon and a legendary self. There is also the legend that 
others have built up around us, and this too is determinate by several factors. As spectators, those people 
offer a perception of our present performance, the expression of which is nothing more than a chronicle 
of current history» (Ilie 1967; 75-76).
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bas, siendo correlativas, son igualmente legítimas y reales en términos 
onto-gnoseológicos. Asimismo, reanudando el concepto de hipocresía 
a partir de la lectura e interpretación que el propio autor le concede, 
podríamos decir que son tan reales el rostro como la máscara, puesto 
que son dos realidades indisociablemente vinculadas.

En definitiva, en Unamuno, dos son las acepciones del concepto 
de consciencia individual. La primera se vincula con la noción de sub-
jetividad carnal y la segunda con la noción de subjetividad histórica. 
Dicha doble acepción tiene como génesis el concepto de consciencia 
colectiva que había animado las preocupaciones filosóficas del autor 
durante la primera etapa de su  formación intelectual (1884-1897), y 
que se dividía en las categorías de historia e intrahistoria. Desde el 
punto de vista onto-gnoseológico, la doble acepción de la conscien-
cia individual supone un vínculo correlativo, aunque no co-extensivo, 
entre ambas. Pues, del mismo modo que la consciencia histórica es el 
resultado de la concreción de algunas de las posibilidades de ser de la 
consciencia viviente, la subjetividad carnal aumenta o reduce su con-
junto de posibilidades de ser a partir de la concreción de la consciencia 
histórica. Pese al hecho de su relación manifiestamente co-recíproca, 
Unamuno no siempre les ha concedido la misma importancia a lo lar-
go de su extensa obra. Lo demuestra el hecho de que la consciencia 
viviente se constituya como el eje de la reflexión del autor durante la 
segunda etapa de su formación intelectual (1898-1913), y la conscien-
cia histórica durante la tercera (1914-1930). Lo anterior fue resultado 
de una serie de motivaciones: en primer lugar, las de orden existen-
cial, como su crisis espiritual del 97 y su destierro voluntario, en 1924, 
que le han acercado respectivamente a las susodichas nociones; y, en 
un segundo lugar, las de orden metodológico, ya que Unamuno acep-
ta como método filosófico la afirmación alternativa de los contradic-
torios. En el cuarto período de su formación intelectual (1931-1936) 
dicha dicotomía es superada como resultado de su regreso a España. 
A partir de entonces el rector salmantino apuesta por la afirmación 
simultánea de los contradictorios, afirmando la historia e intrahistoria 
como partes de la misma realidad.
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RESUMEN

Realizaremos un estudio del concepto unamuniano de consciencia con 
base en las nociones ontológicas de historia e intrahistoria. Intentamos 
percibir la doble acepción del concepto de consciencia en Unamuno, 
considerando los principios ontológicos propios de la primera etapa 
de su formación que, bajo la trasmutación de su pensamiento de la 
exterioridad hacia la interioridad, se reestructuran en los conceptos de 
subjetividad carnal y subjetividad histórica. Dicha metodología se le-
gitima en el trasfondo filosófico del pensamiento unamuniano, que se 
desvincula del concepto de consciencia colectiva a favor del concepto 
de consciencia individual. Consideramos importante la noción de sus-
tancia que el autor concibe e interpreta en Vida de don Quijote y Sancho 
y Del sentimiento trágico de la vida. Con base en su existencialismo, de 
corte vitalista, los conceptos de apariencia y realidad asumen matices 
muy peculiares en la doble dimensión del concepto de consciencia, 
cuando se correlacionan con el conatus spinoziano.
Palabras clave: consciencia, sustancia, apariencia y realidad.

ABSTRACT

We’ll study the Unamuno’s concept of consciousness based on the on-
tological notions of history and intrahistory. We try to understand the 
double meaning of the Unamuno’s concept of consciousness conside-
ring the own ontological principles from the first stage of his forma-
tion, which are restructured in the concepts of carnal subjectivity and 
historical subjectivity, under the transmutation of his thought from 
the exteriority to the interiority. This methodology is legitimized in 
the philosophical background of Unamuno’s thought which is sepa-
rated from the concept of collective consciousness in favor of the con-
cept of individual consciousness. We’ll consider important the notion 
of substance that the author conceives and interprets in Life of Don 
Quixote and Sancho and in Tragic sense of life. Based on his existen-
tialism, of vitalist sort, the concepts of appearance and reality assume 
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peculiar nuances in the double dimension of the concept of conscious-
ness, when they are compared with the Spinoza’s conatus.

Key words: consciousness; substance; appearance; reality.  
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