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En la primera edición de la Crítica de la razón pura, Kant ex-
pone tres tipos de síntesis, examina la naturaleza de los actos 
que realizan actividad sintética y las implicaciones que se de-
rivan para la unidad de la conciencia. Asimismo, introduce 
la noción de «apercepción trascendental» como capacidad de 
unificar una diversidad de objetos de la representación en una 
noción de objeto. Todo esto aparece también conectado con la 
conciencia de sí como sujeto de nuestras representaciones.

Una de las primeras cuestiones que plantea la «Deducción 
trascendental» de la primera edición es la escasa presencia del 
término autoconciencia (Selbsbewusstsein), sobre todo en com-
paración con el de conciencia. Esto abre de inmediato dos po-
sibilidades de interpretación de las que se siguen ciertas con-
secuencias: una, es la de atenerse literalmente a los términos 
kantianos; y otra, la de interpretar en determinados contextos 
que la conciencia incluye también la conciencia de sí o autocon-
ciencia. A este respecto, se puede plantear concretamente si para 
Kant la conciencia de objeto requiere la conciencia de sí, y vice-
versa, si la conciencia de sí requiere tener conciencia de algún 
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María del Carmen Paredes Martín10

objeto. Porque si entendemos por bewusstsein sólo conciencia, 
entonces tendremos por lo general una conexión entre la con-
ciencia de objeto y la unidad de la conciencia, pero no con la 
autoconciencia. Esto vendría a significar que una representa-
ción requiere la unidad de la conciencia, pero no necesaria-
mente la autoconciencia.

Sin embargo, es interpretación ampliamente admitida que 
cuando Kant habla de la conciencia como condición de la ex-
periencia se está refiriendo a la conciencia de sí, si no como au-
toconciencia actual, al menos como autoconciencia potencial.

Respecto a si la conciencia de sí requiere tener conciencia 
de algún objeto, cabe decir que esto es posible, hasta cierto 
punto, en la primera edición de la Crítica, aunque no en la se-
gunda. Estas diferencias que se acaban de señalar, por citar 
sólo algunas, indican que un estudio detallado de cualquier 
aspecto de la Crítica de la razón pura requeriría tener en cuenta 
los planteamientos de las dos versiones y sus relaciones inter-
nas, cosa que en este momento no resultaría completamente 
viable. En todo caso, la importancia de la reelaboración que 
Kant llevó a cabo tiene especial alcance para el tema de este 
trabajo, y por ello me voy a atener a la segunda edición, que 
Kant consideró como la expresión más completa de su pensa-
miento.

Unidad sintética y deducción

Afirma Kant en la segunda sección de la «Deducción Trascen-
dental» que «la unidad sintética de la conciencia es por tanto 
una condición objetiva de todo conocimiento, no de algo que 
yo mismo necesitara para conocer un objeto, sino algo bajo lo 
cual tiene que estar toda intuición para convertirse en objeto para 
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mí, puesto que de otro modo, y sin esta síntesis, lo diverso no 
se unificaría en una conciencia»1 (B138). Parece, según esta 
afirmación del §17, que el aspecto subjetivo de la unidad —lo 
que necesita toda intuición para convertirse en objeto para 
mí— tiene que ser considerado desde o conjuntamente con el 
aspecto objetivo, el principio según el cual la unidad sintética 
de la conciencia es una condición objetiva de conocimiento. Y 
si esto es así, de ello se sigue alguna consecuencia en cuanto 
a la manera de entender la deducción trascendental, en con-
creto, en cuanto al tipo de relación que se establece entre la 
primera parte y la segunda.

En el conocido §13, Kant conecta el significado de la de-
ducción con el de justificación y legitimación del uso de nues-
tros conceptos. Estos dos primeros significados sitúan a la 
deducción en el terreno de la demostración de la legitimidad 
que se refiere a la pretensión de validez de ciertos conceptos, 
cuyo contenido puede estar relacionado de más de una mane-
ra con la experiencia. Kant menciona el procedimiento de Loc-
ke como ejemplo de una indagación que trataría de justificar 
la adquisición de conceptos completamente a partir de la ex-
periencia y que por lo tanto sería una investigación empírica, 
para aclarar el tipo de deducción que a él le interesa como «la 
explicación del modo en que los conceptos a priori pueden re-
ferirse a objetos»2 (B117). Esta deducción ya no sería empírica, 
sino trascendental, contraposición que con ciertas oscilaciones 
se mantiene en todo el apartado. Tales oscilaciones se refieren 
al hecho de que en un primer momento Kant distingue en-

1 Die synthetische Einheit des Bewusstseins ist also eine objektive Bedingung aller Erkenntnis, 
nicht deren ich bloss selbst bedarf, um ein Objekt zu erkennen, sondern unter der jede Anschauung 
stehen muss, um für mich Objekt zu werden, weil auf andere Art, und ohne diese Synthesis, das 
Mannigfaltige sich nicht in einem Bewusstsein vereinigen würde.
2 [...] die Erklärung der Art, wie sich Begriffe a priori auf Gegenstände beziehen können […].
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tre deducción trascendental y deducción empírica en la forma 
que se acaba de indicar, aunque más tarde restringe el uso del 
término «deducción» para referirlo exclusivamente a la ex-
plicación y justificación del modo en que los conceptos priori 
pueden referirse a objetos. La deducción trascendental, por lo 
tanto, tiene en Kant un significado y un alcance mucho más 
restringidos que la interpretación posteriormente acuñada en 
el primer idealismo alemán, por ejemplo, la que expresa Fi-
chte, cuando en Sobre el concepto de la Doctrina de la Ciencia, de 
1794, menciona la necesidad de que «todo lo demostrable ha 
de ser demostrado –todas las proposiciones han de ser dedu-
cidas excepto el primero y supremo principio fundamental»3 
(Fichte, 1971, Bd. I: 79).

Para Kant, la deducción se mantiene dentro de los límites 
de la justificación de los conceptos, por lo que respecta a su 
validez para el conocimiento objetivo, lo que indica que el sig-
nificado jurídico del término «deducción» no es simplemente 
trasladado al terreno epistemológico —como se ha dado a en-
tender (ver Henrich, 1988)—, sino que también tiene sus lími-
tes en cuanto recibe una interpretación filosófica y crítica. Por 
ello, se va a considerar en adelante, como orientadora sobre 
todo, la noción de «justificación», en cuanto distinta de la de 
uso, pues no se trata solamente de explicar cómo se usan esos 
conceptos, sino con qué derecho se consideran como concep-
tos de objeto. Con ello, también se amplía la perspectiva de la 
deducción hacia el terreno de la justificación del conocimiento  
—hoy tan importante—, en el cual, sin duda, Kant introdujo 
innegables avances.

3 Es muss alles Erweisbare erweisen, —ausser jenem ersten und höchsten Grundsatze müssen alle 
Sätze abgeleitet werden.
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Cuando Kant plantea a continuación la necesidad de la 
deducción trascendental, afirma, por una parte, que «pueden 
sernos dados fenómenos en la intuición sin que tengan que 
referirse forzosamente a las funciones del entendimiento»4 
(B122), pues éste no contiene las condiciones a priori para la 
aparición de los fenómenos. En cambio, lo que el entendi-
miento contiene son las «condiciones subjetivas del pensar» 
sin las cuales no sería posible el conocimiento de objetos. 
Por otra parte, Kant hace notar que la posibilidad del conoci-
miento de objetos exige que esas condiciones subjetivas del 
pensar tengan validez objetiva. En esto reside la dificultad 
de la deducción, o de la justificación, pues lo que es sub-
jetivo ha de tener validez objetiva. Con esta formulación 
del problema queda planteada la «deducción metafísica» 
de las categorías y la necesidad de hallar «el hilo conductor 
(Leitfaden) para el descubrimiento de todos los conceptos 
puros del entendimiento», tal como reza el encabezamien-
to del §10. Según una interpretación muy extendida, se tra-
ta de llevar a cabo una indagación que en lugar de remon-
tarse hasta las condiciones de posibilidad de la experiencia 
de objetos consiste en un análisis conceptual que parte de 
las funciones lógicas de los juicios para llegar a las formas 
del pensar. En esta línea de interpretación se encuentran los 
trabajos clásicos de Wolff (1963), Strawson (1966), y Bennett 
(1966), si bien, como veremos, una visión tan «lógica» de la 
deducción metafísica es insuficiente, puesto que no pone en 
claro cuál es su objetivo.

En todo caso, la necesidad de que las condiciones subje-
tivas del pensar tengan validez objetiva depende, a nuestro 

4 [...] können uns allerdings Gegenstände erscheinen, ohne dass sie sich notwendig auf Funktionen 
des Verstandes beziehen müssen.
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entender, de dos formulaciones, incluidas en el §13, que no 
parecen completamente sinónimas: una es que las condiciones 
subjetivas del pensar «han de proporcionar las condiciones de 
posibilidad de todo conocimiento de objetos» (B122)5. Otra es 
que los objetos de la intuición sensible se han de «conformar, 
además, a las condiciones que el entendimiento exige para la 
unidad sintética del pensar» (B123)6. El pensar significa aquí 
el pensar de objetos, es decir, una actividad del entendimiento 
con respecto a una diversidad dada en la intuición. El cono-
cimiento, en sentido amplio, viene a ser el resultado de esa 
actividad, toda vez que, según indica el §10, «únicamente la 
espontaneidad del pensar exige que esa diversidad sea prime-
ramente recorrida, asumida y enlazada de una manera deter-
minada, a fin de hacer de ella un conocimiento»7 (B102). Para 
llevar a cabo esa actividad —llamada síntesis— el entendi-
miento necesita conceptos «que dan unidad a esta síntesis pura 
y que consisten tan sólo en la representación de esta necesaria 
unidad sintética»8 (B104).

Se diría que Kant utiliza un argumento circular del que 
no se sale fácilmente, puesto que el requisito de la objetividad 
depende de la unidad sintética del pensar, sin la cual no es 
posible la actividad necesaria para el conocimiento, pero en la 
misma posibilidad del conocimiento esa unidad sintética ya 
está incluida —aunque quizá no necesariamente presupuesta 
en sentido estricto. La pregunta que se plantea es si efectiva-

5 […] subjektive Bedingungen des Denkens sollten objektive Gültigkeit haben, d.i. Bedingungen der 
Möglichkeit aller Erkenntnis der Gegenstände abgeben.
6 Denn dass Gegenstände der sinnlichen Anschauung [...] den Bedingungen, deren er Verstand zur 
synthetische Einheit des Denkens bedarf, gemäss sein müsse.
7 Allein die Spontaneität unseres Denkens erfordert es, dass dieses Manningfaltige zuerst auf gewisse 
Weise durchgegangen, aufgenommen, und verbunden werde, um daraus eine Erkenntnis zu machen.
8 Begriffe, welche dieser reinen Synthesis Einheit geben, und lediglich in der Vorstellung dieser 
notwendigen sysnthetischen Einheit bestehen [...].
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mente «el círculo de la experiencia» al que Kant se refiere en la 
Introducción a la primera edición de su Crítica (ver A4) exige 
esta argumentación circular, en la que se cuenta de antemano 
con que el pensar de objetos constituye una «unidad sintéti-
ca». Al tema de la circularidad se volverá más adelante.

Por otro lado, la deducción trascendental muestra, en su 
parte objetiva, que es necesario aplicar a los objetos ciertos con-
ceptos que contienen una síntesis necesaria. Por tanto, tiene 
que haber conceptos objetivos necesarios de la conformación 
de objetos, para que mediante ellos la percepción proporcione 
un objeto y llegue a ser fundamento del conocimiento. La de-
ducción subjetiva muestra cómo «quizá pueda ser el entendi-
miento, a través de esos conceptos, el autor de la experiencia 
en la que se hallan sus objetos»9 (B127). En cierto modo, Kant 
está de acuerdo con Locke y con Hume, a los que menciona 
expresamente, en que las categorías se aplican, de hecho, a los 
conceptos de la experiencia. Pero esto es justamente para Kant 
lo que provoca la pregunta por el derecho de este uso, y lo que 
es más, por la justificación de su posibilidad. Tal justificación, 
entendida como deducción trascendental, evitaría caer en la 
exaltación (Schwärmerei) que según Kant propició Locke, o en 
el escepticismo al que se entregó Hume.

Seguidamente se nos brinda, al final del §14, una «expli-
cación» de las categorías que ya aparece en la primera edición. 
Según esta explicación, las categorías «son conceptos de un 
objeto en general mediante el cual la intuición de éste es con-
siderada como determinada en relación con una de las funcio-
nes lógicas del juzgar»10 (B128). Es decir, que por sí mismas las 

9 [...] vielleicht der Verstand durch diese Begriffe selbst Urheber der Erfahrung, worin seine 
Gegenstände angetroffen werden, sein könne [...].
10 Sie sind Begriffe von einem Gegenstande überhaupt, dadurch dessen Anschauung in Ansehung 
einer der logischen Funktionen zu Urteilen als bestimmt angesehen wird.
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categorías no nos proporcionan ningún conocimiento de ob-
jetos, pues las funciones lógicas del juzgar son meras formas 
de pensar objetos con las que, sin embargo, no podemos sin 
más conocer un objeto de una manera determinada. Para ello, 
tiene que producirse una intuición, que es independiente de 
la actividad del entendimiento y que además es sensible. De 
modo que los objetos de las categorías son ante todo objetos 
de la intuición sensible, es decir, fenómenos.

El desarrollo coherente de esta composición de elementos 
es un objetivo principal de la Crítica de la razón pura, desarro-
llo que se lleva a cabo con la exposición de las categorías y 
donde se muestra cómo éstas tienen que aplicarse únicamen-
te a objetos de una intuición sensible. Este desarrollo plantea 
como dificultad principal la de la posibilidad misma del uso 
objetivo de las categorías, puesto que la intuición es indepen-
diente del entendimiento y las formas puras de la intuición 
son tan sólo formas de la representación de la sensibilidad, 
por lo tanto independientes también de la espontaneidad 
del entendimiento. Dicho de otro modo, cómo es posible que 
haya correspondencia entre la intuición sensible de un objeto 
y los conceptos puros del entendimiento11. Si a esto se añade 
que los conceptos puros o categorías son también considera-

11 También se aclara esta cuestión manejando una interpretación de la «deducción metafísica» distinta 
de la que se ha mencionado. Si tenemos en cuenta que en la 2ª edición de la Crítica, la «deducción 
metafísica» se refiere expresamente a la exposición de las formas de espacio y tiempo, se puede obtener 
una aclaración de su alcance recurriendo a la estética trascendental, por analogía con la distinción 
que allí hace Kant entre exposición metafísica y exposición trascendental. En consecuencia, cabe 
considerar a la deducción metafísica como un análisis de las condiciones que tienen que cumplirse 
si se quiere afirmar que conceptos a priori pueden referirse a objetos. Este análisis comprendería 
tres fases: 1) Aclarar bajo qué condiciones es posible esto, lo que implica explicar el significado de 
«categoría». 2) Mostrar que es a la función unificadora del entendimiento a la que se puede retrotraer 
la posibilidad de esa referencia de los conceptos a priori. 3) Señalar qué conceptos son los que 
cumplen las condiciones de 1) y que pueden ser considerados como instrumentos de la función 
unificadora del entendimiento. Sólo sobre la base de esta aclaración metafísica se puede pasar a la 
deducción trascendental, (ver Horstmann, 1984: 15-33).
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dos como «acciones del pensar puro» (Handlungen des reinen 
Denkens, A57/B81), y como «funciones» (Funktionen, B122) 
cabe afirmar que del propio texto kantiano se pueden obtener 
interpretaciones claramente diferenciadas, según se acentúe la 
característica de las categorías como «formas», como «funcio-
nes» o «acciones» del pensar. Esta triple faceta se hace presente 
en la cuestión de la correspondencia antes mencionada, cuya 
posibilidad es lo que pone de manifiesto no ya la deducción 
trascendental, sino las condiciones que la hacen posible y que 
además dan cuenta de su necesidad.

Enlace y unidad de la conciencia

La reelaboración de la deducción trascendental para la segun-
da edición abre la sección segunda, con el §15, sobre la «po-
sibilidad de una combinación (Verbindung) en general»12. En 
realidad, esta reelaboración comienza ya al final de la sección 
primera (B127-129), con los párrafos añadidos sobre Locke y 
Hume a los que se acaba de hacer referencia. Bajo este supues-
to, esas adiciones muy posiblemente no se limitan únicamente 
a ampliar el §14, sino que poseen también un significado siste-
mático en relación con los siguientes parágrafos de la segunda 
edición, los cuales se pueden interpretar también como una 
respuesta a Locke y a Hume, esto es, a las dificultades del em-
pirismo.

Todo el §15 está dedicado a exponer el concepto de Ver-
bindung o conjunctio. Hay que señalar que esta exposición en 

12  El término alemán «Verbindung» ha sido traducido como «combinación» en I. Kant, 1978. Tam-
bién la traducción inglesa de W.S. Pluhar utiliza «combination» (ver I. Kant, 1996). Nosotros utiliza-
remos el término «conjunctio» y también «conjunción» y «enlace», según el contexto.
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general va unida precisamente a las condiciones bajo las cuales 
tal «conjunctio» es posible, como indica el subtítulo de dicho 
parágrafo.  Pues bien, el enlace de algo diverso sólo puede lle-
varse a cabo mediante un acto del entendimiento, lo que de 
momento quiere decir que si yo tengo ante mí una diversidad 
unida, es que tengo esa «conjunctio», que está contenida en mi 
representación de lo diverso, y la tengo antes de que se pro-
duzca esa representación. Esto presupone que yo tengo repre-
sentaciones diversas que representan objetos, las cuales son, 
ante todo, determinaciones subjetivas, es decir, de mi ánimo 
(Gemüt), de suerte que, para que representen un objeto tiene 
que llegarles algo por medio de lo cual se convierten en deter-
minaciones de objetos. Kant subraya que la conjunción de una 
diversidad en general «nunca puede llegar a nosotros a través 
de los sentidos, y por tanto tampoco puede estar contenida a 
la vez en la forma pura de la intuición sensible; pues es un 
acto de la espontaneidad de la facultad de la representación 
[...]» (B130)13. Esto es, la representación de una serie conjunta 
de representaciones diversas que son determinaciones de ob-
jetos tiene que provenir de la espontaneidad de la facultad de 
representar, pues tal conjunción no está contenida en las repre-
sentaciones que de por sí son determinaciones subjetivas. Por 
lo tanto, el concepto de objeto consiste en una representación 
que relaciona diversas representaciones dadas con lo que se 
representa mediante ellas.  La representación de la copertenen-
cia de varias representaciones en una única representación es 
la representación de una unidad, que no está dada, sino que se 
efectúa activamente, y que es justamente la representación del 

13 Allein die Verbindung (conjunctio), eines Mannigfaltigen überhaupt, kann niemals durch Sinne in 
uns kommen, und kann also auch nicht in du reinen Form der sinnlichen Anschauung zugleich mit 
enthalten sein denn sie ist ein Actus der Spontaneität der Vorstellungskraft [...].
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vínculo de todas esas representaciones mediante un acto de la 
espontaneidad. Se trata de la representación de esa conjunctio o 
Verbindung, que es una condición para que nos representemos 
objetos por medio de lo diverso de las determinaciones subje-
tivas —a las que también hay que llamar representaciones—. 
Consiguientemente, la conjunctio es una representación sola-
mente posible a través del entendimiento, ya sea que la diver-
sidad de la intuición sensible venga dada a través de los senti-
dos, o que esté contenida en las formas a priori de la intuición.

Por otra parte, la acción intelectual de conjuntar o enlazar 
se aplica a conceptos cuya conjunción se representa en el jui-
cio. Sobre esta identidad de la función del entendimiento en 
estos dos actos de enlazar se funda la deducción de las catego-
rías, pero con esto no se aclara dónde se funda la concordancia 
entre el contenido de la intuición y la forma del juicio, puesto 
que según el §14 el fundamento de la conjunción de los con-
ceptos en el juicio tiene que ser también el fundamento de su 
concordancia.

Por el momento, la conjunción en cuanto acto de enlace, 
es una acción del entendimiento que se aplica a intuiciones 
sensibles, o «no sensibles» (B130)14. Con esta indicación, Kant 
introduce un problema, ya que el entendimiento no tiene por 
sí mismo la diversidad de la intuición, esto es, no la produce, 
lo que significa que el hecho de tener una representación no 
implica la existencia del objeto de la misma. Por eso, el enten-
dimiento es la facultad de enlazar y de separar la diversidad 
dada en la intuición. Y la intuición es sensible «porque —como 
se lee al final de la «Estética trascendental»— no es originaria, 

14 [...] so ist alle Verbindung [...], es mag eine Verbindung des Mannigfaltigen der Anschauung, oder 
mancherlei Begriffe, und an der ersteren der sinnlichen, oder nicht sinnlichen Anschauung sein, eine 
Verstandhandlung [...].
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es decir, porque no es de tal índole que se nos dé mediante 
ella la existencia misma del objeto de la intuición [...], sino que 
depende de la existencia del objeto, con lo cual sólo es posible 
en tanto que la facultad de representación del sujeto es afec-
tada por dicho objeto» (B72)15. Así que no sabemos cómo, en 
estas condiciones, pudiera haber una intuición no sensible, ni 
tampoco sabemos si, en el caso de que la hubiera, haría falta 
un acto de enlace además del acto en que se nos daría el objeto 
con todo su contenido.

Lo que se establece taxativamente es que no conocemos 
nada a través de una intuición intelectual, pues no somos ca-
paces de tenerla. Y también, que la acción de enlazar lo di-
verso, más que referirse a la intuición sensible en especial, se 
refiere propiamente a la intuición en general aunque, si bien 
se mira, la concepción kantiana de esta conjunción o enlace 
(Verbindung) está referida específicamente a una diversidad 
dada y, por lo tanto, faltando ésta, el acto de la conjunctio que-
daría vacío. Es claro que podemos pensar en la posibilidad de 
un acto como éste, pero la conciencia de tal acto no sería una 
conciencia de objeto. Por lo tanto, cuando el pensar se refiere 
a algún objeto, es que hay alguna intuición, es decir, una re-
presentación inmediata de ese objeto en la cual se da. El hecho 
de que no podamos tener una intuición no sensible, pues toda 
posibilidad de representarnos un objeto está condicionada 
por las formas de la intuición, que son a priori, quiere decir 
que nuestra intuición está subjetivamente condicionada y, por 
ende, que es sensible. Parece entonces, más bien, que Kant deja 
abierta la capacidad del entendimiento en cuanto facultad de 

15 […] weil sie ist nicht ursprünglich, d. i., eine solche ist, durch die selbst das Dasein des Objekts der 
Anschauung gegeben wird [...], sondern von dem Dasein des Objekts abhängig, mithin nur dadurch, 
dass die Vorstellungsfähigkeit des Subjekts durch dasselbe affiziert wird, möglich ist.
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enlazar lo diverso de la intuición y que la limitación viene del 
condicionamiento de la conciencia humana, precisamente en 
cuanto conciencia representativa.

Concretando más el significado de Verbindung, Kant aña-
de que «es, entre todas las representaciones, la única que no 
viene dada mediante objetos, sino que, al ser un acto de la 
espontaneidad (Selbsttätigkeit) del sujeto, sólo puede ser rea-
lizada por éste» (B130)16. Por lo tanto, se trata de un acto que 
pone de relieve la capacidad activa del sujeto. De esto se des-
prende que un objeto no es de por sí una conjunción de par-
tes, sino que la conjunción se sigue de mi acto de enlazar o, 
dicho de otro modo, que es un producto de mi entendimiento. 
Así, se pone de manifiesto una íntima conexión entre conocer 
y hacer, característica del planteamiento epistemológico kan-
tiano (ver Baum, 1984). El entendimiento en su actividad de 
enlazar no está condicionado por el material, dado, sino que 
es pura espontaneidad y su actividad es por eso, literalmente, 
autoactividad. Ahora bien, si no hay material, esa actividad se 
queda vacía, con lo cual cabe decir que aunque no haya condi-
cionamiento, la actividad de enlazar está referida a algo dado, 
sobre la cual recae la conjunctio. Pero cuando hay intuición 
sensible, intuición que es dependiente de la existencia de un 
objeto, la actividad del entendimiento se desarrolla sin con-
dicionamientos extrínsecos a él, espontáneamente, y es por el 
contrario el objeto, o más exactamente lo que Kant llama obje-
to, el que depende de esa actividad.

Además, este acto de enlazar, al que Kant se refiere con la 
designación general de síntesis, «tiene que ser originariamente 

16 [...] unter allen Vorstellungen die Verbindung die einzige ist, die nicht durch Objekte gegeben, sondern 
nur vom Subjekte selbst verrichtet werden kann, weil sie ein Actus seiner Selbsttätigkeit ist.
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uno, indistintamente válido para toda combinación»17 (B130). 
Pero, como hemos visto, la conjunción se tiene que ejercer so-
bre un material sensible; por lo cual, a la hora de calificar a este 
tipo de síntesis, hay que señalar que no se trata de una sínte-
sis «en general», sino más bien de una clase de síntesis muy 
particular: la que combina una diversidad dada en la intui-
ción, para la cual no tenemos ningún concepto determinado. 
Y como toda intuición está condicionada espacial y temporal-
mente, se tratará de una síntesis concreta, «figurada” y no de 
una síntesis intelectual propiamente dicha. Por lo demás, el 
que sea un acto único y válido por igual para toda conjunctio 
puede indicar también que se trata únicamente de una fun-
ción unificadora sin más.

El último párrafo del §15 se refiere en primer lugar a esa 
función, puesto que este enlace «es la representación de la uni-
dad sintética de lo diverso»18 (B131). Es decir, por una parte, la 
unidad no surge de la conjunctio sino que más bien la hace po-
sible y, por otra parte, lo diverso tampoco es una simple plura-
lidad de elementos, o de cualidades. Por ello, la separación de 
la facultad de enlazar como tal frente a lo que enlaza necesita 
alguna explicación más, sobre todo teniendo en cuenta que 
esa unidad sintética no es una categoría, ya que la categoría 
también presupone la conjunctio.

Recordemos que según el método kantiano de exposición 
(Darstellung), la deducción debe probar la validez objetiva de 
las categorías respecto al conocimiento, y por eso Kant analiza 
la posibilidad de que el entendimiento sea una facultad cog-
noscitiva. Esta investigación que, por un lado avanza sintéti-

17 Man wird hier leicht gewahr, dass diese Handlung ursprünglich einig, und für alle Verbindung 
gelichgelten sein müsse […].
18 Verbindung ist Vorstellung der synthetischen Einheit des Mannigfaltigen.
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camente, es decir, de las condiciones a lo condicionado, tiene 
su introducción en el §15. Pero por otro lado, según el pro-
cedimiento analítico tiene que ir también de lo condicionado  
—la conjunctio— a sus condiciones, es decir, a la síntesis de su 
condición, que es la unidad sintética originaria. Kant realiza 
este doble itinerario, puesto que el procedimiento analítico re-
quiere asimismo el sintético, como se puede apreciar en el §15, 
donde trata conjuntamente de la síntesis de los conceptos en 
el juicio y de la síntesis de lo diverso en la intuición, aspectos 
que luego separa en los parágrafos siguientes hasta cerrar el 
desarrollo en el §26.

También hay que tener en cuenta las condiciones de po-
sibilidad de los enlaces o de las acciones de enlazar, que Kant 
considera como actos que tienen que haber tenido lugar pre-
viamente, puesto que «no podemos representarnos nada como 
enlazado en el objeto sin haberlo tenido enlazado antes»19 
(B130). La acción del análisis presupone en cada caso la del 
enlace o conjunción, «pues donde el entendimiento no ha en-
lazado nada antes, nada puede él tampoco disolver»20 (B130). 
Esta progresión temporal está tomada de la conexión empírica 
de las representaciones, de la cual podemos ser conscientes 
en nuestra experiencia interna. Así que la síntesis figurada ha 
tenido lugar ya, seamos o no conscientes de ello; esa síntesis 
es una actividad que se ejerce sobre el material sensible dado.

Sobre el significado general de «síntesis», en el §10 se en-
cuentran dos afirmaciones que nos parecen muy esclarecedo-
ras. Por un lado, afirma Kant que «la síntesis de algo diverso... 
produce ante todo un conocimiento que, inicialmente, puede 

19 [...] wir uns nichts, als im Objekt verbunden, vorstellen können, ohne es vorher selbst verbunden 
zu haben [...].
20 [...] denn wo der Verstand vorher nichts verbunden hat, da kann er auch nichts auflösen […].
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ser todavía tosco y confuso y que, por ello mismo, necesita 
un análisis»21 (B103). Por otro lado, señala que «la síntesis 
es un mero efecto de la imaginación, una función ciega, si 
bien indispensable, del alma, sin la cual no tendríamos co-
nocimiento alguno y de la cual sin embargo rara vez somos 
conscientes»22 (B103). Por lo tanto, el presupuesto trascenden-
tal de la conjunctio como acción inconsciente de síntesis está ya 
presente, toda vez que el método analítico presupone, de he-
cho, una conjunctio que puede ser realizada sobre el material 
empírico y que por tanto pertenece simplemente a la actividad 
del alma. Pero además, la síntesis de la imaginación tiene que 
llamarse también trascendental, pues de ella se sigue la posibi-
lidad del conocimiento, es decir, de lo que resulta enlazado o 
conjuntado.

Con estas precisiones volvemos al §15, según el cual la 
representación de la conjunctio es posible porque la lleva a 
cabo el entendimiento. Como vimos también, una conjunctio  
o Verbindung se define como la representación de la unidad 
sintética de lo diverso (ver B131). Y puesto que la síntesis de lo 
diverso tiene en su base una unidad sintética, parece que esta 
unidad surge del acto de conjuntar, si bien el concepto de con-
junctio contiene ya el concepto de unidad, como su condición 
lógica. Por lo demás, como este tipo de enlace sólo puede ocu-
rrir mediante una acción de la espontaneidad de la facultad de 
representación, lo que posibilita tal enlace es la unidad a prio-
ri previamente representada de una diversidad no unida. 
De modo que la representación a priori de la unidad como 

21 Die Sintesis eines Mannigfaltigen aber [...] bringt zuerst eine Erkenntnis hervor, die zwar anfänglich 
noch roh oder verworren sein kann, und also der Analysis bedarf.
22 Die Synthesis überhaupt ist […] die blosse Wirkung der Einbildungskraft, einer blinden, obgleich 
unentbehrlichen Funktion der Seele, ohne die wir überall gar keine Erkenntnis haben würden, der 
wir uns aber selten nur einmal bewusst sind.
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principio de la síntesis hace posible la acción de conjuntar 
como tal y también el concepto mismo de conjunctio. De nue-
vo aparece una relación de circularidad entre Verbindung y 
unidad sintética, que da razón de un aspecto fundamental de 
la exposición kantiana.

Se mencionó anteriormente que la categoría presupone 
la conjunctio. En efecto, la unidad que se funda en la síntesis 
de representaciones es a su vez una representación que prece-
de a todos los conceptos particulares de conjunctio, y por eso 
esta unidad no es propiamente un concepto, al modo como lo 
son las categorías correspondientes (unidad, pluralidad, tota-
lidad). Pues por un lado el concepto de unidad no puede ser 
una representación, y por otro lado las categorías son de suyo 
formas de enlace de lo diverso y presuponen, en cuanto ta-
les, la representación de la unidad, que es condición lógica de 
la posibilidad de las mismas. Dicho de otro modo, la unidad 
pensada en las categorías surge de la aplicación de las funcio-
nes del juicio a la intuición. Por consiguiente, si buscamos la 
condición de posibilidad de toda conjunción, tendremos que 
ir al fundamento de esa posibilidad, que debe estar en un 
nivel más alto que el de las formas del juicio. En resumen, 
tendremos que ir de los conceptos de enlace relacionados con 
las formas de la intuición a las funciones del juicio y de éstas 
al fundamento de su posibilidad. En él tiene que fundarse en 
última instancia la unidad sintética de las intuiciones que es 
pensada en una categoría. Él tiene que ser también el funda-
mento de la concordancia de la diversidad de la intuición con 
las funciones del juicio, pues lleva a cabo la conjunción de lo 
diverso que luego se completa en esas funciones.

Consiguientemente, habría que preguntar cuál es ese 
fundamento último de unidad, cómo fundamenta las funcio-
nes del juicio y cómo produce esa concordancia entre los en-
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laces y dichas funciones. Por lo pronto, sabemos sólo que de 
alguna manera tiene que hacer posible la conjunción en cuan-
to unidad sintética, así que tiene que ser él mismo una unidad 
sintética, pero originaria, es decir, que sirva de fundamento a 
toda conjunción posible y que él mismo no sea algo unificado 
y puesto. También tendrá que ser fundamento de la unidad 
sintética de la conciencia de las diversas representaciones, ya 
sean intuiciones o conceptos, y tendrá que determinar esa sín-
tesis de la conciencia. Y finalmente tendrá que hacer posible 
la unidad sintética de los conceptos pensados en el juicio. El 
final del §15 introduce de algún modo esta cuestión del fun-
damento, al menos como presupuesto del camino que permite 
regresar a la condición última de toda conjunctio.

En esas líneas finales, aparecen dos características de la 
unidad que se ha de buscar. Una es la que tiene que ver con su 
aspecto cualitativo, es decir, que la unidad suprema que sirve 
de fundamento a toda conjunctio posible es una unidad cuali-
tativa y no puede ser de otra manera. Pues no se trata de una 
unidad resultante de reunir diversas partes en un todo, sino 
de una unidad que es ya en sí misma un todo, y un todo único 
en cuanto es el que funda toda unidad sintética posible. La 
síntesis que surge de la misma es única, como dicha unidad, y 
originaria, pues proporciona los diversos principios de las di-
versas síntesis kantianas. Pero esta unidad cualitativa que está 
presupuesta en toda conjunctio no se refiere a una cualidad de-
terminada, sino que es una cualidad formal, en cuanto unidad 
suprema del fundamento común de todas las conjunciones de 
diversidades cualitativamente distintas. Otra característica se 
refiere a algo que Kant indica muy brevemente, cuando es-
cribe que tenemos que buscar esa unidad incluso en aquello 
mismo que contiene «el fundamento de posibilidad del en-
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tendimiento, incluso en su uso lógico»23 (B131). Con este final 
del parágrafo dedicado a la conjunctio, Kant nos quiere hacer 
recordar todo lo que ha expuesto en la presentación de la tabla 
de las categorías, y en concreto que los conceptos puros del 
entendimiento forman una tabla trascendental de categorías 
puesto que se refieren de modo a priori a objetos24. Pues bien, 
como las categorías presuponen el enlace que es pensado en 
los juicios y como la facultad de enlazar fundamenta también 
el conocimiento de los objetos de esos juicios —conocimiento 
cuya posibilidad se investiga de un modo trascendental —, 
por eso mismo la unidad sintética que buscamos es una uni-
dad trascendental.

Hasta ahora esta unidad se ha considerado solamente de 
un modo analítico, sin considerar en qué consiste esta unidad 
sintética y de dónde viene el que sea necesariamente ella la 
que sirva de fundamento a la conjunción de todas las repre-
sentaciones, que es lo que trata Kant seguidamente.

El principio trascendental de la apercepción

Es sobradamente conocido el comienzo del §16: «El Yo pienso 
tiene que poder acompañar todas mis representaciones; pues 
si no sería representado en mí algo que en absoluto podría ser 
pensado, lo que viene a querer decir que la representación o 

23 Also müssen wir diese Einheit […] noch höher suchen, nämlich in demjenigen, was selbst den 
Grund der Einheit verschiedener Begriffe in Urteilen, mithin der Möglichkeit des Verstandes, sogar 
in seinem logischen Gebrauche, enthält.
24 Para Röttges, la dialéctica entre significado y uso, que opera en toda la Analítica, es lo que permite 
distinguir entre «a priori» y «trascendental». Porque si significado y uso de las formas de conocimiento 
fueran idénticos, también serían indistinguibles «a priori» y «trascendental». Con otras palabras, si 
las formas de conocimiento tienen un significado para sí, sin uso, lo a priori no se puede determinar 
como trascendental, recurriendo a las condiciones de posibilidad de la experiencia. Ver Röttges, 
1981: 49.
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bien sería imposible o al menos no sería nada para mí»25 (B132). 
Por lo tanto, la conciencia de que yo tengo una representación 
cualquiera tiene que ser siempre posible, y esto es una propo-
sición analítica o idéntica, además de necesaria. Esto no quiere 
decir que siempre soy consciente de todas mis representacio-
nes, cosa que de hecho no ocurre, sino que yo tengo que poder 
ser consciente de todas aquellas representaciones a las que yo 
me refiero como «mis representaciones». Hay una conjunción 
originaria (ursprüngliche Verbindung, B133) entre estos dos tér-
minos, yo y representación, que consiste en la pertenencia de 
una representación a mi yo como facultad de representarme 
algo, de suerte que eso es justamente lo que quiere decir «mi 
representación», y el acto de que se me haga consciente la 
misma es la realización de lo que eso significa. Esto apunta, 
por lo pronto, al carácter interno de las representaciones, en el 
sentido de que sólo yo me percato de ellas, y en cambio otro, 
es decir, alguien que estuviera en una relación externa con 
respecto a la representación, no puede percatarse de ellas. Sin 
embargo, no es sólo ni principalmente esta conexión interna 
lo que caracteriza a la vinculación del yo pienso con mis repre-
sentaciones, pues este tipo de análisis debe ser abandonado de 
inmediato para comprender la verdadera índole del yo pienso.

Con todo, este análisis sirve también para destacar, en 
comparación con la intuición sensible, otra característica del 
yo pienso. La intuición sensible es una diversidad que guarda 
una relación necesaria con la conciencia de mi pensar incluso 
antes de que ese pensar se ejercite sobre ella, es decir, antes de 
que la intuición sea unida a un concepto determinado. Am-

25 Das: Ich denke, muss alle meine Vorstellungen begleiten können; denn sonst würde etwas in 
mir vorgestellt werden, was gar nicht gedacht werden könnte, welches eben so viel heisst, als die 
Vorstellung würde entweder unmöglich, oder wenigstens für mich nichts sein.
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bos, el pensar y lo diverso de la intuición, le son presentes a un 
sujeto, pero las representaciones de la intuición sensible le vie-
nen de fuera, lo que quiere decir que se deben a una afección. 
En cambio, la representación del propio pensar que se expresa 
con el yo pienso se lleva a cabo mediante un acto espontáneo 
del sujeto pensante. Esto quiere decir que la representación del 
propio pensar es también un pensar, y no una intuición, por 
lo tanto que no es una afección que viene de algo ajeno. Con 
otras palabras, la conciencia de mí mismo que expreso con el 
«yo» del yo pienso es el acto del pensamiento de representar-
me a mí mismo como pensante. Esta falta de determinación 
del yo como sujeto del pensamiento con respecto a lo que son 
de suyo las representaciones concretas es una consecuencia 
que Kant caracteriza en los «Paralogismos de la razón pura» 
como «un yo que designa [...] un sujeto lógicamente simple»26 
(B407).

Acerca de esta singular representación, cabe decir que el yo 
pienso es la autoconciencia, la cual consiste en una apercepción 
o apperceptio, y no en una perceptio, como es cualquier repre-
sentación consciente, aunque ya en el adjetivo «consciente» se 
encierra la referencia a mi yo autoconsciente. La necesaria dis-
tinción entre el yo de la percepción y el yo de la apercepción 
permite distinguir entre el plano empírico y el plano trascen-
dental, así como entender mejor la noción de autoconciencia. 
Porque yo no tengo tan sólo la representación de que todas las 
representaciones son determinaciones mías, o de mi facultad 
de representación, sino que tengo la representación de aque-
llo que caracteriza a la conciencia misma, a toda conciencia, 
es decir, la condición de toda representación posible. El yo 
que es sujeto del pensamiento no es un yo individual, y por 

26 […] das Ich der Apperzeption [...] mithin ein logisch einfaches Subjekt bezeichne [...].
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lo mismo no puede transformarse en una pluralidad, pues es 
el yo singular en cuanto sujeto del pensar. Y podríamos decir 
también que la conciencia empírica, que es conciencia de algu-
na representación, depende de la autoconciencia pura, que es 
estrictamente apercepción. Por lo demás, el yo pienso como tal 
no es un yo aislado del pensar, sino que está unido al ejercicio 
de esta actividad. Lo que piensa este yo es el pensamiento yo 
pienso como sujeto de todas mis representaciones. El yo como 
sujeto del pensar que sirve de base a toda representación es 
por ello un pensamiento originario. Esta característica de ori-
ginariedad la destacó Hegel tempranamente, en Glauben und 
Wissen (1802), viendo en la unidad sintética de la apercepción 
la verdadera idea de la filosofía (ver Hegel, 1968: GW 4, 327).

Por ello, el carácter originario de la apercepción se tiene 
que explicar no sólo porque el yo pienso no padece ninguna 
afección —eso sería una explicación insuficiente— sino por-
que las representaciones particulares de que yo pienso esto 
o lo otro, en las cuales está incluido el acompañamiento del 
yo pienso, sólo pueden ser pensadas gracias a un acto que no 
surge de una representación u otra, sino de mí mismo, que en 
cuanto sujeto del pensamiento es, por así decirlo, el acompa-
ñante. El yo pienso es el mismo en cualquier tipo de pensamien-
to, precisamente porque el poder acompañar depende sólo del 
sujeto pensante. Por consiguiente, la autoconciencia de este su-
jeto pensante no puede ser acompañada de algo que es sólo una 
representación, sino que es ella misma la acompañante.

A esta capacidad originaria del yo pienso para acompañar 
todas las representaciones de un sujeto está vinculada la iden-
tidad de la conciencia de sí. Porque, si afirmamos que la au-
toconciencia es una y la misma en toda conciencia, queremos 
decir, por un lado, que se trata de la identidad de la represen-
tación de mí mismo en cuanto sujeto o ser pensante, y también 
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queremos decir, por otro lado, que esta autoconciencia posee 
o es una unidad trascendental pues el principio de que «el 
yo pienso tiene que poder acompañar mis representaciones» 
es lo que funda a priori la posibilidad del conocimiento. Con 
otras palabras, la apercepción es «el entendimiento mismo» 
(B134n), como dice Kant en nota en el §16, ya que tal apercep-
ción hace posible todo lo que el entendimiento puede hacer. 
Todos los conceptos comunes, afirma en esa nota, remiten a 
la unidad analítica de la conciencia. Por lo tanto, mi concien-
cia de esas representaciones está en relación necesaria con una 
autoconciencia y yo debo ser consciente de que soy yo quien 
piensa esas representaciones. Esta autoconciencia —común a 
todas ellas— es la condición bajo la cual se encuentran todas 
las representaciones que tengo, las cuales están unidas de un 
modo originario, y no mediante una unión de hecho, puesto 
que se trata de una unión determinante en cuanto soy el suje-
to de todas ellas. Así, sigue diciendo Kant en esa nota que la 
unidad de la apercepción «es el punto más elevado del que ha 
de depender todo uso del entendimiento, incluida la Lógica 
entera»27 (B134).

Siendo esto así, la identidad de la apercepción debe ser 
algo más que el acompañamiento y la pertenencia de las re-
presentaciones conscientes a una misma conciencia. En efecto, 
Kant escribe que «sólo porque puedo enlazar en una conciencia 
la diversidad dada de las representaciones, es posible que yo 
me represente la identidad de la conciencia en esas representacio-
nes mismas, es decir, la unidad analítica de la apercepción es 
posible sólo bajo el presupuesto de cierta unidad sintética»28 

27 Und so ist die synthetische Einheit der Apperzeption der höchste Punkt, an dem man allen Ver-
standesgebrauch, selbst die ganze Logik, […] heften muss […].
28 Also nur dadurch, dass ich ein Mannigfaltiges gegebener Vorstellungen in einem Bewusstsein 
verbinden kann, ist es möglich, dass ich mir die Identität des Bewusstseins in diesen Vorstellungen 
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(B133). Por consiguiente, la autoconciencia ha de ser la repre-
sentación espontánea de un pensar que hace posible todos 
los conceptos; y la necesaria cohesión de lo diverso no puede 
venir dada, sino que tiene que provenir de una actividad de 
poner. Asimismo, la conexión de la conciencia de lo diverso 
en la autoconciencia es una conexión originaria. Así que en 
la conciencia de esta conexión se funda la conciencia que es 
necesariamente posible, es decir, la conciencia de la identidad 
numérica de todas las conciencias, por muchos actos de con-
ciencia singulares que se lleven a cabo.

Por otra parte, que la unidad analítica de la apercepción 
sea posible sólo bajo el presupuesto de cierta unidad sintéti-
ca supone que la representación de la conciencia idéntica en 
todas mis representaciones es la representación de algo que 
puede ser unido en cada ocasión, pero igualmente también 
que puede ser aislado del contenido de la conciencia median-
te la abstracción y la reflexión del pensar sobre sí mismo. De 
modo que la representación de «yo pienso esto», que es una 
conciencia determinada, se convierte en la representación «yo 
pienso» por medio del análisis y esta conciencia de mí mis-
mo es la unidad analítica de la autoconciencia que tiene que 
poder acompañar todas mis representaciones. Este análisis 
consiste en la disolución del vínculo entre el yo pienso y la re-
presentación y de él cabe decir también lo que Kant dice del 
análisis de la conjunctio, que aunque parece ser lo contrario 
de la síntesis, en realidad la presupone. Esto se puede afirmar 
siempre y cuando aceptemos que el análisis se dirige no tanto 
a la representación, cuanto a la conciencia de la identidad de 
la autoconciencia, de modo que yo puedo representarme el yo 

selbst orstelle, d. i. die analytische Einheit der Apperzeption ist nur unter der Voraussetzung irgend 
einer synthetischen möglich.
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pienso como idéntico sólo si a la vez considero la separación de 
la conciencia empírica y me hago consciente de la síntesis de esa 
o de cualquier otra conciencia posible. En este sentido, se puede 
ver que la unidad analítica de la apercepción sólo es posible 
bajo el presupuesto de la unidad sintética.

Esta relación entre unidad analítica y unidad sintética se 
encuentra también con respecto a la conciencia de las repre-
sentaciones. La unidad analítica de la conciencia es inherente 
a todos los conceptos comunes en cuanto tales. Es decir, la re-
presentación de una propiedad o característica común de va-
rias cosas se obtiene por análisis de la representación conjunta 
de la cosa, en la cual hay una conjunctio de representaciones, y 
esa representación conjunta a su vez la tenemos gracias a una 
síntesis que previamente nos ha proporcionado el contenido 
total. Ahora bien, la unidad sintética que hace posible tener 
una representación de un conjunto de características tiene que 
haber sido previamente pensada, para poder llegar luego a 
una unidad analítica. En otros términos, esto se puede inter-
pretar en el sentido de que el pensamiento de la unidad re-
quiere y supone, en este contexto al menos, el pensamiento de 
la diferencia. Este pensamiento de la diferencia es una síntesis 
que el sujeto efectúa, no es algo encontrado previamente, sino 
algo realizado por el sujeto pensante. La condición de esta sín-
tesis es, una vez más, la unidad sintética originaria. Y como 
los conceptos comunes son unidades analíticas de la concien-
cia de una diversidad, estos conceptos, o dicho de otro modo, 
la conciencia de una parte idéntica de diversas conjunciones 
de representaciones, tiene que fundarse en la conciencia de la 
conjunción de esa diversidad, que es la que puede ser anali-
zada. Así, señala Kant que «la síntesis es lo primero a lo que 
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tenemos que atender si queremos juzgar sobre el origen pri-
mero de nuestro conocimiento»29 (B103).

Por consiguiente, un determinado concepto es general 
sólo bajo el supuesto de una conciencia de la síntesis de re-
presentaciones dadas, que es una conciencia de mí mismo, o 
conciencia de mi idéntico yo pienso. Ahora bien, como pensar 
es unificar (vereinigen) representaciones en una conciencia, la 
conciencia de mi yo idéntico en toda conciencia concreta no es 
la conciencia de una cosa a la que están referidos contenidos 
representativos, sino la conciencia de un acto que tiene que lle-
varse a cabo cada vez que se me da un material representado.

El carácter no empírico de esta autoconciencia y de su 
actividad queda subrayado al considerar el yo pienso como 
el fundamento trascendental de la unidad de la conciencia. 
Esto representa un nivel superior de la relación entre el yo y 
sus representaciones, ya que es esta dimensión la que da lu-
gar a la relación originaria del sujeto cognoscente con el obje-
to puesto ante él30. La distinción entre apercepción empírica 
y apercepción trascendental permite aclarar el significado de 
dicha relación, así como caracterizar de un modo más preciso 
a la subjetividad. Aunque, en realidad, como se ha venido 
mostrando, para Kant el yo pienso sólo cabe entenderlo en 
sentido trascendental, ya que «la conciencia empírica que 
acompaña representaciones diversas es en sí misma dispersa 

29  [...] sie [die Sintesis] ist also das erste, worauf wir Acht zu geben haben, wenn wir über den 
ersten Ursprung unserer Erkenntnis urteilen wollen.
30  No obstante el énfasis de Kant en el carácter objetivo de la relación entre el «yo pienso» y mis 
representaciones —ya se articulen como conceptos o como juicios —, Hegel considera en el escrito 
anteriormente citado que el análisis kantiano transforma el idealismo trascendental en un idealismo 
formal, o más exactamente psicológico, al considerar la unidad del «yo pienso» como unidad de la 
autoconciencia de un sujeto que tiene experiencia y de la cual en todo caso depende. Ver Glauben und 
Wissen, en GW 4, 331.
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y carece de relación con la identidad del sujeto»31 (B133). Por 
ello, es necesario que toda conciencia empírica esté en relación 
con una conciencia trascendental, es decir, con la experiencia 
de mi yo como apercepción originaria. Esto entraña a la vez 
que el vínculo entre el yo pienso y sus representaciones es una 
relación objetivamente válida, además de necesaria, completa-
mente distinta del vínculo subjetivo entre la conciencia empíri-
ca y el flujo de sus determinaciones internas (ver A 117; nota).

Por último, Kant llama condición trascendental de todo pen-
sar a la unidad sintética de la apercepción, que es unidad objeti-
va de la autoconciencia (ver B139) y, en cuanto tal, la posibilidad 
de la forma lógica de todo conocimiento, de todos los juicios. 
Con ello se explicita la relación de los conceptos en el juicio con 
la apercepción originaria. Esta relación no depende del conte-
nido de los conceptos, sino de la necesaria unidad de la aper-
cepción, en virtud de la cual las representaciones que pueden 
constituir algún conocimiento quedan determinadas objetiva-
mente. Así, cuando Kant afirma que un juicio es una relación 
objetivamente válida entre representaciones, a diferencia de 
la relación psicológica y por tanto subjetiva de las mismas 
en la conciencia empírica, está destacando el carácter tras-
cendental del yo pienso y la imposibilidad de fijarlo en tér-
minos empíricos.

31  [...] das empirische Bewusstsein, welches verschiedene Vorstellungen begleitet, ist an sich zerstreut 
und ohne Bezeihung auf die Identität des Subjekts.
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RESUMEN

En este artículo se pretende aclarar la relación que hay entre la 
conciencia de sí y la conciencia de objeto en la Crítica de la razón 
pura de Kant. El problema surge a raíz de la escasa presencia 
del término autoconciencia (Selbsbewusstsein) en la primera 
edición de la Crítica. Ello plantea dos posibilidades de inter-
pretación: una que se atiene literalmente al uso kantiano de los 
términos, y otra que en determinados contextos entiende con-
ciencia también como autoconciencia. Más concretamente, lo 
que se intenta determinar aquí es si la conciencia de sí requiere 
de la conciencia de objeto, o si sucede a la inversa. Para ello 
se realiza un análisis de los conceptos de «unidad sintética», 
«apercepción trascendental», «conciencia de sí» y «conciencia 
de objeto», a partir de la segunda edición de la Crítica.

Palabras clave: unidad sintética; apercepción trascenden-
tal; conciencia de sí; conciencia de objeto.

ABSTRACT

This article seeks to clarify the relation between self-conscious-
ness and object consciousness in the Critique of Pure Reason of 
Kant. The problem arises from the poor presence of the word 
self-consciousness (Selbsbewusstsein) in the first edition of the 
Critique. This presents two possible interpretations: one that 
literally adheres to the Kantian use of the terms, and other that 
in certain contexts understands consciousness as well as self-
consciousness. More specifically, what we are trying to deter-
mine here is whether self-consciousness requires object cons-
ciousness, or if the reverse happens. This requires an analysis 
of the concepts of «synthetic unity», «transcendental appercep-
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tion», «self-consciousness» and «object consciousness» from the 
second edition of the Critique.

Key words: synthetic unity, transcendental apperception, 
self-consciousness, object consciousness.



Introducción
 
El propósito de este trabajo es aportar algunos elementos 
que contribuyan a la aclaración de una disputa que ha esta-
do presente entre los estudiosos de la filosofía especulativa 
de Aristóteles desde la antigüedad hasta nuestros días. La 
controversia gira en torno a las discrepancias —reales o apa-
rentes—, entre la teoría del Primer Motor expuesta en Fís. 
VII-VIII y la que encontramos en Met. XII. Hay una tensión 
entre las dos obras que exige una aclaración con miras a la 
consistencia de la doctrina o bien hacia cierta  evolución en el 
pensamiento del Estagirita. Por lo que respecta a este trabajo, 
el objetivo es mostrar la irreductibilidad en términos abso-
lutos de las posiciones sostenidas en ambos libros y abonar 
a favor de una interpretación diacrónica de la teoría. Desde 
luego hay semejanzas notables entre ambas exposiciones y 
en ocasiones las diferencias son sólo cuestiones de énfasis. 
Sin embargo, hay algunos puntos en donde no es fácil encon-
trar una explicación de las discrepancias. Intentaré mostrar 

Las discrepancias entre Met. XII
y Fís. VIII: a propósito del primer motor

Alberto Ross
Universidad Panamericana

jaross@up.edu.mx

Varia



Alberto Ross42

que uno de ellos es, sin duda, el tipo de causalidad que se le 
atribuye al Primer Motor en un lugar y en otro.

El debate alrededor del tipo de principio que Aristóteles 
concibió al postular el Primer Motor se suele inclinar o bien 
por una causa de tipo eficiente, o bien por una causa final o, 
incluso, por una formal. La versión de la teoría que aparece 
en Fís. VII-VIII suele asociarse con la primera opción (i.e. a 
concebirlo como una causa eficiente), mientras que la de Met. 
XII parece hacerlo por la segunda (i.e. como causa final). No 
obstante, algunos aristotelistas han intentado acercar alguna 
de las dos versiones de la teoría a la alternativa que parece 
más lejana en un primer análisis1. Lo que es verdad es que 
el Primer Motor en sus dos versiones aparece como la causa 
última de la eternidad del cambio y a partir de ese rol ex-
plicativo se infieren, directa o indirectamente, cada uno de 
sus atributos. Desde luego, el simple hecho de que las dos 
versiones de la teoría aparezcan en tratados distintos explica, 
en parte, por qué una de ellas pone más énfasis en unos atri-
butos que en otros, sin embargo, esta explicación no puede 
aplicarse indistintamente para todas las discrepancias como 
intentaré mostrar.

En el siguiente apartado de este trabajo, las dos versiones 
de la teoría serán expuestas en líneas generales y de acuer-
do con la interpretación tradicional de ambas, según la cual 
el texto de la Física habla de un Primer Motor que mueve 
como causa eficiente, mientras que Met. XII se inclina por 
una causalidad teleológica. Si bien hay una amplia discusión 
acerca de si esta lectura es la correcta o no, ese no será el 
tema a discutir en el presente trabajo, aunque en otro lugar 

1 Ver Broadie 1993, 375-86; Berti 2000, 186-7; Judson 1994, 164-7; Kosman 1994, 139; y Bradshaw 
2001, 7-18.
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he intentado defender dicha interpretación. (Ver Ross 2007; 
200-10). Lo que me interesa mostrar en este artículo es que si 
la exégesis tradicional de ambos textos es la correcta, no es 
posible adoptar una lectura que concilie ambas explicaciones 
por razones de tipo sistemático en la obra del Estagirita. A la 
discusión de este punto dedicaré el tercer apartado del pre-
sente estudio.

Las dos versiones de la teoría

Hemos dicho ya que hay dos grandes versiones de la teoría 
aristotélica del Primer Motor, al margen de las referencias 
puntuales que se pueden encontrar en distintas obras. Una 
está en los libros VII y VIII de la Física,  mientras que la otra 
se encuentra en el libro XII de la Metafísica. En lo que res-
pecta a la primera versión, lo que encontramos en las obras 
de filosofía natural se podría resumir en las siguientes tesis 
principales:

1.  Debe haber un Primer Motor que dé razón de la eternidad del 
cambio2.

2.  El Primer Motor no está sujeto a movimiento (ni siquiera 
accidentalmente)3.

3.  El Primer Motor es impasible y sin mezcla4.
4.  El Primer Motor es uno, eterno y mueve con un movimiento 

único5.

2 Ver Fís.242a49ss, 253a23ss y 256a14ss.
3 Ver Fís. 256b27-259a6.
4 Ver Fís. 258b10ss.
5 Ver Fís. 256b20-27.
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5.  El Primer Motor carece de magnitud6.
6.   El Primer Motor está en el medio o en la circunferencia7.

De acuerdo con la teoría que se puede reconstruir a partir de 
estas tesis fundamentales, encontramos que el Primer Motor 
actúa sobre el mundo físico en virtud de cierta afinidad entre 
dicho principio explicativo y el primer movido: «si siempre 
hay algo de tal índole, a saber un Motor que es él mismo In-
móvil y eterno, también debe ser eterno aquello primero que 
es movido por él» (ver Fís. 259b32-260a1). Además, esto sería 
el caso sin que la causa se vea afectada por el efecto produ-
cido, pues el Primer Motor movería precisamente en virtud 
de su esencial inmutabilidad (ver Fís. 267b2-4). En VIII 10, 
se insiste en que el Primer Motor permanece siempre simple 
(haplôs), del mismo modo (hosaútos) y en el mismo estado (en 
tô autô diaménon). Ésta es la razón por la que el movimiento 
producido por él es único (mía) y simple (haplôs), mientras 
que el primer movido produce movimientos contrarios por-
que experimenta diferentes lugares o estados. Lo que mue-
ve y es movido no puede mover en forma continua con un 
solo movimiento y, por tanto, el movimiento que produce 
es necesariamente consecutivo (ver Fís.260a17-19, 267a21-24  y 
267b9-15). Lo anterior apunta a lo que tradicionalmente se 
ha sostenido acerca del tipo de causalidad ejercido por este 
principio en la Física, i.e. que se trata de una causa eficiente 
(ver Ross (2007); 157-163 ).

Si escudriñamos en los argumentos de Fís. VIII, encon-
tramos que hay buenas razones para pensar que Aristóteles 
concibió al Primer Motor como una causa eficiente en esos 

6 Ver Fís. 266a12-b20.
7 Ver Fís. 267b5-9.
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textos. Una de estas señales es la tesis sostenida por Aristóte-
les acerca localización al Primer Motor. (ver Fís. 266a12-b20). 
En ese pasaje es claro que la idea de Aristóteles es que para 
explicar la uniformidad del movimiento es necesario que 
lo movido tampoco sufra un cambio con respecto al Primer 
Motor. Éste se encontraría en el medio o en la circunferencia 
de la esfera y el criterio de localización sería la velocidad con 
la que se mueven los cuerpos en ese lugar. Si el Primer Mo-
tor moviera como causa final o formal, sería trivial el uso de 
ese criterio para localizarlo, pues el movimiento del cielo es 
circular y no lineal o dirigido hacia un punto específico fuera 
de él.

Además de lo anterior, otro signo inequívoco del tipo 
de causalidad que ejerce dicho principio en los libros VII y 
VIII de la Física  es el hecho de que en la construcción de sus 
argumentos, Aristóteles siempre recurre a ejemplos de cau-
salidad eficiente (el hombre, el viento, el fuego, etc.). Tanto 
en VII 1 como en VIII 5, donde se demuestra la existencia 
de un Primer Motor que impide el regreso ad infinitum en la 
serie de motores y movidos, el punto de partida siempre son 
casos de causalidad eficiente. Incluso, en VII 1, el argumento 
depende directamente de la tesis del contacto, es decir, de la 
idea de que no hay causalidad a distancia. Estos argumentos 
son dos de las razones principales a favor de que el Primer 
Motor introducido en la Física como causa primera de la eter-
nidad del cambio es de tipo eficiente.

En la segunda versión de la teoría encontraremos, en 
cambio, algunas novedades. Si ensayamos una síntesis de la 
doctrina, encontraremos que las principales tesis de Met. XII 
acerca del Primer Motor son las siguientes:
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1.  Es necesaria la existencia de una substancia eterna8.
2.  El principio del movimiento no puede ser un principio moviente 

y productivo que no actúa9.
3.  La substancia de la causa que explica eternidad del movimiento 

debe ser actividad10.
4.  La causa de la eternidad del movimiento es inmaterial11.
5.  El Primer Motor es uno y mueve con un movimiento único sin 

ser movido12.
6.  El Primer Motor mueve como lo deseable y lo inteligible13.
7.  El Primer Motor se identifica con lo divino, el bien, es perfecto, 

impasible, inalterable y separado14.
8.  La actividad del Primer Motor es pensamiento de sí mismo, i.e. 

pensamiento de pensamiento15.
9.  El cielo y la naturaleza dependen del Primer Motor16.
10.  El universo es análogo a un ejército y una casa17.

La reconstrucción tradicional o clásica de estas tesis consis-
te en presentar al Primer Motor como causa final del movi-
miento eterno del cielo. Esto sería el caso porque la única 
actividad del Primer Motor es pensarse a sí mismo y la tras-
lación circular de la primera esfera celeste sería una imita-
ción de dicha actividad, es decir, sería una imagen móvil del 
pensamiento divino. De esta forma, el cielo y la naturaleza 
dependerían del Primer Motor. Ni más ni menos. En otro 

8 Ver Met. 1071b3-11.
9 Ver Met. 1071b12-17.
10 Ver Met. 1071b17-20.
11 Ver Met. 1071b20-22.
12 Ver Met. 1072a25-26.
13 Ver Met. 1072a26-27.
14 Ver Met. 1072b4ss.
15 Ver Met. 1072b14-30 y Met. 1074b29-35.
16 Ver Met. 1072b13-14.
17 Ver Met. 1075a11ss.
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lugar, he dicho por qué esta interpretación de Met. XII me 
parece correcta, a pesar de que en los últimos años ha recibi-
do diferentes críticas. No obstante dichas objeciones, no son 
pocos los comentaristas antiguos, medievales y contemporá-
neos que suscriben o suscribieron esta interpretación18.

Ahora bien, vistas en su conjunto, las dos versiones de 
la teoría comparten, sin lugar a dudas, las siguientes conclu-
siones:

1.  Es necesaria la existencia de un Primer Motor.
2.  El Primer Motor es absolutamente inmóvil (no experimenta si-

quiera movimiento accidental).
3.  El Primer Motor es uno y eterno (y mueve con un movimiento 

único).
4. El Primer Motor es impasible, inalterable, separado e inmaterial, 

i.e. carece de magnitud.

Los atributos deducidos en ambas obras están relacionados 
directamente con la explicación de la eternidad del cambio. 
La inmaterialidad, así como las inmovilidad y separabilidad, 
son características introducidas en los textos revisados para 
dar razón de la eternidad del cambio. Al eliminar cualquier 
componente potencial se garantiza que el Primer Motor no 
deje de mover.

Además de las tesis anteriores que se comparten explíci-
tamente en vistas de la explicación de la eternidad del mo-
vimiento, hay también una serie de señalamientos en cada 
versión de la teoría que no se comparten explícitamente, 
pero que podrían ser compatibles con su contraparte. Uno 

18 Ver Alejandro de Afrodisia: Quaest. XVIII, p.62, 16-34; y XIX, p. 63, 18-26; Temistio In Met. XII, 
19-20 y 31-55; Aquino, Santo Tomás de; In Met. XII, l. 7, n. 2521-35; Ross (1924), cxxx; Reale (1968), 
588; Elders (1972), 35-43; Menn (1992), 570-3; Natali (1997), 105-23; y Boeri (1999), 71-7.
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podría ser el el hecho de que en la Metafísica se diga que la 
substancia del Primer Motor es actividad y se le identifique 
como un principio divino. Si bien esto no aparece en la Física 
de manera explícita, no puede despreciarse en ese sentido el 
señalamiento que se hace en esa obra de que el Primer Motor 
debe carecer de potencia. Como puede verse, estas discre-
pancias entre las dos versiones de la teoría no serían un pro-
blema grave y sería posible construir algunos puentes que 
acerquen a las dos versiones.

La diferencia que, sin embargo, no es fácil de explicar en-
tre ambos textos es precisamente el tipo de causalidad que se 
le atribuye al Motor Inmóvil en cada una de las obras citadas 
(en la Física como causa eficiente y en la Metafísica como cau-
sa final). De manera que esta discrepancia requiere una ex-
plicación más compleja. En vistas de ello hay, de entrada, dos 
alternativas: o bien mostrar que es perfectamente compatible 
afirmar que el Primer Motor es tanto causa final como efi-
ciente, o bien mostrar que esto es en sí mismo imposible. A la 
discusión de ello dedicaré el siguiente apartado.

¿Consistencia, contradicción o evolución de la teoría?

En el presente apartado presentaré las principales estrategias 
empleadas a favor de que el Primer Motor puede ser tanto 
causa eficiente como causa final e intentaré mostrar por qué, 
a mi juicio, no son concluyentes. El denominador común de 
dichas estrategias es el recurso a distintas partes del corpus 
que, presumiblemente, abonarían a favor de una interpre-
tación compatibilista en el tema. Una de las opciones más 
recurrentes es  el señalamiento que hace Aristóteles en Fís. 
II 7, al momento de explicar su noción de causalidad. (Ver 
Bradshaw (2001); 18-9). En tal pasaje, se sostiene que la causa 
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final y la causa eficiente se identifican, de manera que el tex-
to podría ofrecer una salida al problema de la discrepancia 
entre las dos versiones de la teoría del Primer Motor. El texto 
en cuestión afirma lo siguiente: «hay tres “formas de cau-
salidad” que con frecuencia se reducen a una: el “qué es” y 
el fin son una única cosa y lo primero de donde procede el 
movimiento es idéntico en especie a ellos. En efecto, hombre 
engendra hombre y, de un modo general, esto aplica a todo 
aquello que mueve y es movido» (Fís. 198a24-27). La referen-
cia a este pasaje, sin embargo, no está libre de problemas. La 
identificación señalada en el texto de la Física no se refiere 
a una asimilación en número, sino en especie. «El hombre 
genera al hombre» según las líneas citadas y ello implica, so-
lamente, que la especie de la causa eficiente es de la misma 
especie que el individuo o de la forma hacia la cual apunta 
un proceso de generación. Usar esa tesis para sugerir que 
el Primer Motor puede ser tanto causa eficiente como causa 
final no parece ir muy lejos por esta razón.

Una segunda estrategia consiste en presentar el caso del 
alma con el fin de mostrar de qué manera un mismo princi-
pio en número, y no en especie, podría ser causa eficiente y 
causa final, pues Aristóteles define a la psuché en esos térmi-
nos (ver DA 415b8-27). Si bien esta referencia puede oponer 
mayor resistencia que la anterior, me parece que su conexión 
con Fís. VII-VIII y Met. XII tampoco sería legítima para mos-
trar lo que se pretende, pues para ello lo explicado en cuanto 
causa eficiente o en cuanto causa final debería ser distinto. 
En efecto, el alma es presentada en DA II 4 como causa for-
mal, eficiente y final pero no respecto de lo mismo. Es causa 
formal en la medida que «la esencia es la causa del ser para-
todas las cosas» (ver DA 415b12-13) y «el ser es para los vi-
vientes el vivir y el alma es su causa y principio» (ver DA 
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415b13). A su vez, el alma es causa final en la medida en la 
que «todos los cuerpos naturales son órganos del alma» (ver 
DA 415b18-19) y, por último, el alma se dice que es causa efi-
ciente porque «constituye también el principio primero del 
movimiento local» (ver DA 415b21-22). Si revisamos atenta-
mente estas referencias, es claro que el alma puede ser tanto 
causa formal como eficiente y final, sin violentar la teoría de 
las cuatro causas desarrollada en Fís. II 3 y Met. V 2. Esto 
es posible en la medida en la que el explanandum es distinto 
en los tres casos. Lo explicado por el alma en cuanto causa 
formal es el ser del viviente, mientras que lo explicado en 
cuanto causa final es la funcionalidad de los órganos y lo 
explicado como causa eficiente son actos segundos que se si-
guen del vivir. Algo análogo a esto, sin embargo, no se puede 
encontrar en el caso del Primer Motor, pues lo explicado por 
él tanto en Fís. VIII como en Met. XII es solamente la eterni-
dad del movimiento. De manera, que al haber únicamente 
un explanandum no es posible proyectar esa multiplicidad de 
causas en el Primer Motor como en el caso del alma. El costo 
que se pagaría por ello es trivializar la distinción aristotélica 
de las cuatro causas como cuatro principios explicativos que 
son, en sí mismos, distintos e irreductibles. Aitía se dice de 
muchas maneras, pero también  hay un núcleo común de 
significado compartido por todas ellas. Aristóteles, al hablar 
de las nociones polisémicas en general, señala que siempre 
deben distinguirse dos cosas: (i) cuál es el lógos de «X» y (ii) 
qué cosas se dicen «X»19. La primera es la pregunta por la 
definición, mientras que lo segunda interroga acerca de las 
instancias que pertenecerían a esa clase de realidades.

19 Met. 1052b1-3: «Pero hay que tener en cuenta que no es lo mismo preguntar qué clase de cosas se 
dicen “uno” y qué es (tí esti) el ser de lo que es uno y cuál su definición».



Euphyía V:6 (2010) 51

En Fís. II 3 encontramos algunas indicaciones que nos 
permiten reconstruir ese núcleo común de significado. Aris-
tóteles afirma en esos pasajes que lo común a todos los senti-
dos de causa es que responden a la pregunta «¿por qué?». De 
manera que como definición tentativa podríamos decir que 
una causa es un principio (pues toda causa es principio, pero 
no viceversa) (ver Met. 1013a17), que responde a la pregunta 
«¿por qué?», i.e. un principio explicativo20. Por lo tanto, el 
camino razonable hacia la aclaración de la noción aristotélica 
de causalidad en toda su extensión es examinar en qué sen-
tido son explicativos los distintos principios que se agrupan 
bajo la denominación de aitía y, por tanto, si decimos que 
un mismo efecto es explicado por el mismo principio de dos 
maneras distintas, esto necesita una explicación en particu-
lar. En el caso del Primer Motor que aparece en Fís. VII-VIII 
y Met. XII no prevalece la misma explicación que en el caso 
de DA II 4.

Al parecer, la única forma de hacer compatibles del todo 
a las dos versiones de la teoría sería afirmando que el Primer 
Motor es el alma del mundo, pues entonces se encontraría en 
una situación análoga a la del alma descrita en DA II 4. En 
ese caso, el Primer Motor tendría que ser, en algún sentido, el 
beneficiario del mismo movimiento producido por él como 
causa eficiente, pero esta posición no parece llegar muy le-
jos, pues no es evidente en qué sentido el dios aristotélico se 
beneficia de dicho movimiento. Es claro que, el enfatizar la 
trascendencia del Primer Motor, se presenta la discrepancia 
irreconciliable entre los dos textos en ese punto de la teoría, 

20 En esa misma dirección, Simplicio dice que las causas son aquello por lo que «una entidad es lo 
que es o llega a ser lo que llega a ser y con lo que nosotros respondemos a la pregunta ¿por qué?» (In 
Phys. 316,31-33).
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lo cual se puede ver como un avance en el desarrollo de la 
misma. De manera que si el Primer Motor es primo et princi-
pialiter causa de la eternidad del movimiento y sólo en virtud 
de ello se dice que el cielo y la naturaleza dependen de él, 
entonces el Primer Motor debe ser o causa eficiente o causa 
final, pero no ambas.

Si se toman en cuenta las dificultades que tiene la teoría 
de la Física para dar razón de la efectividad de la acción cau-
sal del Primer Motor y si se concede que la Metafísica es un 
texto posterior a ella, entonces es razonable sostener que la 
denominada segunda versión de la teoría es la explicación 
más acabada acerca del Primer Motor, aún en el caso de que 
su cabal comprensión suponga la consideración permanen-
te de algunas reflexiones desarrolladas en la Física. De esta 
forma, la descripción del cosmos en términos metafóricos de 
XII 10 se vería iluminada con otra analogía que se encuentra 
en el libro Acerca del Movimiento de los Animales. En ese libro 
se dice que una ciudad bien gobernada es aquella en la que 
«una vez que el ordenamiento queda establecido, no hay en 
absoluto necesidad de un monarca diferente que deba estar 
presente en cada uno de los acontecimientos, sino que cada 
uno por sí mismo hace lo que le corresponde según está es-
tablecido» (ver MA 703a30-33). La idea de naturaleza, como 
principio intrínseco de movimiento, y un Primer Motor que 
mueve como causa final al primer cielo, serían las variables 
fundamentales del funcionamiento del mundo natural como 
un cosmos ordenado. Dicho esto, pasemos al recuento de las 
conclusiones de este trabajo.
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Corolario

El presente trabajo tenía como objetivo aportar algunos ele-
mentos a la discusión acerca de la causalidad del Primer Mo-
tor en Fís. VII-VIII y Met. XII. En vistas de esa discrepancia, 
fueron examinadas distintas alternativas que se reducen a 
dirimir si es posible atribuir al Primer Motor una causalidad 
tanto eficiente como final o bien si sólo es posible adscribirle 
una de ellas en detrimento de la otra.

En favor de la primera alternativa (i.e. la compatibilidad 
de la causalidad eficiente con la causalidad final en el con-
texto de la explicación de la eternidad del cambio), se exami-
naron los textos que suelen presentarse para argumentar en 
esa dirección. Por un lado, la referencia a II 7 en donde Aris-
tóteles refiere una identificación en especie de la causa final 
y la causa eficiente, que no procedería para nuestros fines, 
pues lo que se requeriría es una identificación en número. 
Un segundo texto al que se suele hacer referencia es DA II 
4, donde se atribuye al alma un triple modo de causalidad 
(formal, final y eficiente). Esta referencia, sin embargo, tam-
poco se aceptó como válida, pues lo que legitima ese modo 
de proceder en la psicología aristotélica es la diversidad de 
fenómenos que se explican a partir del alma. Ella es causa 
formal, eficiente y final, pero no respecto de lo mismo. El 
Primer Motor, en cambio, solamente es causa de la eterni-
dad del cambio en sentido estricto, de manera que no sería 
legítimo multiplicar el tipo de causalidad ejercido por tal 
principio. Esto mismo, nos ayuda a comprender qué fue lo 
que permitió a autores como Averrores y Santo Tomás la in-
troducción de más de un tipo de causalidad a su versión del 
Primer Motor, pues en estos casos el fenómeno a explicar no 
sólo era la eternidad del cambio.
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En lo que respecta a Aristóteles, parece que hay buenas 
razones para pensar que Aristóteles reformuló su posición 
entre las dos versiones de la teoría. El hecho de que la Me-
tafísica dé por supuestos algunos argumentos de la Física y, 
además, responda a las dificultades que dejaba esa obra sin 
resolver, nos refuerza la idea de que la versión de Met. XII 
es la versión más madura de la teoría. Al no ser posible ar-
monizar por completo las dos versiones, ésta parece ser la 
respuesta más razonable. Nada extraño hay en esto, pues no 
son pocos los temas en los que Aristóteles modifica su punto 
de vista, como cualquier otro filósofo.
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RESUMEN

Este artículo busca aportar argumentos para intentar resolver 
la discusión en torno a las dos tesis expuestas por Aristóteles 
sobre el primer motor: la que expone en en Física VII-VII, y 
la que expone en Metafísica XII. La discusión parte de la idea 
de que ambas tesis son excluyentes la una de la otra, ya que 
la primera postula el primer motor como una causa eficiente, 
mientras que la segunda lo postula como una causa final. El 
objetivo es mostrar la irreductibilidad en términos absolutos 
de las posiciones sostenidas en ambos libros y abonar a favor 
de una interpretación diacrónica de la teoría. Así, siguiendo 
las ideas sobre el alma de Aristóteles, el texto pretende des-
mentir la opción que intenta postular el primer motor tanto 
como una causa eficiente como una causa final.

Palabras clave: primer motor; metafísica; física; causa 
eficiente; causa final; Aristóteles.

ABSTRACT

This paper aims to provide arguments to try to resolve the 
discussion about the two arguments put forward by Aris-
totle on the first mover: the one disclosed in Physics VII-
VII, and the other one in Metaphysics XII. The discussion as-
sumes the idea that both theses are exclusive of each other, 
since the first mover is in one of them postulated as an ef-
ficient cause, while in the other is posited as a final cause. 
The aim is to show the absolute irreducibility of positions 
held in both books and contribute for a diachronic interpre-
tation of the theory. Thus, following the ideas of Aristotle 
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on the soul, the text seeks to deny the option that attempts 
to apply the first mover as well as an efficient cause as a 
final cause.

Key words: first mover; metaphysics; physics; efficient 
cause; final cause; Aristotle.





El uso del verbo «pensar» es muy abarcador. Tal vez sea in-
cluso demasiado abarcador: a gran parte de lo que mental-
mente hacemos, desde que nos despertamos hasta que nos 
dormimos, se le suele hacer referencia con tal verbo. De ahí 
que en varios sentidos la expresión «pensar en español» no 
indica una dificultad especial, además de las muchas —las 
innumerables— que ya rondan en torno a la palabra «pen-
sar» (como tampoco la indican expresiones como «pensar en 
finlandés» o «pensar en catalán»). En efecto, quienes habitan 
en los países o regiones en donde casi en exclusiva se habla 
una lengua, tienden a acompañar sus vigilias, y hasta sus 
sueños, no haciendo más que esa cosa vulgar e inevitable: 
pensar en gran medida con las palabras de esa lengua.

Los enredos comienzan más tarde, mucho más tarde, 
y sólo para algunas personas o, más bien, para pequeños 
grupos de personas. Sin duda, en los países en los que en 
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general se habla una lengua, por ejemplo, español, para la 
gran mayoría de la gente (de los carpinteros y las verdule-
ras a los mecánicos de autos, de las abogadas laborales a 
las cirujanas del corazón y, por supuesto, desde los poetas 
y las novelistas hasta los políticos y las periodistas), hablar 
en español con sus clientes o entre sí, o escribir en español 
sus proyectos, sus discursos, sus correos electrónicos, sus 
cartas de amor, sus canciones, sus rabietas, no constituye un 
problema en el que importe demorarse. Las perplejidades 
recién se hacen presente respecto de quienes forman parte 
de algún tipo de comunidad de investigación.

Pues nadie lo ignora: una gran cantidad de las investi-
gaciones, además de costar caras, muy caras, son empresas 
colectivas cada vez más internacionales que a menudo ne-
cesitan mucha infraestructura y políticas y economías que 
las apoyen. Por otra parte, se le critique o se le aplauda, a la 
fecha (como siempre en la historia, no sabemos qué pasará 
mañana) el inglés tiende a ser cada día más la lengua de esos 
complejos y diversos haceres. Previsiblemente, unas pocas 
universidades de dos o tres países tienden a guiar (concen-
trar, imponer, sugerir) los programas mejor calificados de 
investigación y hasta eso que se pueden llamar, no sin saña 
pero también no sin precisión, las «modas intelectuales» (tan 
cambiantes, por lo demás, como las otras).

Así, no cabe la menor duda: como para otro tipo de in-
vestigaciones, también en relación con el investigar en hu-
manidades, en ciencias sociales y, en el caso que aquí ante 
todo nos ocupa, en filosofía, el inglés es crecientemente la 
lengua de congresos y revistas prestigiosas, de libros de am-
plia circulación y de proyectos de largo plazo. ¿Qué pode-
mos hacer, entonces, quienes nos dedicamos a tales tareas y 
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hemos nacido, nos hemos educado y trabajamos en culturas 
cuya lengua es, por ejemplo, el español?

Por lo pronto, conviene ya dejar constancia: en los co-
mienzos del siglo xxi, este problema es sólo un caso del pro-
blema general de pensar, y de escribir y, más precisamente, 
de investigar y publicar las investigaciones en cualquier otra 
lengua que no sea el inglés. Pero antes de seguir explorando 
este irritante camino, y sus muchas encrucijadas, creo que 
conviene dar varios pasos atrás. ¿Para qué?

Por ejemplo, en particular hay que preguntarse qué su-
cede entre nosotros, al menos, qué malestares son frecuen-
tes con la filosofía en América Latina y, tal vez, más abar-
cadoramente, qué vicios públicos suelen no sólo impregnar 
sino constituir incluso la base de nuestras instituciones y, así 
también, de algunos fragmentos de nuestro pensar teórico, 
incluyendo el teorizar de las humanidades y de las ciencias 
sociales. Después y, brevemente, busco atender cómo pode-
mos afrontar esos vicios recurrentes, y tan nocivos, personal 
e institucionalmente.

I

Más que un diagnóstico minuciosamente razonado daré 
algo así como la caricatura de un diagnóstico: un panfleto ci-
vil. Las caricaturas y los panfletos simplifican en exceso. Sin 
embargo, si son efectivos, no falsean aquello a que se refieren 
y, además, provocan. Por eso, no pocas veces, caricaturas y 
panfletos conforman buenos materiales para reflexionar.

Por lo pronto, un vicio es un mal hábito y, a menudo, 
produce y consolida alguna adicción de la que es difícil cu-
rarse. A su vez, un vicio colectivo es una serie de malos hábi-
tos colectivos que producen y consolidan no pocas adiccio-
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nes y otras perturbaciones contagiosas en uno o varios de los 
quehaceres de la vida pública. Por desgracia, las adicciones 
colectivas son todavía más difíciles de curar que las indivi-
duales. Pero, ¿de qué hablo?

Al primer mal hábito, al primer vicio público de las hu-
manidades y las ciencias sociales y, en particular, de la filoso-
fía en América Latina me gusta llamarlo «fervor sucursalero». 
No cabe la menor duda que la tradición de pensamiento teó-
rico en español ha sido pobre. De ahí la necesidad de visitar 
otras tradiciones para formarse y continuar creciendo. En los 
tiempos modernos sobre todo se ha acudido a aquellas tradi-
ciones que usan las lenguas inglesa, francesa o alemana y, en 
los últimos veinte años más o menos, predominantemente a 
aquellas que se escriben en lengua inglesa. De esta manera, 
para quien piensa en español, una corriente de pensamien-
to de algún lugar lejano suele deslumbrar en la juventud y, 
pasado cierto tiempo, ya no se investiga más: se continúa el 
resto de la vida paralizado en la repetición de fórmulas que, 
poco a poco, van perdiendo su contenido. Pero la resignación 
obliga y tiene efectos pavorosos. Como se considera que las 
casas matrices del pensamiento están en otra parte, se reduce 
la reflexión a administrar el establecimiento —sucursal de la 
casa matriz— en el poblado marginal y, a menudo, conside-
rado miserable, lúgubre, que nos tocó vivir. Pensar se reduce, 
por lo tanto, a un asunto de administración de franquicias. 
Por ejemplo, en la filosofía se trata de administrar las fran-
quicias «los presocráticos», «Leibniz», «la ética kantiana», «el 
utilitarismo», «la lógica modal», «el posposestructuralismo», 
«la teoría de los mundos posibles», «el deconstruccionismo», 
o cualquier cosa. Por consiguiente, a partir de cierta edad ya 
no se intenta proseguir con las aventuras del pensamiento, ni 
en español ni en ninguna otra lengua, sino que, no sin arro-



Euphyía V:6 (2010) 63

gancia, se sustituye esa tarea vivificadora, pensar por cuenta 
propia, por la aburrida adicción a una franquicia que sólo se 
rige por la «lógica de las adhesiones».

Uno instala su tiendita mental, pues, y se es para toda la 
vida disciplinadamente —servilmente— fenomenólogo, her-
meneuta, lógico-positivista, posanalítico, posmoderno, neo-
marxista, neobarroco, neofuncionalista, científico cognitivo, 
o lo que sea. De esta manera, se escriben resúmenes más o 
menos correctos de artículos o libros no escritos en español 
y, en el mejor de los casos, se introduce alguna ligerísima 
objeción a alguna premisa de algún razonamiento de algún 
prestigioso maestro extranjero: una crítica, pues, interna o, 
más bien, muy, muy interna. (Las diversas modalidades de 
la crítica interna son, por supuesto, herramientas teóricas 
imprescindibles. Pero son herramientas que ayudan a con-
solidar el discurso que critican, no lo ubican en relación con 
otros discursos, no plantean alternativas, no le abren paso a 
algo disruptivamente nuevo: a situaciones del tipo «estar en 
el umbral»).

Con razón, de antemano sabemos que nadie va a leer 
esos ejercicios de consumidores coloniales, pero qué impor-
ta, porque de todos modos respaldarán un curriculum. Los 
títulos de tales ejercicios son previsibles: «La genealogía de 
la razón práctica en A», «El concepto de teoría y práctica en 
B», «el fin de la metafísica después del Holocausto en C», «La 
teoría disyuntivista de la percepción en D», «la teoría de los 
conceptos en E». Después de todo, consolidar un curriculum 
que asegure una jubilación no es poca cosa.

El segundo mal hábito, el segundo vicio público, es el 
«afán de novedades», y reacciona en contra del primero. En 
lugar de amurallarse en un autor o en una temática, la per-
sona que piensa en español está abierta, muy abierta, pero «a 
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lo que venga». Por supuesto, la apertura de mente y el deseo 
de investigar nuevos asuntos son virtudes preciosas. No hay 
investigación, no hay procesos de conocimiento más o me-
nos complejos, sin ellas. Los tropiezos comienzan cuando la 
apertura de mente es una excusa para andar a la deriva sin el 
menor proyecto más o menos a largo plazo, y la curiosidad 
degenera en la adicción sin tregua del consumidor constan-
temente insatisfecho, entre otras razones, porque tal adicción 
devoradora es imposible de satisfacer: previsiblemente, en 
las casas matrices del pensamiento siempre se estarán pen-
sando otros problemas con otras técnicas que forman parte 
de otras discusiones. En cualquier caso, para el esclavo del 
afán de novedades lo que preocupa no es conocer, compren-
der y explicar el mundo, o siquiera algún fragmento por mí-
nimo que sea del mundo, y nuestras responsabilidades en él, 
sino que agobia y enceguece una creciente adicción que lla-
ma, eufemísticamente, la «lógica del estar al día» a la que no 
se atreve a oponer más que dosis mínimas de crítica interna.

En contra de esas dos adicciones de consumidores in-
saciables de mercancías ajenas —adicciones perversamente 
coloniales—, en América Latina se nos suele llamar a liberar-
nos y a recobrar nuestra peculiar diferencia: a dejar de mirar 
tanto hacia afuera para apreciar un poco lo que hemos sido 
y somos, y lo que ha sido y es la circunstancia que nos rodea. 
Hay que descolonizarse. Hay que recobrar la memoria his-
tórica de tanta catástrofe para poder actuar con justicia. Lás-
tima que estas razonables razones pronto cultiven un nuevo 
vicio público: la arrogancia de las identidades colectivas que 
conforman los «entusiasmos nacionalistas» y sus consecuen-
cias a veces terribles (aunque en la Academia, éstas son más 
ridículas que perniciosas). De esa manera, cualquier esbozo 
de crítica no interna, no cooperadora, se esfuma. Pero todo 
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el alboroto sirve para solicitar becas y proyectos de investi-
gación, incluso internacionales, que con suerte despiertan la 
culpa y hasta la compasión de los colonizadores: las «filo-
sofías nacionales», esos esperpentos a que hacen referencia 
expresiones como «filosofía mexicana», «filosofía boliviana», 
«filosofía ecuatoriana», «filosofía argentina», «filosofía vene-
zolana». Como consecuencia, se promueven populares adic-
ciones que no pocas veces, como las artesanías, los dulces de 
acitrón y los ponchos tejidos a mano, se venden más o menos 
bien al amparo de esos títulos de nobleza, las «lógicas del 
color local», las «lógicas del color auténtico».

Entonces, así como se usa la expresión «círculo vicioso», 
propongo usar la expresión «triángulo vicioso» para estos 
tres vicios sin crítica genuina: cada vicio reacciona en contra 
de los otros vicios conformando una tradición colonial, sub-
alterna, en la que a cada momento un vicio refuerza al otro 
vicio y, así, los tres lados del triángulo se convierten en las 
murallas de una prisión de la que es muy difícil escapar. Re-
cuerdo: los tres vértices del triángulo vicioso son el fervor su-
cursalero, el afán de novedades y el entusiasmo nacionalista. 
Preguntas: ¿cómo se pueden combatir estos malos hábitos 
públicos tan difundidos del investigar en español? ¿Acaso 
es posible librarse de estos tres vicios fuertemente encadena-
dos, tan presentes en algunos fragmentos de nuestra cultura 
teórica? Por lo pronto, tales vicios no sólo distorsionan parte 
del trabajo en las ciencias sociales, las humanidades y la filo-
sofía, sino que lo vuelven estéril y, como si esto fuera poco, 
aburrido1.

1 Se objetará: ¿no sería necesario respaldar esta alarmante enumeración de vicios con investigaciones 
empíricas, digamos, con estadísticas acerca de su presencia en los diversos países de América Latina 
y en las varias ramas de la investigación en las humanidades, las ciencias sociales y la filosofía? Por 
supuesto, sin embargo, con algo hay que empezar. Además, una sociología del pensamiento teórico 
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II

He aquí algunas reglas que, en principio, son de la mayor 
utilidad para hacerle frente a cualquier adversidad. Si no me 
equivoco, son, creo, también reglas utilísimas para hacerle 
frente a esa adversidad —pequeñísima adversidad, no exa-
geremos— que son los vicios propios de nuestra filosofía y, 
en general, de nuestros quehaceres en las humanidades y en 
las ciencias sociales. Formulo tales reglas como sigue:

I.  Respecto de las perplejidades, conflictos y problemas de creen-
cias —y la mayoría de las perplejidades, conflictos y problemas 
directa o indirectamente tienen que ver con creencias— consi-
dera que tratarlos con prácticas de argumentar debe ser el plan 
normativamente primero para tratar esas dificultades.

II.  Ten cuidado con las palabras.
III. Evita los malos argumentos.
IV. Procura que tus argumentos no sucumban a la tentación de la cer-

teza o a la tentación de la ignorancia, pero tampoco a la tentación 
del poder o a la tentación de la impotencia.

Para no irme en exceso por las ramas, en este brevísimo panfleto 
civil desatiendo las reglas ii y iii porque son ante todo comple-
mentos y determinaciones de la regla i. Sólo buscaré, entonces, 
discutir un poco las reglas i y iV en relación con el anotado trián-
gulo vicioso respecto de quienes hablamos español y trabajamos 
en humanidades o ciencias sociales y, en particular, en filosofía.

en América Latina, como cualquier investigación, también tendría que partir de algunas hipótesis. 
Si no me equivoco, por ejemplo, comprobar o refutar la existencia de este triángulo vicioso y de sus 
consecuencias podría ser alguna de esas hipótesis. Sin embargo, y aunque no quiero adelantarme a 
tales investigaciones, quien repase un poco nuestras revistas teóricas —incluso las más prestigiosas— 
o las actas de nuestros congresos, se sentirá de inmediato inclinado —o, más bien, resignado— a dar 
por comprobada tal hipótesis.
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Sin embargo, cuidado. Ante todo, la enumeración de los 
tres vicios públicos anteriores tiende a despertar protestas 
iracundas que se niegan a aceptar tales miserias.  No obs-
tante, esas protestas en su mayoría no importan demasiado, 
porque con ellas no se hace otra cosa que enojarse y reiterar 
enérgicamente «que no», «que no», o quejarse con expresio-
nes de resignación  como: «Así es la vida en los suburbios 
respecto de las Grandes Capitales de la Cultura. En las már-
genes qué otra cosa nos queda que seguir citando copiosa-
mente este o aquel autor famoso o, al menos, famosillo por 
un rato. Qué otra cosa podemos hacer que informar sobre 
herencias culturales, problemas y discusiones de gente que 
vive muy lejos de nosotros y a quienes, de hecho, no les im-
portamos nada».

Frente a tales actitudes de consumidor, no por comunes 
menos peligrosas, conviene olvidarnos de la protesta y de 
la queja, y seguir la regla i. Así, se trata de plantear algunos 
problemas lo más claramente posible, luego dar y exigir ar-
gumentos, luego todavía juzgar esos argumentos según su 
comprensión, su verdad y su valor. ¿Y qué más? Por lo pron-
to, quiero poner en claro algunas de las muchas consecuen-
cias de lo que podemos llamar esta «actitud de recomenzar» 
que es dar y darse argumentos. Tal actitud es menos inocen-
te, más difícil de ejercer y está más sobrecargada de compro-
misos de lo que su mera enunciación da a entender. ¿Cómo 
es esto?

En primer lugar, plantear algunos problemas lo más cla-
ramente posible y dar y darse argumentos convierte en una 
tarea secundaria averiguar la genealogía de tales problemas 
y argumentos. Por supuesto, esta posición ante todo nos hace 
olvidarnos del argumento de autoridad y del acudir a nom-
bres y nombretes —o membretes— prestigiosos o, al menos, 
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prestigiosos en nuestro pequeño circulito. Así, este problema 
y este argumento no son buenos porque Hume, Kant, Hegel, 
o quien esté de moda, lo hayan propuesto. Su bondad episté-
mica o moral tiene que residir en sí misma. En este sentido, de 
seguro es un error —que a veces se defiende en la tradición 
analítica—, la distinción radical entre historia de la filosofía 
y filosofía, como dos disciplinas que poco o nada tienen que 
ver entre sí. Sin embargo, es un error mucho menos nocivo 
que su error opuesto: las actitudes tradicionalistas, la identifi-
cación de la filosofía con la historia de la filosofía. Indudable-
mente, las actitudes de recomenzar, el hacer de pronto borrón 
y cuenta nueva y ponerse a argumentar en situaciones del 
tipo «estar en el umbral» es, repito, un error aunque sue-
le tener magníficos resultados. Por ejemplo, de Descartes a 
Wittgenstein, todas las actitudes de recomenzar han partido 
de ese error y se alimentan de él2. Por el contrario, el segun-
do error y las actitudes tradicionalistas que genera multipli-
can las escoláticas y sus ruinas: artículos y libros parasitarios 
de otros artículos y libros, parasitarios de otros artículos y li-
bros, y así, hasta el infinito. Por otra parte, tales escolásticas en 
el mejor de los casos tienden a producir eruditos subalternos 
que no cultivan, en el fondo, más que gestos coloniales o, más 
precisamente, hábitos de consumidores colonizados.

En segundo lugar, el borrón y cuenta nueva, las actitudes 
del tipo «estar en el umbral», no sólo son las más fecundas, 
sino que también son las únicas que permiten crear una co-

2 Tal vez más que en un error, en las actitudes de recomenzar encontramos una muy provechosa 
fantasía: sabemos cuánto depende Descartes del pensamiento medieval anterior a él, no obstante, 
sabemos también que hacer borrón y cuenta nueva le permitió a Descartes ver los problemas de 
manera productivamente diferente. Sabemos cuánto Wittgenstein debe, no sólo en general a la cultura 
vienesa de su época, sino de modo directo a algunas teorías de Russell y de los positivistas lógicos, 
pero su actitud de recomenzar abre caminos e impregna sus pensamientos de una revitalizadora 
frescura, tal vez imposible sin esa ilusión.
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munidad teórica, por ejemplo, una genuina comunidad fi-
losófica en español o en la lengua que sea, o entre las varias 
lenguas que se quiera. Si uno atiende cualquiera de nuestros 
numerosos congresos de filosofía, y también de otras cien-
cias sociales, en clave de antropólogo de una tribu rarísima, 
la primera observación que se anotará en el protocolo, de segu-
ro será: estamos ante una ininterrumpida sucesión de diálogos 
de sordos. Todos parecen hablar la misma lengua. Pero una 
persona habla de las sensaciones, la otra de Hannah Arendt, la 
otra de Berkeley, la otra de las víctimas, la otra de la lógica de 
primer grado, la otra de Rawls, la otra de San Pablo, la otra 
de la lectura, la otra de Derrida, la otra de la secularización, 
la otra de la modularidad y Fodor y, así, según las rápida-
mente cambiantes modas intelectuales del momento. Quizá 
nuestro juicioso antropólogo agregue: en cualquier caso, los 
problemas reales y los argumentos genuinos y, por supuesto, 
la verdadera crítica, la crítica externa, quedaron en otra parte 
y, en general, el investigar quedó en otra parte. Sobre todo la 
posibilidad real de un diálogo real con gente real quedó en 
otra parte.

De seguro, en esta conducta hay algo más que un error 
epistémico: se comete también una falta moral. Porque con 
tales conductas ignoramos a quienes para bien o para mal 
tenemos que convivir todos los días y, no pocas veces, con 
razón arrogante, los despreciamos. De ahí que nuestras in-
vestigaciones a menudo se parezcan sospechosamente a sec-
ciones de espiritismo: se invocan muertos o gente que vive 
muy lejos de nosotros, y se procura, a la distancia y con re-
verencia, escudriñar sus opiniones. No estoy informando 
nada nuevo. Ya se sabe: entre subalternos, no hay colegas, no 
hay genuino cara a cara, no hay colegialidad, ni siquiera hay 
competencia. Entre subalternos, el uso de la palabra «comu-
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nidad» no es más que retórica de domingo para encubrir el 
desprecio mutuo.

La falta de actitudes de recomenzar (que nada tienen que 
ver con el afán de novedades) y la incómoda cercanía con el 
espiritismo (que es una forma de ejercer a tope el fervor su-
cursalero) conducen a desencadenar procesos de desperso-
nalización en las humanidades, en las ciencias sociales y en 
la filosofía cuando quienes las practican lo hacen en español: 
porque no hay interlocutores presentes, sólo ausentes. Previ-
siblemente, tarde o temprano, este pseudoconversar perpe-
tuamente con fantasmas multiplica el desánimo y el tedio.

Por el contrario, argumentar con quien se tiene enfren-
te nos provoca, nos revitaliza, nos reanima y, también, nos 
hace más genuinamente responsables. Después de todo, ahí, 
al lado nuestro, nos confrontan una o varias personas reales 
que piden cuentas: que otorgan y quitan la carga de la prue-
ba, que articulan presunciones a favor y en contra, que me 
dicen que tengo razón y, con frecuencia, también que se in-
dignan porque estoy imperdonablemente descarriado. Nada 
sustituye, entonces, a las prácticas de argumentar de cerca-
nía: a las prácticas de argumentar con quienes efectivamen-
te, como resultado de la  buena o mala suerte, tenemos que 
convivir todos los días.

De esta manera, los procesos de despersonalización y sus 
secuelas, directamente nos conducen a las advertencias de la 
regla iV y a los dos pares de peligros contra los cuales advierte 
esa regla. Pero ya que estoy elaborando un panfleto civil en 
contra de los vicios que en América Latina suelen acompañar 
a quienes practican las humanidades, las ciencias sociales y, 
en particular la filosofía, como en todo panfleto, conviene re-
sumir por lo que he estado abogando en torno a la regla i con 
una exhortación fácil, con un eslogan. Propongo el siguiente:
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¡Menos historias de las ideas, menos nombres propios, menos citas o 
incluso exámenes de las opiniones de nombres famosos o famosillos, y 
más argumentos arriesgadamente nuevos de quien ha tomado la pala-
bra, sobre todo más argumentos que se formulen a partir del punto de 
vista de un plebeyo y anónimo «cualquiera» dirigido a otro plebeyo y 
anónimo «cualquiera»!

Pero vayamos todavía un momento a la regla iV. Si no me 
equivoco, la regla iV quiere prevenirnos del mecanismo del 
«demasiado»: de demasiadas fantasías de poder y de impo-
tencia y sus efectos, no por comunes menos temibles: efectos 
respecto del conocimiento y efectos en relación con la prácti-
ca y la circulación social y, más precisamente, internacional, 
del poder, en este caso del poder intelectual.

Notoriamente, las tradiciones que incorporan el triángu-
lo vicioso anotado suelen hacernos sucumbir a la tentación 
de abrazar diversas y ramificadas certezas. El fervor sucur-
salero se instala en certezas pretendidamente eternas a par-
tir de las cuales se ha abierto alguna acariciada franquicia. 
Plotino, los designadores rígidos, Heidegger, la gramática 
generativo-transformacional, las lógicas paraconsistentes, 
Levinas… son la verdad y nada más que la verdad y toda la 
verdad. Así, no necesitamos tomar en serio o siquiera oír a 
esos pobres diablos que al lado nuestro se han propuesto po-
ner en duda productos tan preclaros de las casas matrices del 
pensamiento. Para quien es presa del fervor sucursalero, no 
es necesario prestar atención a las prácticas de argumentar 
de cercanía. Más precisamente, lo mejor es alejarse lo más 
posible de esos revoltosos bandoleros que pretenden pensar 
por sí mismos.

Casi diría, paradójicamente, el vicio del afán de noveda-
des nos lleva a parecidas proclamas. Señalo «paradójicamen-
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te» porque en este caso se trata de certezas con índices tem-
porales que muy pronto caducan: de certezas fugaces. Pero 
cualquiera que sea esclavo de alguna moda —en el vestir, en 
la comida, en el deporte, en la política, en las discotecas— co-
noce que las certezas fugaces pueden ser tan aterradoramen-
te impositivas como las certezas que se quieren eternas. Con-
tra ambos tipos de certezas, por así decirlo, internacionales, 
recurrir a certezas locales no mejora en nada nuestra lamen-
table situación. Por el contrario, en no pocas ocasiones esas 
certezas locales nos encierran aún más en nosotros mismos y, 
no pocas veces, se quiere hacer pasar por «antiguos saberes», 
productos de «grandiosas tradiciones», lo que no son más 
que supersticiones y temibles prejuicios de todo tipo, cuan-
do no gastados disfraces de alguna moda europea. (¡Así, de 
pronto, se nos proponen indígenas que cantinflean la jerga 
del idealismo alemán y suspiran contra la universalidad de 
los Derechos Humanos!).

Claramente, para recobrarse de los mareos en que suele 
sumirnos este revoltijo de certezas, conviene ejercitarse en el 
arte de interrumpirse: de dudar, de matizar, incluso de poner 
entre paréntesis, aunque no sea más que provisoriamente, 
nuestras muy arraigadas presunciones de comprensión, de 
verdad y de valor. Sí, conviene tomar alguna distancia res-
pecto de tanta certeza positiva, internacional o local, que se 
nos quiere pegar para siempre en la mente y hasta en la piel.

Lástima que cueste demasiado esfuerzo esquivar ese 
otro peligroso hábito tan común: corregir un error con otro. 
Pues combatir el tráfico de certezas positivas, a menudo con-
duce a sucumbir a la tentación de la ignorancia: al desamparo 
de quien habita el páramo no menos exigente y devorador de 
las certezas negativas: las certezas del «nada se sabe y, además, 
nada se puede saber».



Euphyía V:6 (2010) 73

La conclusión es dura pero inevitable: en contra del in-
cesante tráfico de certezas, no hay otra opción que formular 
continuos de preguntas críticas, preguntas de comprensión, 
de verdad y de valor, y estar dispuestos a responderlas con 
razones, o con esas articulaciones más o menos complejas de 
razones que son los argumentos. De esta manera, podremos 
desprendernos de los usos teóricos de la razón arrogante y 
aprender que sabemos muchas cosas, a pesar de no hablar 
inglés (o, próximamente, acaso… ¿chino?), y ni siquiera me-
ramente lenguas prestigiosas del pasado como el francés o el 
alemán o el griego antiguo.

Sin embargo, cualquiera de esos saberes es incomple-
to y, además, falible y, en consecuencia, hay que atreverse 
a investigar para tal vez cambiar de perspectiva o, incluso, 
para descubrir que nuestros saberes mejor respaldados son 
falsos. Por eso, esos ejercicios no pocas veces irritantes y di-
fíciles, ejercer el arte de interrumpirse y, así, no reaccionar 
de inmediato, no embadurnar al interlocutor con nuestros 
prejuicios sino escucharlo y, luego, dar y darnos argumentos, 
son las únicas herramientas para despedirnos tanto de las cer-
tezas positivas, internacionales o locales, como de las certezas 
negativas y abandonar de esa manera el uso arrogante de la 
razón.

Algo análogo con lo que sucede en el espacio del saber, 
paralelamente sucede de modo más grave en el espacio de 
las prácticas y, como una consecuencia de peso aún ma-
yor, en la incesante circulación del poder en una sociedad. 
Se conoce: tal circulación pone en movimiento las diversas 
prácticas, pero también las sabotea, las articula, las golpea, 
las refuerza, las hace pedazos. Quien se ha enviciado con la 
administración o mero consumo en alguna franquicia en las 
ciencias sociales o en las humanidades, por ejemplo, de algu-
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na franquicia en la filosofía, con facilidad se embriagará con 
la ilusión de que, en algunos ámbitos, puede mandar y hasta 
—fantasía repetida— dispone de la última palabra. Pero na-
die, en ninguna parte y sobre ningún asunto, dispone de la 
última palabra ni, claro, de la última decisión, por poderoso 
que momentáneamente sea. Más todavía, ni en los lugares 
protegidos por las murallas más altas y las bombas más po-
derosas, se puede evitar que, inesperadamente, irrumpa esa 
pareja de no invitados, a menudo sin modales y, en ocasiones 
hasta horriblemente agresivos: la historia y el futuro. Las ca-
racterísticas más notorias de este par —no pocas veces inso-
portable— consisten en que ignoramos a dónde se dirigen, y 
qué alegría o catástrofe van a improvisar de un momento a 
otro, y esto no sólo a largo plazo, a veces a plazos muy cortos.

Considerar en nuestro reflexionar algunas de estas ob-
servaciones tendría que prevenirnos de no desesperar dema-
siado: debería contribuir a no abrazarnos a la tentación de la 
impotencia. Pero no sólo un error suele empujar a su contra-
rio, también los vicios tienden a contraer como mal añadido 
ese movimiento pendular. Por consiguiente, al perder las ilu-
siones de poder es fácil enredarse en esa tortura sin descan-
so, cuando la primera persona hace un oficio del repetirse a 
sí misma: «Tu lengua es el español y, así, tú naciste perdedor. 
Tú habitas en los suburbios del mundo cuyos pensamientos, 
angustias y proyectos, en el fondo, nada importan. Tenlo cla-
ro: tú no cuentas. Por eso, nadie se demorará en escuchar lo 
que afirmas, niegas, deseas, exhortas, criticas, resistes, pro-
pones, por valioso que sea. Porque tú eres nadie: nadie. Ahí, 
en los lugares subalternos en dónde tú pretendes levantar la 
voz, no hay más que la muchedumbre del nadie: de nadies 
que constantemente se dan codazos entre sí, cuando no se 
matan».



Euphyía V:6 (2010) 75

Una vez más hay que recurrir al fatigoso pero imprescin-
dible arte de interrumpirse. Frente a la tentación de la impo-
tencia (esas fantasías y ese patetismo que no cesan en querer 
destruirnos), hay que volver a insistir, más todavía, no hay 
que dejar de volver a insistir: para un animal humano no 
existe el grado cero de poder. Porque todo animal humano, 
lo quiera o no, es un agente. Y, previsiblemente, un agente se 
define por tener algunas capacidades y, por lo tanto, algu-
nos grados de poder, mucho poder o casi ninguno, pero al-
gún grado de poder desear, creer, emocionarse, hacer planes, 
improvisar, dar y exigir argumentos, actuar de una forma u 
otra. Por supuesto, un agente puede usar los pocos grados 
de poder de que disponga para acentuar su capacidad de 
consumidor —en este caso, de consumidor teórico— y, por 
lo tanto, para consolidar su servilismo, y dejarse aplastar to-
davía más de lo que ya está, y así martillar con desgracia 
la desgracia. No obstante, un agente también puede tomar 
distancia de su fuerte tentación de darse por vencido, y afir-
mar lo que cree que es verdad y lo que cree que es justo, y 
atreverse a defenderlo con razones.

Entonces, ese valiente que se atreve a introducir su voz 
en el ir y venir de los argumentos, aunque lo haga muy tenue 
y balbuceante, aunque lo improvise a tropezones y en espa-
ñol, no tendrá que considerarse ni por debajo ni por encima 
de nadie. Al comienzo de un debate, inevitablemente se par-
tirá de la presunción de que se tiene razón, de lo contrario, 
no se defendería lo que se está defendiendo. Sin embargo, 
también se sabe que tal vez se esté equivocado, ¡tantas veces 
se lo ha estado! Por eso, nuestro valiente ha aprendido el arte 
de interrumpirse: de interrumpir sus saberes y sus propues-
tas, y darle la voz a los otros y a las otras, y de escucharlos, a 
la vez, con minucia crítica y con simpatía colaboradora. No 
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obstante, parte de la valentía también consiste en saber in-
terrumpirse a tiempo de ese considerar a las otras personas 
para darse la voz a sí mismo: para recordarse que también 
uno, como cualquier primera persona, es un agente.

Una vez más, sin embargo, seamos razonables y preca-
vidos, y no apostemos todo a la virtud epistémica y práctica 
de la valentía solitaria, y hasta al heroísmo individual. Tam-
bién esos valientes son animales humanos frágiles que habi-
tan en ciertas sociedades y a quienes, tarde o temprano, visita 
ese desamparo atroz que acaba amargando la vida: la tenta-
ción de la impotencia. De ahí que para combatir con eficacia 
el triángulo vicioso que suele echar a perder el pensar teórico 
en América Latina, hay que convertir en hábitos colectivos a 
las intervenciones argumentativas del valiente, y construir las 
instituciones que los respaldan y hasta sus economías.

Sí, no hay otra opción para que tales valientes no esca-
seen demasiado, e incluso se nos convierta en ideales vacíos, 
que la de promover instituciones y hábitos colectivos de tra-
bajo en los que constantemente se consolide una cultura de 
la argumentación que sea una cultura del uso no arrogante 
de la razón. Tal cultura hace de las reglas i, ii, iii y iV algo 
así como sus principios-guías: procura consolidar como una 
costumbre disponer como el plan normativamente primero 
para tratar perplejidades, conflictos y problemas que tengan 
que ver con creencias, la introducción de prácticas de argu-
mentar, y todo lo que implican.

Así, se trata de cuidar y cuidarse de las palabras y de los 
argumentos, para que palabras y argumentos no nos lleven 
por el mal camino. (Por ejemplo, hay que evitar que nuestro 
razonar no nos enrede en falacias y en vértigos argumenta-
les o, peor todavía, que ciertas palabras momentáneamente 
prestigiosas no se nos pegoteen a la lengua y confundamos 
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pensar con repetir sin ton ni son esas palabras pegoteadas). 
Además, una cultura de la argumentación no puede prescin-
dir de la constante práctica de la argumentación de cercanía 
y hasta de la argumentación con cercanía con quienes habi-
tan la casa de enfrente.

Por eso, una cultura del uso no arrogante de la razón 
también exige ejercitarse en el arte de interrumpirse: de sa-
ber interrumpir los propios deseos, las propias creencias, las 
propias emociones, los propios intereses, para poder atender 
las interpelaciones de los otros y de las otras. (Forma par-
te, pues, del arte de interrumpirse varios aprendizajes como 
la educación sentimental, y la educación para la tolerancia: 
para la escucha del otro en una democracia). No obstante, tal 
arte enseña también que se debe, a la vez, igualmente apren-
der a interrumpirse en la atención a los deseos, las creencias, 
las emociones, los intereses de las otras personas, para aten-
derse a sí mismo: para no sucumbir en la impotencia.

Por lo demás, nadie se reafirma, no sólo como valiente 
sino antes, en cuanto persona, sin este triple juego: sin par-
ticipar a menudo en prácticas de argumentar consigo mis-
mo —con su propia alma, diría Platón— y, a la vez, no sólo 
en prácticas de argumentaciones de lejanía, sino también 
en frecuentes prácticas de argumentaciones de cercanía con 
quienes nos pasamos tropezando porque viven —porque se 
alegran, padecen, se indignan, se enojan, celebran— al lado 
nuestro o, al menos, en los barrios de al lado. Sin embargo, 
¿cómo se aprende a cultivar tales hábitos, por ejemplo, los de 
constantemente tomar parte en esos tres tipos de prácticas 
de argumentar, sin que el cansancio nos haga resignar a uno 
solo de ellos?

Por lo pronto, poco a poco hemos regresado al cami-
no que abruptamente se interrumpió al comienzo de esta 
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reflexión para dar dos o tres pasos atrás. Espero que estos 
pasos atrás o, más bien, que estos confusos rodeos, hayan 
respaldado ya suficientemente que la expresión «pensar en 
español» directamente no hace referencia al problema que 
se cree que es importante, sino a un pseudoproblema. Pero, 
¿qué es eso, un «pseudoproblema»?

Los pseudoproblemas insinúan, sugieren que estamos 
frente a un problema cuando sólo estamos frente a problemas-
fachada. En consecuencia, una dificultad con los pseudopro-
blemas radica en que no sólo encubren varias inquietudes y 
dificultades, a veces incluso graves, que no tienen nada que 
ver con la fachada, sino que nos hacen creer que lo que nos ocu-
pa no es sólo una fachada, sino por decirlo así, el edificio mis-
mo, ¡el problema mismo!, o al menos algo sobre lo cual vale 
la pena ocuparse. Por eso, un pseudoproblema desvía radical-
mente la atención de lo que debe importar y, en consecuencia, 
corrompe los debates: los vuelve fantasiosos e inútiles y, así, 
en el mejor de los casos, sólo nos hace perder tiempo.

Si no me equivoco, cierto grupo de inquietudes y difi-
cultades que se quieren aludir con la expresión «pensar en 
español», si se intenta hacer de esa expresión el título de al-
gún problema, y no meramente de una fachada engañosa, 
podrían con un poco de pasión, y sobre todo de resistencia al 
uso arrogante de la razón, reconstruirse con la siguiente pre-
gunta política: a quienes viven en las márgenes o, si se prefie-
re, en los suburbios poscoloniales, alejados y hasta ruinosos 
de eso que se denomina el «mundo cultural», el «mundo de 
las prácticas teóricas», ¿de qué manera les es posible partici-
par de ese club altanero y exclusivo que, de modo muy men-
tiroso, se hace llamar «la conversación de la humanidad»?

Por lo pronto, participar de cualquier conversación se 
dice de muchas, maneras, y a cada persona le será posible 
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hacerlo según su competencia, su temperamento, sus inten-
ciones, pero también su circunstancia. Además, no existe eso, 
«la conversación de la humanidad», sobre casi cualquier tema 
hay varias conversaciones importantes que se renuevan, se 
interrumpen, se acaban, recomienzan asumiendo otro punto 
de vista. Sin embargo, acabo ya, regresando a la regla iV, que 
acaso indica el comienzo de una respuesta a esas enredadas 
dificultades políticas o, en general, sociales.

Si intenté resumir las observaciones y los debates al-
rededor de la regla i con una exhortación, con un eslogan, 
también procuraré hacerlo con estas esquemáticas observa-
ciones y debates en torno a la compleja y ramificada regla 
iV, a la que apenas nos hemos acercado. Apresuradamente, 
demasiado apresuradamente, esa exhortación política, pero 
también moral (que es también una crítica política, y moral), 
sería la siguiente:

Ni te humilles ni desesperes, por ejemplo, porque por hablar en es-
pañol habitas en las márgenes, o incluso muy lejos de las márgenes 
de donde se llevan a cabo muchas de las conversaciones teóricas más 
prestigiosas de la humanidad: haz el esfuerzo de intentar plantear 
por ti mismo los problemas que genuinamente te importan, grandes 
y pequeños, urgentes y no urgentes, y de tratarlos con frescura y con 
las mejores razones que se te ocurran y, si es necesario, con rigurosos 
argumentos, sin olvidarte de la crítica radical, de la crítica externa. Y 
para no corromper tus argumentos con el uso arrogante de la razón, 
procura situarte una y otra vez en alguno de los muchos lugares a 
medio camino entre el conocimiento y la ignorancia, entre el poder 
y la impotencia.
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RESUMEN

En este artículo se abordan algunos de los malestares que fre-
cuentemente acompañan al pensamiento filosófico en Amé-
rica Latina, y se intenta determinar una manera adecuada de 
afrontarlos. En particular se tratan tres vicios que forman un 
«triángulo vicioso», a saber: el fervor sucursalero, el afán de 
novedades y el entusiasmo nacionalista. Para evitar caer en 
dichos vicios es necesario acatar ciertas normas que eviten 
el uso arrogante de la razón y  que promuevan una argu-
mentación interna y externa, lo que finalmente llevará a las 
investigaciones a un terreno de discusión serio sin importar 
el idioma.

Palabras clave: filosofía; América Latina; fervor sucur-
salero; afán de novedades; entusiasmo nacionalista; argu-
mentación.

ABSTRACT

This article addresses some of the diseases that often ac-
company the philosophical thought in Latin America, and 
attempts to identify an appropriate way to deal with them. 
In particular three vices, which form a «vicious triangle», are 
discussed, namely the «subaltern fervor», the «craving for 
novelty» and the «nationalist enthusiasm». To avoid falling 
into such vices one must abide by certain rules that prevent 
the arrogant use of reason, and promote an argumentation 
internal and external, which will eventually lead investiga-
tion to a field of serious debate, regardless of language.

Key words: philosophy; Latin America; subaltern fervor; 
craving for novelty; nationalist enthusiasm; argumentation.
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Introducción

Al final del capítulo 31, indiqué que la teoría teleológica de la 
representación tiene consecuencias radicalmente antiverifi-
cacionistas. Los contenidos de la creencia son fijados por sus 
consecuencias para la acción, no por las circunstancias que 
llevaron a los que la creen a adoptarla. De modo que es per-
fectamente posible que un juicio deba tener una condición de 
verdad específica y aun así los seres humanos sean sistemáti-
camente propensos a formarse esta creencia cuando es falsa.

Podría pensarse que tal explicación realista2 de la repre-
sentación abre la puerta al escepticismo: si las condiciones 
de verdad trascienden la evidencia, entonces ¿qué seguridad 
tenemos de que nuestras creencias están libres de error? En 
este capítulo quiero mostrar cómo esta amenaza escéptica al 
conocimiento puede afrontarse al interior de una perspectiva 
realista. Por consiguiente, en lo que sigue partiré de las impli-
caciones del capítulo 3 y asumiré, sin argumento adicional, 
que los juicios sobre el mundo natural responden a condicio-
nes de verdad no verificacionistas. Me centraré aquí más bien 
en la noción de conocimiento y en cómo una comprensión 
adecuada de esta noción nos permite dar una respuesta ade-
cuada al escepticismo, incluso dentro del marco conceptual de 
una teoría realista de la representación. Al inicio del siguiente 
capítulo, no obstante, volveré al debate general entre realismo y 

1 Se refiere al capítulo 3 «La teoría teleológica de la representación» de Philosophical Naturalism. Pese 
a que se hacen varias alusiones al resto del libro a lo largo de este capítulo, la línea argumentativa que 
se presenta en él es autocontenida y no presupone la previa lectura del resto del volumen para su cabal 
comprensión [Nota del traductor].
2 Esta terminología se deriva de Dummett, quien introdujo el término «antirrealista» para las teorías 
del significado, de acuerdo a las cuales, la verdad no es trascendente a la evidencia (ver Dummett, 1978: 
146ss).
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antirrealismo, y compararé mi actitud realista global hacia la re-
presentación y el conocimiento con la alternativa antirrealista.

En mayor detalle, el plan de este capítulo es el siguiente. 
Las secciones 2 a 8 defenderán una explicación fiabilista del 
conocimiento. Tales teorías fiabilistas son en la actualidad 
aceptadas con amplitud, pero un rasgo distintivo de mi de-
fensa será su apelación al punto del concepto de conocimien-
to, más que a las intuiciones sobre casos. En las secciones 9 a 
13 mostraré cómo esta explicación fiabilista del conocimien-
to proporciona una respuesta al problema escéptico tradicio-
nal de la inducción. Las secciones 14 a 17 generalizarán esta 
respuesta y evaluarán algunos otros argumentos a favor del 
escepticismo.

Conocimiento y el proyecto de la investigación

Comenzaré con una pregunta planteada en el capítulo 2 del 
libro de Bernard Williams, Descartes (1978). Williams pregun-
ta: ¿por qué quieren conocimiento los seres humanos? Da por 
sentado, como lo haré yo, que los humanos quieren creencias 
verdaderas. Pero, como todos sabemos, una creencia puede 
ser verdadera y aun así no ser conocimiento, como cuando 
se trata de una corazonada o algún otro golpe de suerte. Así 
que el punto en cuestión es: ¿por qué queremos que nuestras 
creencias sean conocimiento, además de que sean verdaderas?

La respuesta de Williams es la siguiente. Los seres huma-
nos son propensos a tener creencias falsas. Así que, si nues-
tro deseo de creencias verdaderas no ha de ser frívolo, re-
queriremos ejercitarnos para alcanzarlo. No es adecuado, no 
obstante, comenzar a comprobar cada una de las creencias 
con la intención de descartar las falsas. Tener una creencia es 
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considerar a esa creencia verdadera. De modo que una vez 
que se han formado las creencias, la inspección interna no ser-
virá para distinguir las verdaderas de las falsas. En la medida 
en que se es propenso al error, el daño ya habrá sido hecho.

La única manera efectiva para asegurarnos de que nues-
tras creencias son verdaderas es bloquear el error desde su 
fuente, al hacer que los procesos por los que adquirimos 
creencias en primer lugar sean unos que generalmente pro-
duzcan creencias verdaderas. De modo que Williams argu-
menta que el deseo mismo de creencias verdaderas genera el 
deseo de que nuestras creencias hayan de proceder de pro-
cesos que generalmente producen verdad. Y así, al encontrar 
independientemente plausible que las creencias producidas 
por tales procesos hayan de contar como conocimiento, Wi-
lliams tiene una respuesta a su pregunta original sobre por 
qué hemos de querer conocimiento: nuestro deseo de cono-
cimiento se deriva de nuestro deseo de evitar el error, y tener 
conocimiento es la única forma efectiva por la que los huma-
nos pueden evitar el error.

Quisiera extraer algo más ambicioso de este análisis. 
Creo que, además de explicar por qué hemos de querer co-
nocimiento, el relato de Williams también nos muestra lo 
que es el conocimiento. Williams da por hecho, desde fuera 
de su análisis, que las creencias generadas por procesos que 
producen verdad contarán como conocimiento. Pero creo 
que su relato también explica por qué tenemos este concepto 
de conocimiento, por qué seleccionamos creencias generadas 
por un proceso que produce verdad como conocimiento, como 
una clase especialmente buena de creencias. Mi idea aquí es 
que nuestra preocupación por evitar el error nos vuelve espe-
cialmente interesados en el estado al que requerimos llegar 
como medio para evitar el error, y que esta es la razón por la 
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que llamamos a ese estado «conocimiento» —el estado, repi-
to, de haber adquirido una creencia verdadera a partir de un 
proceso que generalmente produce creencias verdaderas3.

Certeza y fiabilidad

Las observaciones anteriores hacen surgir una pregunta de in-
mediato: ¿cómo ha de ser un proceso de formación de creencias 
que produzca verdades para ser una forma efectiva de evitar el 
error, y por ende para calificar como una fuente de conocimien-
to? En particular, ¿es suficiente que sea meramente fiable, en el 
sentido de que generalmente da lugar a creencias verdaderas 
como cuestión de hecho contingente en este mundo? ¿O acaso 
requiere además conllevar certeza, en el sentido de que debe-
ría ser imposible que una creencia resultado de ese proceso 
sea falsa? Gran parte del pensar filosófico tradicional asume 
que el conocimiento requiere certeza. Pero, desde el punto 
de vista de mis observaciones en la última sección, no está 
claro por qué la certeza ha de ser necesaria. El conocimiento, 
he sugerido, es el estado al que requerimos llegar si hemos 
de tener éxito en evitar el error. Pero habremos logrado este 
objetivo en tanto tengamos procesos formadores de creen-
cias que sean fiables en este mundo. Que tales procesos nos 

3 Los casos Gettier muestran que necesitamos un requisito adicional. No sólo se debe adquirir una 
creencia verdadera a partir de un proceso que generalmente produce creencias verdaderas, sino 
que la verdad de la creencia no debe ser un accidente en relación con su ser producida por ese 
proceso. Este requisito adicional es el resultado natural de la hipótesis de que el conocimiento es 
un estado que es un medio para evitar el error, pues si la verdad de la creencia es un resultado 
de un accidente al estilo Gettier, entonces la evasión del error no será resultado de incorporar un 
proceso que conduzca a la verdad, en el sentido de que no será debido a que el proceso generalmente 
produce verdades que se habrá evitado el error. Más bien, será debido a una coincidencia afortunada 
(ver Williams, 1978: 43-4). Se requiere mayor análisis, por supuesto, para hacer precisa la noción 
relevante de accidente.
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llevarían por mal camino si las cosas fuesen diferentes no 
significa que nos llevarán por mal camino tal como son las 
cosas. Esta línea de pensamiento sugiere que la exigencia 
tradicional de certeza puede ser un error, quizá promovido 
por una concepción demasiado optimista de lo que el pen-
samiento humano puede lograr, pero no esencial al conoci-
miento mismo.

Más adelante, en la sección 5, volveré a la idea de que 
la exigencia de certeza puede ser un error. Pero primero, en 
el resto de esta sección y en la siguiente, diré un poco más 
acerca del contraste que he trazado entre fiabilidad y certeza. 
Nótese que he definido la certeza objetivamente, más que 
psicológicamente: la cuestión es si en efecto es imposible 
que un proceso formador de creencias específico produz-
ca creencias falsas, no si el sujeto es consciente de ello, ni 
si implica alguna sensación de seguridad absoluta. Es esta 
noción objetiva la que importa para los argumentos de este 
capítulo. No obstante, hay conexiones obvias entre ella y los 
requisitos subjetivos del conocimiento, puesto que, como ar-
gumentó enérgicamente Descartes, la única fuente plausible 
de certeza en el sentido objetivo se deriva de varias operacio-
nes de la mente consciente —en particular, de la introspec-
ción y la intuición. Y de este modo, si podemos obtener co-
nocimiento con certeza objetiva, tendremos también, como 
de hecho ocurre, «garantías subjetivas» disponibles, en tanto 
que seremos siempre capaces de decir por introspección que 
nuestro conocimiento ha surgido de estas fuentes conscien-
tes supuestamente infalibles.

En contraste, desde el punto de vista del fiabilismo (de 
aquí en delante usaré «fiabilismo» para referirme a la con-
cepción de que sólo la fiabilidad es requerida para el cono-
cimiento), cualesquiera requisitos subjetivos son gratuitos, 
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puesto que, para que un proceso de formación de creencias 
sea fiable, no es necesario que su fiabilidad, o incluso su exis-
tencia, sea accesible a la conciencia. De acuerdo al fiabilismo, 
sabremos, digamos, que hay una mesa frente a nosotros, sólo 
en caso de que los procesos visuales inconscientes que dan 
lugar a tales creencias perceptuales generalmente produzcan 
creencias verdaderas, sea o no el caso que estemos conscien-
tes de ello. No hay, por tanto, presión, dado el fiabilismo, 
para reconstruir tal conocimiento perceptual como involu-
crando primero cierta introspección infalible de alguna idea 
sensorial y luego cierta inferencia intuitivamente convincen-
te a partir de esta idea de la presencia de una mesa. Si la exi-
gencia de certeza en el conocimiento carece de motivación, 
entonces también carece de ella esta reconstrucción del co-
nocimiento perceptual como involucrando inferencias infali-
bles a partir de introspecciones infalibles.

Conocimiento y normatividad

En ocasiones, se ha considerado que la epistemología fiabi-
lista cambia de tema. Como he señalado atrás, el fiabilismo 
implica que sea o no el caso que tengamos conocimiento 
esto dependerá a menudo de cuestiones, tales como la fia-
bilidad de algunos procesos visuales, que residen fuera de 
nuestra conciencia. Pero esto parece implicar que estamos a 
merced de la naturaleza, que no podemos hacer nada para 
afectar el que tengamos o no conocimiento. Y esto hace en-
tonces a la epistemología fiabilista un asunto distinto de la 
versión tradicional (de aquí en adelante usaré «tradicional» 
para referirme a las concepciones de acuerdo a las cuales el 
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conocimiento requiere certeza o garantías subjetivas)4, ya 
que, seguramente, una preocupación central de la epistemo-
logía tradicional fue la pregunta normativa de qué debería-
mos hacer para asegurar que nuestras creencias son conoci-
miento.

No obstante, esta reacción hacia el fiabilismo involucra 
una falacia. Es verdad que las concepciones tradicionales del 
conocimiento ofrecen consejos sobre cómo obtener conoci-
miento, de manera tosca: que deberían monitorearse cons-
cientemente los procesos de pensamiento y evitar cuales-
quiera que no sean necesariamente infalibles. Y es verdad 
que el fiabilismo no coincide con este consejo. Pero esto no 
se debe a que el fiabilismo haya dejado de ofrecer consejos 
sobre cómo conocer, sino simplemente a que el fiabilismo 
ofrece consejos distintos.

Mientras los tradicionalistas aconsejan a los aspirantes 
al conocimiento que monitoreen lo que ocurre en sus men-
tes conscientes, los fiabilistas simplemente les recomendarán 
que lleven a cabo cualesquiera pasos sean requeridos para 
lograr que sus creencias provengan de procesos confiables. 
Tales pasos pueden requerir que influyamos en procesos que 
residen fuera de nuestra conciencia, pero ésa no es una razón 
para concluir que no podemos tener éxito. Después de todo, 
la mayoría de las cosas que influimos residen fuera de nues-
tra conciencia, como nuestros entornos, nuestra salud física, 
y así sucesivamente. De manera similar, no hay razón por la 
que no podamos influir en aspectos no conscientes de nues-

4 ¿Qué hay de las diversas concepciones filosóficas, especialmente concepciones contemporáneas, que 
favorecen las garantías subjetivas, pero no la certeza? Tengo dos excusas para tratar a los dos requisitos 
en conjunto. Primero, no puedo pensar en una buena razón, en tanto opuesta a las intuiciones, a favor 
de la exigencia de garantías subjetivas, excepto como corolario del deseo de certeza. Segundo, la 
mayoría de mis argumentos se aplicarán tanto a la primera exigencia tomada por separado como a 
la segunda.
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tros procesos de formación de creencias, por medios tales 
como la memorización por repetición, ajustando el funciona-
miento de instrumentos en los que confiamos, y así sucesiva-
mente5. (Los fiabilistas permitirán que el monitoreo consciente 
sea una forma de mejorar la fiabilidad de nuestros procesos de 
formación de creencias, pero no es la única forma).

Para evitar un posible malentendido, enfatizaré que no es-
toy sugiriendo que sea un requisito del conocimiento que los 
que conocen deban tomar pasos activos para producir que sus 
creencias sean conocimiento. Estoy consciente de que comencé 
este capítulo identificando el concepto de conocimiento como 
el estado al que alguien que, preocupado por evitar el error 
(un «investigador preocupado» [concerned] de aquí en adelan-
te), quiere llegar como medio para evitar el error. Pero no se 
sigue de esto que la única manera de conocer sea tomar pasos 
activos para llegar a ese estado, puesto que se puede estar en 
el estado requerido, no debido a que se haya hecho algo para 
volver a los procesos de formación de creencias fiables, sino 
simplemente porque eran fiables desde el inicio. Tales conoce-
dores pasivos estarán ya en el estado al que aspiran los inves-
tigadores preocupados, incluso si no comparten la preocupa-
ción por llegar a ese estado6.

5 Para más sobre la medida en que podemos alterar nuestros procesos de formación de creencias no 
conscientes, ver mi Reality and Representation (1987; caps. 7.4, 7.6).
6 Quizá los conocedores pasivos tengan al menos esto en común con los investigadores preocupados: sus 
procesos de formación de creencias no sólo sucede que son fiables, sino que deben estar presentes debido 
a que son fiables. Esta sugerencia descartará fiabilidad meramente fortuita, pero permitirá fiabilidad 
debida a la evolución, el aprendizaje y la educación, junto con el caso en el que los investigadores 
preocupados adoptan procesos debido a que conscientemente reconocen la fiabilidad de esos procesos. 
Esta sugerencia también indica una posible respuesta a la delicada cuestión acerca de cómo individuar 
procesos de formación de creencias con el fin de evaluar su fiabilidad: a saber, como una primera 
aproximación, hemos de individuarlos por las mismas características en tanto son requeridas para 
explicar su adopción (ver Papineau, 1987: 136-8).
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Razones contra intuiciones

Acabo de argumentar que el fiabilismo no abandona la cues-
tión normativa tradicional de cómo es mejor adquirir cono-
cimiento. En esta sección quiero considerar un argumento 
más bien distinto para pensar que el fiabilismo cambia el 
tema. Este no apela a consideraciones de normatividad, sino 
directamente a intuiciones acerca del conocimiento. Muchos 
filósofos consideran que es intuitivamente obvio que las ga-
rantías subjetivas son parte del concepto de conocimiento. 
De modo que concluyen que el fiabilismo, que prescinde de 
tales requisitos, debe estar equivocado.

Mi respuesta a esto es que las intuiciones no son la úni-
ca manera de evaluar una teoría del conocimiento. Hay una 
vasta literatura contemporánea que intenta decidir entre el 
fiabilismo y las teorías tradicionales únicamente apelando 
a intuiciones sobre ingeniosos casos (ver Shope, 1983). Sin 
embargo y desafortunadamente, estas intuiciones apuntan 
en ambas direcciones y la literatura basada en ellas es no-
toriamente indecisa. En contraste, mi aproximación en este 
ensayo no ha apelado a intuiciones, pero ha intentado iden-
tificar un concepto subyacente de conocimiento, al localizar 
el papel que desempeña en nuestro pensamiento, al intentar 
comprender por qué el conocimiento es una cuestión de in-
terés para los seres humanos.

Mi sugerencia ha sido que el conocimiento está ligado a 
nuestro deseo de evitar creencias falsas: es el estado al que 
un investigador preocupado debe llegar con el fin de alcan-
zar su deseo. Dada esta identificación del concepto de co-
nocimiento, por así decirlo, podemos entonces investigar 
concepciones más detalladas, o llamémoslas teorías, de lo 
que ese estado es, teorías más detalladas acerca de cuál sea 
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exactamente el estado al que un investigador activo requiere 
llegar con el fin de evitar el error. La teoría que defiendo es 
que el estado que se requiere consiste en haber adquirido 
una creencia a partir de procesos confiables. La teoría de que 
la certeza y, por ende, las garantías subjetivas son requeridas 
es una teoría distinta, pero aún así es una teoría (en la termino-
logía que empleo) sobre el mismo concepto de conocimiento.

Es por eso que pienso que, cualesquiera que sean las in-
tuiciones que favorezcan a la teoría tradicional por encima 
de la alternativa fiabilista, no son decisivas. Si he mostrado 
que la teoría fiabilista es la teoría correcta, en tanto que ad-
quirir una creencia a partir de un proceso fiable es en efecto 
lo que se requiere con el fin de evitar el error, entonces he 
mostrado con ello que la teoría tradicional y las intuiciones 
que la apoyan están equivocadas.

Quizá aún quede un hueco aquí. Supóngase que se con-
cede que he identificado el concepto subyacente de conoci-
miento exitosamente y que he mostrado que el fiabilismo es 
la teoría del conocimiento que mejor se ajusta a él. Una pre-
gunta obvia que surge entonces es por qué alguien habría 
tenido ideas contrarias acerca de la certeza y las garantías 
subjetivas en primer lugar. Ya que, tal como lo he relatado, el 
fiabilismo, en tanto opuesto a la teoría tradicional, se sigue 
muy rápidamente del concepto de conocimiento, volviendo 
misteriosa la razón por la que alguien habría pensado que 
alguna cosa más era necesaria. No podemos simplemente 
quedarnos con la sugerencia, ofrecida brevemente y de paso 
con anterioridad, de que las ideas tradicionales acerca del co-
nocimiento pueden haber sido promovidas por un excesivo 
optimismo acerca de lo que puede obtenerse, puesto que la 
posibilidad de obtener algo no explica por qué deberíamos 
quererlo, si no es de antemano deseable.
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Volveré a este asunto en la sección 8, pero primero per-
mítaseme comentar brevemente las similitudes entre la es-
trategia esbozada en esta sección y la defendida por Edward 
Craig en The Practical Explication of Knowledge (1986). En un 
nivel detallado, la concepción de Craig difiere de la mía: él 
ofrece una explicación de tercera persona del concepto de co-
nocimiento en contraste con mi explicación de primera per-
sona, argumentando que el conocimiento es el estado en el 
que requieren estar nuestros informantes para que nosotros 
evitemos el error, no el estado en el que nosotros requerimos 
estar. Pero en el nivel de la estrategia general, Craig y yo es-
tamos de acuerdo, puesto que él busca ofrecer una explicación 
sobre el concepto de conocimiento y usar esta explicación para 
dar cuenta de la naturaleza del concepto, más que sólo tratar 
de identificar el concepto a partir únicamente de intuiciones.

En cuanto a nuestras diferencias, mi objeción a la línea 
de Craig sería que él, en efecto, se centra en el caso especial 
en el que tenemos éxito al evitar el error adquiriendo creen-
cias de informantes que tienen éxito al evitar el error. Acepto 
que este caso especial podría ser de importancia primordial 
en el desarrollo histórico del concepto cotidiano de conoci-
miento, en tanto que preocuparse acerca de la fiabilidad de 
nuestros informantes exige menos sofisticación que preocu-
parse acerca de la propia fiabilidad (Craig, 1986: 215). Pero, 
aun así, el enfoque de Craig en la tercera persona me parece 
que tiene la desventaja de cortar el vínculo con la cuestión 
normativa tradicional de qué deberíamos hacer para evitar 
el error. Esto es, incluso si es injusto con la historia del con-
cepto de conocimiento ver el deseo de buenos informantes 
como un caso especial de un deseo general de tener buenos 
procesos de formación de creencias, yo argumentaría que la 
perspectiva más general que he adoptado tiene, sin embar-
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go, la ventaja de mostrar cómo el concepto de conocimiento 
se relaciona con preocupaciones filosóficas familiares acerca 
del conocimiento.

Conocimiento y porcentajes

¿Qué tanta fiabilidad debería exigir del conocimiento un fia-
bilista? Consideraré dos dimensiones de esta pregunta. Pri-
mero, consideraré si necesitamos cien por ciento de fiabili-
dad, o si algún porcentaje menor, como noventa y cinco por 
ciento, digamos, es suficiente. En segundo lugar, indagaré 
sobre qué rango de posibilidades ha de ser evaluado el por-
centaje relevante.

En torno a la cuestión del porcentaje, sería un error pen-
sar que el rechazo de la certeza ha decidido esta cuestión a fa-
vor de alguno menor a cien por ciento. Puesto que «certeza», 
como la he estado usando, implica que un proceso de forma-
ción de creencias no puede errar, entregará cien por ciento de 
creencias verdaderas en todos los mundos posibles. Éste es 
un requisito mucho mayor que cien por ciento de fiabilidad 
en este mundo. Así que podemos rechazar la certeza y aún 
así sostener un requisito de cien por ciento de fiabilidad con-
tingente. Por otro lado, incluso esto último parece un requi-
sito bastante fuerte. De modo que quizá hemos de considerar 
argumentos a favor de algún porcentaje menor.

Acerca de la segunda cuestión, sobre el rango de posi-
bilidades, el argumento hasta el momento ha mostrado que 
sería un error requerir que este grado de fiabilidad se man-
tenga a través de todos los mundos posibles. Pero, como ve-
remos, hay aún razones para querer que se mantenga a tra-
vés de al menos algunas situaciones contrafácticas.
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Me ocuparé primero de la cuestión de los porcentajes. 
Volveré a la cuestión sobre el rango de posibilidades en la si-
guiente sección. Hasta cierto punto, es posible eludir la cues-
tión de los porcentajes. Supóngase que un proceso específico 
de formación de creencias produce creencias que son verda-
deras en noventa y cinco por ciento de las ocasiones. Luego, 
el resultado apropiado de ese proceso no sería una creencia 
completa en todo caso, sino un 0.95 de grado de creencia. 
Después de todo, si crees que lloverá mañana sobre la base 
de un método de pronóstico noventa y cinco por ciento fia-
ble, sería poco recomendable apostar un millón de libras en 
contra de un centavo, o jugarse más de diecinueve a uno a 
que lloverá mañana. De modo que si el conocimiento sin ca-
lificativos requiere creencia, como he asumido implícitamen-
te desde el inicio, entonces esto parece apelar a procesos de 
formación de creencias que den lugar a verdades con el cien 
por ciento de fiabilidad.

Aun así, quizá es un poco pronto para asumir que el co-
nocimiento requiere estrictamente una creencia completa. 
Después de todo, en el discurso cotidiano ciertamente nos 
referimos a creencias con alto grado de fiabilidad, aunque 
menor cien por ciento, como «creencias» simpliciter, y en esa 
medida hemos de esperar que la noción de conocimiento 
también se aplique a creencias suficientemente bien funda-
das con un alto grado, mas no completa. Pero, dicho esto, 
hay entonces una respuesta obvia a la pregunta de cuán bien 
fundada requiere estar tal creencia con un alto grado, mas 
no completo, para ser calificada como conocimiento, puesto 
que, bajo la sugerencia presente, el discurso cotidiano tiene 
ciertos estándares (que quizá varían de contexto a contex-
to) de cuán firmemente se ha de sostener una creencia para 
ser calificada como una creencia simpliciter. De modo que, 
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¿por qué no incorporar esos estándares en nuestro análisis 
del conocimiento, y decir que para que una creencia sea co-
nocimiento debe provenir de un proceso cuya fiabilidad es 
al menos suficiente para garantizar el grado de confianza re-
querido para que una creencia califique como una creencia 
simpliciter en primer lugar, y no sólo como lo que incluso en 
el discurso cotidiano se consideraría una creencia parcial?

Sería útil para lo que sigue, observar que aunque es cier-
tamente verdadero que a menudo permitimos que creencias 
con menos que un grado estrictamente completo se califi-
quen como conocimiento, hay también un sentido práctico 
en el que es siempre mejor obtener una creencia de procesos 
cien por ciento fiables. Para ponerlo de manera simple, la 
razón es que tales creencias serán entonces verdaderas y las 
decisiones informadas por ellas tendrán éxito con probabi-
lidad uno, mientras que si aquellas creencias provienen de 
procesos con fiabilidad menor a cien por ciento, las acciones 
que informan tendrán menor probabilidad de tener éxito.

De hecho, esto plantea el asunto de manera demasiado 
simple, puesto que incluso si las creencias son pruebas en 
contra del error, pueden aun así no ser lo suficientemente in-
formativas, puede no realizarse la inferencia correctamente. 
Pero estas dos advertencias se aplicarían de igual manera in-
cluso si el mismo conjunto de creencias proviene de procesos 
menos fiables que cien por ciento, y por ende ello no afecta al 
hecho de que es siempre preferible, con vistas a la realización 
de nuestros deseos, obtener creencias completas de un pro-
ceso a cien por ciento, en vez de algo menor que una creencia 
estrictamente completa de un proceso menos fiable.

Debería también admitirse que en muchos casos los costos 
adicionales de obtener fiabilidad a cien por ciento no serían 
compensados por la probabilidad adicional de éxito, en cuyo 
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caso haríamos mejor en contentarnos con una creencia parcial. 
Esta es, sin duda, la razón por la que el discurso cotidiano no 
hace de una creencia estrictamente completa una precondición 
para el conocimiento en general. Pero esto requiere meramente 
una calificación adicional y aun así no afecta al hecho subya-
cente de que, cuando los costos son iguales, la creencia que se 
deriva de procesos cien por ciento fiables es siempre mejor7.

Mundos posibles cercanos

Pasaré ahora al segundo problema que surgió al inicio de 
esta sección: ¿qué rango de posibilidades es relevante para la 
fiabilidad de procesos de formación de creencias? A primera 
vista parecería seguirse de la totalidad de mi argumento que 
la fiabilidad en el mundo actual es todo lo que importa. Des-
pués de todo, como observé antes, la fiabilidad en este mun-
do es todo lo que requerimos para evitar el error. No obstan-
te, hay buenas razones por las que el conocimiento exige más 
que meramente esta fiabilidad de-este-mundo.

Volvamos a la idea de que el conocimiento es el estado 
al que los investigadores preocupados deben llegar para evi-
tar el error. Es verdad que los investigadores preocupados 
no tienen interés en la fiabilidad en mundos no-actualizados 
como tales. Sin embargo, al adquirir procesos que son fiables 
en este mundo, los investigadores preocupados inevitable-

7 Asumo aquí creencias acerca de asuntos en los que no interviene el azar. Donde azares genuinos 
no unitarios están involucrados, el mejor grado de creencias acerca de cualquier resultado será, por 
supuesto, distinto de uno. Pero incluso aquí será siempre mejor tener creencias verdaderas de grado 
completo acerca del azar, costos de la formación de creencias aparte, pues tales creencias asegurarán 
entonces que, en general, las decisiones maximizan las posibilidades objetivas de éxito.
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mente adquirirán procesos que son fiables también en un 
rango de situaciones no-actualizadas.

La razón es que, si eres un investigador preocupado, no 
serás capaz de anticipar el futuro con suficiente detalle para 
ser capaz de decir exactamente qué verdades requiere produ-
cir ese proceso para ser fiable en el mundo actual. En vez de 
eso, inevitablemente tendrás sólo un conocimiento limitado 
acerca de la naturaleza general del mundo y tu situación 
particular en él8, información que estrechará el rango de 
circunstancias en las que puedes encontrarte en el futuro, 
pero ciertamente no te dirá con exactitud cuáles serán. De 
modo que, al buscar procesos de formación de creencias fia-
bles, inevitablemente te verás obligado a buscar procesos de 
formación de creencias que produzcan fiablemente creencias 
verdaderas a través del rango entero de posibles circunstan-
cias en las que podrás encontrarte de acuerdo a la informa-
ción disponible. Puesto que no todas las posibilidades en ese 
rango serán actuales, inevitablemente buscarás llegar al es-
tado que produzca creencias verdaderas en varios mundos 
posibles cercanos, así como en el mundo actual.

De modo que mi aproximación completa al conocimiento 
se ajusta al requisito de que el conocimiento debería tener cier-

8 Algunos lectores estarán descontentos con estas suposiciones acerca del conocimiento disponible 
para los investigadores preocupados. Hay dos posibles inquietudes aquí, una acerca de una posible 
circularidad por mi parte, la otra acerca de una posible circularidad por parte de los investigadores 
preocupados. Si se está inquieto sobre una circularidad por mi parte, observaré que mi preocupación 
actual no es tanto definir el conocimiento, como identificar el papel que el concepto desempeña en 
nuestro pensamiento: creo que es útil en esta tarea considerar el predicamento de un investigador 
preocupado que ya tiene algún conocimiento; sería una tarea adicional, que no intentaré aquí, y que 
en efecto descartaría la mención al conocimiento de los investigadores preocupados, especificar 
condiciones necesarias y suficientes, en términos no epistemológicos, para que alguien tenga 
conocimiento. Si, por otra parte, se tienen inquietudes acerca de alguna clase de circularidad por 
parte del investigador preocupado, sobre la base, quizá, de que cualquier investigador seriamente 
preocupado debería empezar por no suponer nada, entonces la inquietud debería saciarse por los 
puntos señalados más abajo, en las secciones 11 a 13.
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to grado de fiabilidad contrafáctica. Nótese, no obstante, que 
esto sigue siendo un requisito mucho menor que el de fiabili-
dad en todos los mundos posibles, puesto que la información 
de la que disponen los investigadores preocupados será, en 
general, suficiente para desechar la posibilidad de que estén 
en la mayoría de los mundos posibles (tales como el mundo 
donde uno es manipulado por el genio maligno de Descartes) 
o incluso en la mayoría de los mundos causalmente posibles 
(como el mundo en el que uno es un cerebro en una cubeta)9.

Los atractivos de la certeza

Prometí volver a la cuestión de por qué la certeza debería ser 
un requisito intuitivamente plausible como requisito para el 
conocimiento. Una respuesta seria a esta cuestión incluiría 
una dimensión histórica, examinar el desarrollo de las nocio-
nes epistemológicas occidentales con particular referencia a 
la distinción medieval entre demostración y opinión, las lu-
chas en los siglos xVii y xViii por encontrar un lugar dentro de 
esta distinción para el conocimiento científico recién surgido 
y, quizá las más importantes de todas, las dimensiones reli-
giosas que también animaban a los participantes en estos de-
bates. No obstante, una investigación de tal índole está más 
allá del alcance de este libro. En su lugar ofreceré una posible 

9 Craig (1986: 218-21) argumenta de manera similar a partir de la situación informativa limitada de 
un investigador preocupado hacia el requisito contrafáctico para el conocimiento. Pero él está preo-
cupado por la clase de fiabilidad contrafáctica que queremos de nuestros informantes, dada nuestra 
limitada información acerca de la situación particular en cuestión, mientras que yo estoy interesado 
en la fiabilidad contrafáctica que esperamos de nosotros mismos, dada nuestra información general 
limitada acerca de las situaciones en las que estaremos. El grado preciso de fiabilidad contrafáctica 
requerido para el conocimiento es un tema complejo, sobre el que no abundaré más aquí, con la 
excepción de que señalaré que ésta es un área en la que una buena razón teórica me parece que vale 
lo que mil sutiles intuiciones.
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explicación filosófica de la influencia de la certeza, no como 
una explicación histórica en competencia, sino como un po-
sible complemento de ella.

Acabo de argumentar que el conocimiento requiere no 
sólo fiabilidad en el mundo actual, sino fiabilidad a través 
de todos los mundos que son posibles, en relación a la in-
formación disponible a los investigadores preocupados. No 
obstante, al discutir el tema de la fiabilidad contrafáctica, he 
dado por sentado implícitamente que nuestros investigado-
res preocupados están buscando creencias completas de pro-
cesos cien por ciento fiables. Pero, como vimos antes, en mu-
chos contextos prácticos será a menudo más eficiente confor-
marse con menos que creencias completas, producidas por 
procesos de formación de creencias de fiabilidad alta, pero 
menos que perfecta.

Ahora bien, un investigador que estuviese preocupado 
por adquirir tal creencia menor que completa tendría dere-
cho a ignorar, al evaluar la fiabilidad de los procesos relevan-
tes de formación de creencias, no sólo cualquier mundo que 
cayera bajo el umbral apropiado de probabilidad relativa a la 
información disponible. Pues claramente el hecho de que los 
procesos serían poco fiables en tales circunstancias impro-
bables no le da al investigador preocupado razón suficiente 
para retener un alto grado de creencia a partir de sus delibe-
raciones.

Añádase a este último punto la consideración, elaborada 
en la sección 6, de que, aunque es perfectamente razonable 
conformarse meramente con un alto grado de creencia, es 
siempre mejor, especialmente donde es importante no equi-
vocarse en las acciones, obtener creencias completas de pro-
cesos cien por ciento fiables. Al reunir estos dos puntos, se 
sigue que el conocimiento se volverá mejor entre más sean 
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las circunstancias posibles con cualquier probabilidad dis-
tinta de cero a través de las que los procesos de formación de 
creencias sean fiables.

Esto, por supuesto, no constituye un buen argumento 
para pensar que lo mejor sería adquirir creencias a partir de 
procesos que sean fiables en todos los mundos posibles. In-
cluso si es bueno ser fiable a través de todos los mundos con 
probabilidad distinta de cero en relación con el conocimiento 
disponible, esto es muy poco en comparación con la fiabili-
dad en todos los mundos posibles, pues, como he señalado, 
la mayoría de las circunstancias serán totalmente imposibles 
en relación con la información disponible para cualquier in-
vestigador preocupado. Sin embargo, puede verse cómo sería 
fácil deslizar la cuestión, a partir de la idea de que se requiere 
estar idóneamente prevenido en contra de cualesquiera posi-
bilidades que la información permita con cualquier probabili-
dad distinta de cero, a la idea de que se requiere estar idónea-
mente prevenido en contra de cualesquiera posibilidades.

¿El problema de la inducción? ¿Cuál problema?

Paso ahora al problema de la inducción. Supongamos, por el 
bien del argumento, que la forma general de la inducción es 
la enumeración simple. (No creo que éste sea realmente un 
buen modelo para las inferencias inductivas, pero ayudará a 
la exposición asumir, por el momento, que lo es). De modo 
que, por ejemplo, a partir de la premisa: «N cuervos han sido 
negros hasta el momento», concluimos que todos los cuervos 
son negros. Esquemáticamente:
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La objeción tradicional a esta forma de inferencia es que es 
lógicamente inválida. La conclusión no se sigue lógicamen-
te de las premisas. Es lógicamente posible que las premisas 
sean verdaderas pero que la conclusión sea falsa. Para los 
fiabilistas, no obstante, esta objeción no tiene fuerza. Pues-
to que una forma de inferencia puede ser contingentemente 
fiable sin estar lógicamente justificada, los fiabilistas pueden 
simplemente responder a la objeción tradicional diciendo que 
el carácter no lógico de las inferencias inductivas no es una ra-
zón para negar que tales inferencias produzcan conocimiento.

Quizá valga la pena detenerse brevemente para expli-
car cómo la noción de fiabilidad se aplica a las inferencias. 
Aunque no he tratado esto explícitamente hasta el momento, 
la noción apropiada es obviamente la de fiabilidad condicio-
nal: la conclusión debe ser siempre verdadera en el mundo 
actual, si las premisas lo son. (Esto asegurará, entonces, para 
un fiabilista, que las inferencias fiables transmitirán conoci-
miento y que producirán conclusiones conocidas cuando se 
apliquen a premisas conocidas, puesto que si las premisas 
son conocidas, en el sentido de que son verdaderas y se ha 
llegado fiablemente a ellas, entonces cualquier conclusión 
derivada a partir de una inferencia condicionalmente fiable 
será también verdadera, se llegará a ella fiablemente, y será 
así conocida).

Es tentador abandonar el problema de la inducción aquí, 
con la observación de que la invalidez lógica de la inferen-
cia no significa que sus conclusiones no sean conocimiento. 

(1)       Fa1 & Ga1

…

                   FaN & GaN

x (Fx   Gx)
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No obstante, sospecho que la mayoría de los lectores no se-
rán disuadidos tan rápidamente del escepticismo inductivo, 
incluso si son persuadidos por los argumentos generales a 
favor del fiabilismo. De modo que en las siguientes seccio-
nes consideraré si hay razones adicionales por las que los 
fiabilistas debieran estar preocupados acerca de la induc-
ción. En consecuencia, daré por sentado que el fiabilismo es 
la explicación correcta del conocimiento en general. El tema 
a considerar es si alguna duda escéptica surge aun sobre la 
inducción dentro de esta suposición.

¿Es fiable la inducción?

Una posible preocupación acerca de la simple respuesta del 
fiabilista al problema de la inducción esbozada en la sección 
anterior es que parece similar a la «justificación analítica de 
la inducción», propuesta por Edwards (1949) y Strawson 
(1952: cap. 9). Aun así, ahora se acepta ampliamente que no 
es posible mostrar que las inferencias inductivas son legíti-
mas simplemente observando, como lo hace la «justificación 
analítica», que la mayoría de las personas caracterizarían a la 
inducción como un caso central del pensamiento «racional». 
Puesto que tales hechos sobre el uso común dejan abierta la 
posibilidad de que haya requisitos subyacentes (que de he-
cho no son satisfechos por la inducción) para que una forma 
de razonamiento sea racional, entonces la mayoría de la gente 
puede estar en el error al sostener que la inducción es racional.

No obstante, la respuesta fiabilista a la inducción es bas-
tante distinta a la justificación analítica. Los fiabilistas no 
aceptan una forma de razonamiento como racional sólo debi-
do a que es ampliamente considerada como «racional», sino 
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sólo en la medida en que satisfaga el requisito subyacente de 
producir verdades fiables10. En particular, los fiabilistas con-
siderarán fiable a la inducción, y por ende a sus conclusiones 
conocimiento, no debido a que se le denomine «racional», 
sino puesto que ellos creen que es en efecto un método fiable 
para obtener verdades nuevas a partir de viejas verdades.

No obstante, esto apunta ahora a un problema obvio. 
Que la inducción genera fiablemente verdades es por sí mis-
ma una afirmación sustantiva contingente. Incluso así, no se 
ha ofrecido aún apoyo para esto. Nosotros, amigos fiabilistas 
de la inducción, parece que simplemente estamos dando por 
sentado que la inducción es un método fiable de inferencia y 
luego concluyendo, en virtud de nuestro fiabilismo general 
acerca del conocimiento, que la inducción produce conoci-
miento. Pero, ¿qué base tenemos para la suposición inicial de 
que la inducción es fiable?

Algunos fiabilistas están inclinados a responder, en este 
punto del procedimiento, que no necesitamos saber que sa-
bemos para saber (ver Van Cleve, 1984: 559, 562)11. Creo que 
éste es un movimiento erróneo. Es perfectamente verdade-
ro, por supuesto, que los que no son filósofos y poseen co-
nocimiento no requieren saber que saben. Pero la exigencia 
actual de una defensa de la afirmación de que la inducción 
produce conocimiento, no se refiere a las personas ordinarias 

10 Esta afirmación merece quizá discusión adicional. Algunos fiabilistas sostendrían que, mientras la 
fiabilidad es suficiente para el conocimiento, alguna clase de garantía subjetiva adicional es necesaria 
para la racionalidad. Desde mi perspectiva, no obstante, los argumentos acerca del conocimiento se 
extienden a la racionalidad. Para una defensa de un punto análogo acerca de la «justificación» ver 
Goldman, 1979.
11 Parte importante de mi siguiente defensa de la inducción está influenciada por el importante 
artículo de Van Cleve. No obstante, en el pasaje referido, Van Cleve parece negar que los fiabilistas 
requieran defender la fiabilidad de la inducción, sobre la base de que la fiabilidad es un requisito 
«externo». Esto me parece un infortunado desliz, dado que las evaluaciones de las defensas fiabilistas 
de la inducción son altamente razonables para juicios previos de lo que exactamente el fiabilista 
requiere hacer.
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que poseen conocimiento y utilizan la inducción, sino más 
bien a nosotros los filósofos que hablamos de inducciones y 
en particular acerca de la cuestión de si la inducción produce 
conocimiento. Nosotros, amigos fiabilistas de la inducción, 
estamos explícitamente afirmando que las inferencias induc-
tivas producen conocimiento puesto que producen fiable-
mente verdades. Dado esto, es perfectamente razonable que 
alguien nos rete a que brindemos apoyo para esta afirmación.

Por supuesto, si no logramos cumplir este reto, ello no 
necesariamente mostrará que la inducción no produce cono-
cimiento. Carecer de fundamentos para aceptar la fiabilidad 
de la inducción no es lo mismo que tener fundamentos para 
negarla. Pero tal postura sería una falla para nosotros, ami-
gos de la inducción, y un éxito para nuestros rivales escép-
ticos. El punto en cuestión es si la inducción produce cono-
cimiento, esto es, dado el fiabilismo, si la inducción produce 
fiablemente verdades. Nosotros, amigos de la inducción, de-
cimos que sí; nuestros rivales escépticos solicitan apoyo para 
esta afirmación. Si no podemos responderles, entonces ellos 
habrán tenido éxito en mostrar que no tenemos derecho a 
adoptar esta postura.

De modo que para conservar la inducción como una 
fuente de conocimiento necesitamos mostrar que las infe-
rencias inductivas son fiables. No obstante, ahora que tene-
mos clara esta necesidad, no creo que sea difícil satisfacer-
la. La forma obvia de descubrir si la inducción es fiable es 
examinar la evidencia que conlleva la cuestión. Cuando las 
personas hacen inducciones, ¿resultan sus conclusiones ver-
daderas? Hay muchos ejemplos pasados de gente que hace 
inducciones. Y una vez que las han hecho, sus conclusiones 
han resultado en efecto verdaderas. De modo que tenemos 
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todas las razones para sostener que, en general, las inferen-
cias inductivas producen verdades. Esto es:

(2) Cuando la persona1 indujo, de N observaciones de A en compa-
ñía de B, que todos los As son Bs, esta conclusión1 fue verdadera.
Cuando la persona2 indujo, de N observaciones de C acompañadas 
de D, que todos los Cs son Ds, esta conclusión2 fue verdadera.
Cuando la personaN indujo, de N observaciones de L acompañadas 
de M, que todos los Ls son Ms, esta conclusiónN fue verdadera.

Siempre que alguien hace una inducción, su conclusión es verda-
dera.

La legitimidad de los métodos normales

Permítaseme primero dejar de lado dos inquietudes obvias acer-
ca de las premisas de este argumento. En primer lugar, ¿no hay 
acaso muchos ejemplos de inducciones no exitosas con conclu-
siones falsas, así como de inducciones exitosas con conclusiones 
verdaderas? En segundo lugar, ¿cómo podemos incluso saber 
que las inducciones exitosas lo son, dado que la observación del 
pasado sólo mostrará, por ejemplo, que los As han sido Bs hasta 
el momento, no que todos los As son Bs? Enfrentaré estos dos 
puntos en su debido momento (en la sección 17 y en la nota 14 
respectivamente). Pero por ahora será útil ignorarlos y atender 
más bien al paso de las premisas a la conclusión de (2), puesto 
que la mayoría de los lectores habrán notado que esta misma es 
una inferencia inductiva precisamente de la clase cuya fiabili-
dad estamos en este momento preocupados por investigar.

Pero, ¿hay algo incorrecto en esto? No es que la discu-
sión hasta el momento haya identificado algún defecto en la 



David Papineau106

inducción, de una clase que implicaría que debiera ser eli-
minada de la batería de procedimientos por los que normal-
mente llegamos a nuestras creencias. En particular, hemos 
acordado que la invalidez lógica de las inferencias inducti-
vas por sí sola no pone en descrédito a la inducción. Dado 
esto, cuando surge cierta cuestión de hecho —a saber, ¿son 
las inferencias inductivas siempre fiables?—, ¿qué es más na-
tural que intentar resolver esta cuestión por medio de nues-
tros procedimientos normales de investigación que incluyen, 
de hecho, a nuestros procedimientos inductivos?

Sé que para algunas sensibilidades filosóficas esto pare-
cerá excesivamente complaciente: seguramente no tenemos 
derecho a ningún método de investigación hasta que haya-
mos demostrado su valor. Pero, ¿dónde se supone que co-
mencemos? Ciertamente necesitamos comenzar con algunos 
métodos de pensamiento, para no caer en la catatonia filosó-
fica. Muchos filósofos, me doy cuenta, querrán seguir a Des-
cartes y restringir nuestros métodos iniciales a la introspec-
ción y a la intuición. Pero la razón de Descartes para esta res-
tricción era que prometía certeza, y ya hemos acordado que 
este era un desideratum innecesario para nuestros métodos de 
pensamiento. Parecería igualmente razonable continuar con 
nuestros métodos normales de pensamiento, al menos hasta 
que descubramos alguna razón para desconfiar de ellos. Y 
estos métodos incluirán la inducción puesto que, para repe-
tirlo, aún no se nos ha dado ninguna razón para desconfiar 
de la inducción.
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Variedades de circularidad

Aun así, y si todavía no se ha mostrado nada erróneo con la 
inducción en general, bien puede parecer que hay algo erra-
do en particular con el argumento inductivo (2). Pues ¿no es 
acaso (2) un argumento circular y, por ende, ilegítimo? Esta 
objeción requiere ser tratada cuidadosamente. Es verdad, 
como veremos en breve, que una circularidad de cierto tipo 
está presente en (2). No obstante, a condición de que man-
tengamos en mente con firmeza la tarea argumentativa a la 
que (2) se dirige, veremos también que esta circularidad no 
es condenatoria.

Como primer paso, necesitamos distinguir entre «cir-
cularidad de premisas» y «circularidad de reglas» (ver 
Braithwaite, 1953: 276-7; Van Cleve, 1984: 558). Un argumen-
to es circular de premisa si su conclusión está contenida en-
tre sus premisas. Un argumento es circular de regla si llega a 
la conclusión de que una cierta regla de inferencia es fiable al 
usar exactamente esa misma regla de inferencia. Claramente 
la circularidad de premisas es un vicio en un argumento. El 
punto de un argumento es llevarnos de viejas creencias, que 
son aceptadas como premisas, a alguna nueva creencia como 
su conclusión. Pero si la conclusión ya está contenida en las 
premisas, entonces el argumento fallará en su tarea prima-
ria. No obstante, el argumento (2) claramente no es circular 
de premisa. Es un argumento genuinamente expansivo, cuya 
conclusión (que todas las inducciones producen conclusiones 
verdaderas), manifiestamente deja atrás sus premisas (que N 
inducciones hasta el momento han producido verdades)12.

12 Hay un problema con la noción de circularidad de premisa: si «contenido entre las premisas» sólo 
significa implicación lógica, entonces todos los argumentos deductivos serán circular de premisa. 
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Por otra parte, el argumento (2) es circular de regla. In-
cluso si la afirmación de que la inducción es fiable no apare-
ce entre sus premisas, hace uso de una inferencia inductiva 
para llegar a la conclusión de que la inducción es fiable. Ten-
go varios comentarios respecto a la circularidad de regla de 
(2), pero primero haré un comentario más amplio, no sobre el 
argumento (2) en particular, sino acerca de la circularidad de 
regla como tal, a saber, que difícilmente puede ser un requi-
sito general, sobre todas las formas legítimas de inferencia, 
que sea posible mostrar de alguna manera no circular que 
todas ellas son confiables. Tal cosa descalificaría incluso a la 
deducción como una forma legítima de inferencia. (Mientras 
que es posible demostrar que las inferencias deductivas son 
fiables —en efecto, que son necesariamente fiables— por 
medio de las pruebas semánticas estándar de validez, estas 
mismas demostraciones emplean incuestionablemente la de-
ducción). De modo que el hecho de que la inducción sólo 
pueda mostrarse fiable mediante un argumento circular de 
regla, como en (2), ciertamente no es en sí mismo una razón 
inmediata para desconfiar de la inducción.

Pero esto es meramente repetir el punto de que aún no 
se nos ha dado un buen argumento para desconfiar de la in-
ducción. Nuestra preocupación actual, no obstante, es la de 
si (2) nos lleva más allá de esto y nos proporciona una base 
positiva para confiar en la inducción, a pesar del hecho de que 
se admite que es circular de regla13. Recordemos el contexto 

Algunos filósofos, notablemente Descartes y Mill, consideraron que esto mostraba que la deducción 
no es informativa. La mayoría pretende entender «contener» de manera más estricta. Sin embargo, 
este debate carece de relevancia para nuestras preocupaciones actuales, ya que todos admitirán que el 
argumento no-deductivo (2) no es premisa circular.
13 Si lo hace, entonces esto responderá a la segunda de las preguntas planteadas al inicio de esta sección 
acerca de las premisas de (2), a saber, la pregunta acerca de cómo sabemos que las conclusiones 
(«Todos los As son Bs») de inducciones pasadas son verdaderas. La respuesta es: por inducción. 
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del argumento en el que aparecía (2). Acordamos, sobre bases 
fiabilistas generales, que la inducción no necesita ser lógica-
mente válida para producir conocimiento, sino que produciría 
conocimiento sólo en caso de que sea fiable. No obstante, el 
escéptico señaló que no podemos simplemente dar por sen-
tado que la inducción es fiable. A lo que respondimos que no 
estamos dando esto por sentado, sino que tenemos un buen 
argumento, basado en evidencia empírica, para la conclusión 
de que la inducción es fiable, a saber, el argumento (2). Me pa-
rece que en este contexto específico, el contexto de mostrarle a 
un escéptico que acepta el fiabilismo que no sólo nos estamos 
facilitando la creencia de que la inducción es fiable, (2) hace 
precisamente el trabajo que se requiere que haga.

¿Quién necesita persuasión?

Quizá la mejor manera de mostrar esto es detallar algunas 
de las tareas que el argumento (2) no pretende cumplir. Para 
empezar, debería reconocerse que el argumento (2) no sería 
adecuado para persuadir a personas que no hacen induccio-
nes de que empiecen a hacerlas. Mientras la conclusión de (2) 
(que las inducciones son fiables), sería ciertamente una buena 
razón para que tales personas empezaran a inducir si la acep-
taran, claramente no estarían persuadidas de hacerlo debido 
a (2), puesto que la ruta de las premisas de (2) a su conclu-
sión requiere precisamente la clase de inferencia inductiva 
que estas personas evitan. En particular, entonces, (2) no será 

Puesto que, si la distinción entre la circularidad de reglas y la de premisas legitima el movimiento 
inductivo de las premisas de (2) a la conclusión de (2), entonces también servirá para legitimar los 
movimientos inductivos antecedentes de casos de As que son Bs a «Todos los As son Bs» (ver Van 
Cleve, 1984: 560-1).
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adecuado para persuadir a personas que ya han reflexionado 
sobre la fiabilidad de la inducción y han sido persuadidas, 
por cualesquiera razones, de que deberían dejar de llevar a 
cabo inducciones, de que deberían volver a empezar.

No obstante, en el presente contexto del argumento, esto 
no demerita el valor de (2). El argumento (2) no está dirigi-
do a personas que evitan las inducciones. Podemos todavía 
descubrir buenas razones para evitar las inducciones, y en 
efecto en las siguientes secciones examinaré algunas razones 
posibles, pero por ahora estamos asumiendo que aún no se 
ha mostrado nada erróneo con la inducción y consideramos 
si, dado esto, el argumento (2) puede mostrarnos si la induc-
ción es fiable. De modo que (2) debería ser pensado como 
dirigiéndose a personas a las que aún no se les da ninguna 
razón para desconfiar de la inducción. Y (2) debería segura-
mente persuadir a tales personas al menos de su conclusión.

Me doy cuenta de que muchos lectores pensarán que, 
si (2) es un buen argumento en defensa de la inducción, en-
tonces debería ser capaz de persuadir a cualquier criatura 
inteligente con cualesquiera hábitos epistemológicos. Pero 
ésta es una exigencia extremadamente fuerte y no es en ab-
soluto claro por qué habríamos de aceptarla. La única razón 
posible, una vez más, parece provenir de la suposición de 
que el conocimiento requiere certeza, junto con la suposición 
de que sólo las clases de procesos formadores de creencias 
que pueden plausiblemente producir certeza son operacio-
nes conscientes cuya infalibilidad lógica está disponible in-
trospectivamente. En conjunto estas suposiciones implican 
que cualquier fuente de conocimiento debería en principio 
ser reconocible como tal por cualquier criatura consciente, 
en virtud de sus habilidades introspectivas y, por ende, es-
tas suposiciones implican que un buen argumento a favor 
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de la legitimidad de alguna fuente de conocimiento debe-
ría persuadir a cualquier persona, sin importar cuán testa-
ruda sea su actitud en el error. No obstante, una vez que 
rechazamos la suposición de que el conocimiento requiere 
certeza, esta línea entera de razonamiento se desmorona y la 
fuerte exigencia de que una buena defensa de la inducción 
debe persuadir a cualquier criatura consciente no encuentra 
manera de respaldarse.

Estas últimas observaciones se relacionan con la cuestión 
de los argumentos «contrainductivos» a favor de la «contra-
inducción». Se ha observado con frecuencia que los argu-
mentos inductivos a favor de la inducción, como (2), tienen 
imágenes reflejas contrainductivas. Los contrainductivistas, 
cuando observan que una cantidad de As son todas Bs, con-
cluyen que el próximo A no será un B. Cuando se les seña-
la que esto es ilógico, ellos pueden responder: «¿Y qué? Por 
ilógico que pueda ser, esto no muestra que no es de hecho 
una buena forma de llegar fiablemente a conclusiones ver-
daderas». Y nosotros decimos: «De acuerdo. Pero, ¿qué ba-
ses tienes para suponer que las contrainducciones de hecho 
producen conclusiones verdaderas?». Ellos responden: «¡Ah, 
eso es lo que te preocupa! Veamos la evidencia en relación 
con la cuestión. En gran cantidad de ocasiones en el pasado 
las personas han contrainducido y han sido llevadas a con-
clusiones falsas. De modo que concluimos —contrainducti-
vamente— que la próxima vez que contrainduzcamos obten-
dremos una conclusión verdadera». Hay lugar para discutir 
si ésta es en efecto una imagen reflejo perfecta de (2) (ver 
Van Cleve, 1984: n. 16). Pero dejémoslo pasar. El punto más 
importante es que incluso si los contrainductivistas logran 
reflejar (2), esto no hace nada por desacreditar en sí mismo 
a (2). Ya he concedido que (2) no persuadirá a las personas 
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que no hacen inducciones para que empiecen a hacerlas. El 
contrainductivismo ahora simplemente nos da un ejemplo 
adicional de personas que tienen disposiciones inferenciales 
anormales, y que no serán, por ende, persuadidas por (2). A 
excepción de esto, la parábola del contrainductivista añade 
un giro adicional, a saber, que los contrainductivistas serán 
persuadidos, por su reflejo de (2), de la conclusión de que 
sus disposiciones contrainductivas anormales son fiables. 
Pero todo esto deja a (2) intacto, no deberíamos esperar que 
realice la tarea imposible de sacar a no-inductivistas imagi-
narios de su no-inductivismo —su tarea es sólo permitirle 
a la gente normal, como nosotros, resolver el tema de si la 
inducción es fiable.

A estas alturas, algunos lectores podrían estar sintiendo 
que el argumento (2) no hace gran cosa. En efecto, si sólo 
funciona para personas que ya realizan inducciones, ¿hace 
realmente algo? Mi respuesta es que no se supone que haga 
gran cosa. Casi todo el trabajo serio estaba concluido antes 
de que (2) apareciera en escena. De manera más importan-
te, los argumentos a favor del fiabilismo ya han mostrado 
que la invalidez lógica de la inducción no es un problema. 
El argumento (2) sólo pretende mostrar que, dado que no 
hay nada problemático acerca de la inducción, entonces 
no hay obstáculo para que concluyamos que es fiable y 
que, por ende, produce conocimiento.

Los filósofos entrenados esperarán naturalmente que 
una «justificación de la inducción» haga algo por rehabilitar 
la inducción, en respuesta a un argumento de que hay algo 
erróneo en ella. Pero (2) no pretende ser una «justificación» 
en este sentido, de modo que no deberíamos condenar esto 
como una falla.
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La estrategia generalizada

Seamos más realistas acerca de la inducción como primer 
paso hacia la generalización de la estrategia antiescéptica es-
bozada en las secciones anteriores. Ya he mencionado una 
forma en la que la discusión precedente acerca de la induc-
ción ha involucrado una idealización, a saber, con respecto a 
la suposición de que en nuestra experiencia todas las induc-
ciones enumerativas pasadas han sido exitosas. Esta supo-
sición es, por supuesto, manifiestamente falsa. Hay muchos 
buenos ejemplos de inducciones enumerativas que llevan a 
conclusiones falsas, desde el pollo de Russell, que esperaba 
ser alimentado todos los días, hasta el físico newtoniano que 
esperaba que la aceleración siempre fuese inversamente pro-
porcional a la masa en reposo.

En cualquier caso, al margen de tal evidencia directa, 
hay también un argumento de principio para mostrar que 
la inducción enumerativa simple no puede ser un método 
confiable de inferencia. Me refiero al «nuevo problema de 
la inducción» de Goodman. Goodman (1954) muestra que 
hay muchísimas formas de clasificar sucesos, muchísimas 
As y Bs para que cada ejemplar del esquema (1) produz-
ca una conclusión verdadera. En efecto, Goodman mues-
tra cómo construir, para cada ejemplar de (1) que pueda 
producir una conclusión verdadera, una infinidad de otros 
ejemplares que entonces producirán conclusiones falsas.

Estos son buenos argumentos en contra de la inducción 
enumerativa. Es importante reconocer, no obstante, que son 
bastante independientes de la objeción tradicional a la induc-
ción. No simplemente señalan que la inducción enumerativa 
es lógicamente inválida. Por el contrario, muestran que la in-
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ducción enumerativa no sólo es inválida, sino abiertamente 
no fiable.

La moraleja es, para nosotros los fiabilistas que quere-
mos oponernos al escepticismo acerca de la inducción, que 
haríamos mejor en no aferrarnos a la inducción enumerativa 
simple tal como está esquematizada en (1). Más bien, necesi-
tamos mostrar de alguna manera que nuestras prácticas in-
ductivas efectivas tienen una estructura más sofisticada, que 
quizá involucra restricciones sobre las As y Bs que son candi-
datos para la proyección, y quizá está limitada en los grados 
de creencia que extendemos a sus conclusiones.

Diré un poco más acerca de tal modelo alternativo de la 
inferencia inductiva dentro de poco. Pero primero hay que 
observar que tal modelo abrirá una vez más un camino a la 
estrategia antiescéptica esbozada arriba. Imaginemos que 
podemos mostrar que nuestras prácticas inductivas efectivas 
son más sofisticadas que la inducción enumerativa simple, y 
que, por tanto, éstas no pueden ser desacreditadas como no 
fiables por el nuevo problema de Goodman ni por su desem-
peño pasado. E imaginemos, además, que cuando investi-
gamos la fiabilidad de nuestros métodos inductivos, usando 
los métodos de investigación existentes, nos encontramos 
siendo capaces de concluir que es fiable. Entonces esto re-
chaza el escepticismo acerca de nuestra práctica inductiva. 
Como antes, ni el hecho de que esta práctica sea inválida ni 
el hecho de que su fiabilidad pueda sólo ser descubierta a 
manera circular de regla, será una barrera para nuestra con-
clusión de que aporta conocimiento.

En este capítulo me he concentrado en la inducción. Pero 
la estrategia antiescéptica que he usado puede ser genera-
lizada para aplicarse a nuestros métodos de formación de 
creencias en general, incluyendo métodos no inferenciales 
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como la percepción y la memoria. Si la única objeción a ellos 
es que no proporcionan certeza, en el sentido de que es posi-
ble que produzcan creencias falsas, entonces ésta no es una 
razón para creer que no son fiables. Y si, además, la investi-
gación muestra que esos métodos son fiables, entonces cual-
quier circularidad de regla a pesar de todo estará en posición 
de concluir que aportan conocimiento14.

Inducción no enumerativa

Ahora quiero esbozar un modelo más realista de la induc-
ción, con la intención de mostrar que la inducción no está de 
hecho desacreditada como no fiable ni por el argumento de 
Goodman ni por su desempeño pasado.

Para comenzar con Goodman, nótese que cualquier solu-
ción al problema de Goodman probablemente nos conducirá a 
ver la inducción en términos de eliminación más que de enume-
ración, pues cualquier solución involucrará alguna limitación 
sobre las As que son candidatos posibles para ser asociadas con 
alguna B específica. Pero si tenemos tal rango limitado de po-
sibles As, entonces debería ser posible que encontremos datos 
experimentales que identifiquen al antecedente efectivo de B al 
eliminar a los otros candidatos, más que al proporcionar ejem-
plares repetidos de la generalización relevante.

Dentro del contexto de suposiciones deterministas, los 
métodos de la inducción de J. S. Mill muestran qué clases de 
datos son requeridos para alcanzar tales conclusiones elimi-

14 Uno de los objetivos de mi Reality and Representation (1987) era mostrar cómo podríamos inves-
tigar todos nuestros métodos estándar de formación de creencias, tal como podríamos investigar 
cualquier otro fenómeno natural, y descubrir que aquellos métodos son, por lo general, fuentes fia-
bles de verdad.
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nativas, dadas varias clases de suposiciones acerca de ran-
gos limitados de posibles antecedentes. Mucha de la ciencia 
contemporánea, es cierto, no asume el determinismo. Pero 
hay análogos probabilistas de los métodos de Mill que usan 
técnicas de análisis de varianza y regresión múltiple para 
discriminar, entre los factores que podrían en principio ser 
correlacionados con algún efecto B, aquellos que están corre-
lacionados con él de manera genuina más que espuria15.

Los métodos de Mill y otros afines son poco discutidos 
en nuestros días por los filósofos. Esto es desafortunado, 
pues los métodos de Mill están claramente mucho más de 
acuerdo con la práctica científica actual que el modelo filo-
sófico estándar de la inducción por enumeración de ejempla-
res. La ciencia no necesita un gran número de observaciones 
repetidas para establecer que el cobre se derrite a 1,084 °C, 
o que la varicela es causada por un virus de herpes, o que el 
agua es H2O. Más bien, puesto que sólo hay tantos puntos 
de fusión posibles, o agentes infecciosos, o combinaciones 
de elementos, unas cuantas observaciones simples serán su-
ficientes en cada uno de tales casos para discriminar la ley 
actual de entre las posibles alternativas iniciales.

No hay duda de que parte de la razón por la que los fi-
lósofos se han interesado poco en los métodos de Mill es que 
no ofrece ninguna respuesta satisfactoria a las dudas escépti-
cas acerca de la inducción. Pero el argumento de este capítu-
lo muestra cómo podemos defender los métodos de Mill en 
contra de las dudas escépticas, a saber, mostrando que esos 

15 Estos análogos probabilistas de los métodos de Mill involucran dos pasos inferenciales: primero, 
de los datos muestra a las correlaciones objetivas; luego, de estas correlaciones a las causas. Mientras 
este segundo paso puede ser cien por ciento fiable, el primero no puede evitar las incertidumbres de 
la inferencia estadística (ver Papineau; 1993). Tengo esperanzas en una explicación de tipo fiabilista 
de la inferencia estadística, pero no entraré en los detalles aquí.
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métodos son una fuente fiable de creencias verdaderas, y por 
ende de conocimiento. Además, el argumento de este capítu-
lo muestra que no hay razón por la cual tal demostración no 
tenga que ser de regla circular: lo que queremos es alguna ruta 
hacia la conclusión de que esos métodos son fiables, pero no 
necesariamente una ruta que evite esos mismos métodos.

En lo que resta de esta sección bosquejo una posible ruta 
hacia la conclusión de que los métodos millianos de induc-
ción eliminativa son fiables16. Pero antes de hacerlo, permíta-
seme observar que una demostración de la fiabilidad de los 
métodos de Mill constituirá también una respuesta implíci-
ta al nuevo problema de la inducción de Goodman, ya que, 
para que los métodos de Mill sean fiables, sólo cierto rango 
limitado de As puede asociarse con cualquier B específico. 
De modo que cualquier demostración de la fiabilidad de los 
métodos de Mill requerirá mostrar que tales As son en efecto 
los únicos candidatos para proyectarse junto a B. Esto es, si 
los métodos de Mill funcionan, entonces debe haber razones 
generales por las que sólo algunos tipos de generalizaciones 
—como «Todas las esmeraldas son verdes»— están disponi-
bles, y por las que otras —»Todas las esmeraldas son verzu-
les»— no lo están. Una demostración de la fiabilidad de los 
métodos de Mill mostrará así por qué verde es proyectable 
respecto de las esmeraldas y verzul no lo es.

Veamos un poco más de cerca los métodos de Mill. Es 
importante, al pensar acerca de la fiabilidad de estos méto-
dos, no considerar a la clase de suposiciones de fondo que 
nos dicen, por ejemplo, que B tiene un antecedente deter-
minista, y que A1, …, An son las únicas posibilidades, como 
una premisa para una inferencia inductiva milliana a la que 

16 Esto ampliará la discusión en Papineau (1987; 196-8).
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añadimos las otras premisas observacionales de que A1, …, 
An-1 han sido encontradas sin B, para concluir que An es el 
antecedente actual,17 pues esto sólo haría a la inducción mi-
lliana un caso especial de deducción, y además dejaría a los 
científicos que realizan inferencias millianas con una premi-
sa no liberada, a saber, la premisa de que una de entre A1, …, 
An es el antecedente determinista de B.

Más bien, deberíamos pensar en la observación de A1, 
…, An-1 sin B como la única premisa para una inferencia in-
ductiva milliana. No necesitamos suponer que los mismos 
científicos saben por qué esta inferencia funciona (aunque 
probablemente lo sabrán), lo único que importa, en primer 
lugar, es que estén dispuestos, al observar A1, …, An-1 sin B, a 
concluir que An es el antecedente actual.

La siguiente tesis de que B tiene un antecedente deter-
minista, y de que A1, …, An son las únicas posibilidades, sólo 
es requerida al nivel metafilosófico, cuando abordamos la 
cuestión de la fiabilidad de la inferencia inductiva milliana. 
Somos nosotros, los filósofos, quienes queremos averiguar si 
la inferencia milliana es fiable, quienes requerimos saber que 
una de entre A1, …, An debe ser el antecedente determinista 
de B, no los científicos que de hecho hacen esta inferencia.

De modo que los científicos que realizan inferencias mi-
llianas no son necesariamente culpables de servirse de pre-
misas no liberadas. La única premisa que ellos requieren es 
la de que A1, …, An han sido encontrados sin B, y pueden 
obtenerla por medio de la observación. Por otra parte, la exi-
gencia de premisas no liberadas puede ser razonablemente 
nivelada por un filósofo que —como yo mismo— explícita-

17 Este simple método de las diferencias es sólo uno de los métodos de Mill. Para un catálogo completo 
ver el Apéndice de Mackie (1974).
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mente argumenta que tales inferencias inductivas millianas 
son fiables, sobre la base de que una de entre A1, …, An debe 
ser el antecedente determinista de B. Por lo que debo enton-
ces, cuando menos, ofrecer alguna explicación de mis bases 
para esta última afirmación.

Cuando aún pensábamos acerca de la inducción como 
enumeración simple, éste era el punto en el que volvíamos 
a la inducción sobre sí misma, y usábamos una inferencia 
inductiva para llegar a la conclusión de que la inducción es 
fiable. Si pudiéramos hacer lo mismo en el contexto presente, 
entonces una vez más tendríamos una respuesta a las pre-
guntas escépticas acerca de la inducción. No obstante, no es 
tan obvio que podamos hacer el mismo movimiento dentro 
del contexto de la aproximación eliminativa a la inducción.

Considérese la inferencia por la que los investigadores 
médicos establecen que la varicela es causada por un virus 
de herpes. Podemos interpretar a los investigadores como 
infiriendo esto a partir de un conjunto de observaciones del 
tipo de Mill acerca de la presencia y ausencia de varios virus 
en personas con y sin varicela. Y podemos explicar la fiabili-
dad de esta inferencia sobre la base de que los agentes virales 
son las únicas posibles causas de enfermedades infecciosas 
que no responden a antibióticos.

Pero, ¿qué pasa ahora con esta última afirmación de que 
los virus son la única posible causa de enfermedades infec-
ciosas resistentes a antibióticos? Necesitamos esta afirmación 
para explicar la fiabilidad de la inferencia milliana de los in-
vestigadores médicos. Pero, ¿de dónde proviene? El proble-
ma es que no podemos obtenerla de la misma inferencia mi-
lliana en cuestión, pues esta forma de inferencia sólo puede 
decirnos qué virus son causa de qué infecciones resistentes a 
antibióticos, no qué agentes son responsables de las infeccio-
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nes resistentes a antibióticos en general. Esto es, la inferencia 
milliana en cuestión no está ella misma autorrespaldada en 
la manera en que lo está la inducción enumerativa.

Quizá aún podamos establecer la afirmación general de 
que los virus siempre causan enfermedades infecciosas resis-
tentes a antibióticos por otro tipo de inducción eliminativa 
diferente de la primera. Lo que necesitaríamos sería una que 
use observaciones adecuadas para eliminar todos los otros 
posibles agentes además de los virus como causas de tales 
enfermedades, no una que elimine a todos los otros virus 
además del herpes como causa de la varicela.

Ahora bien, es suficientemente plausible que haya un 
modo fiable tal de inducción eliminativa. Pero entonces el 
mismo problema surge de nueva cuenta. Pues la fiabilidad 
de este nuevo modo de inducción eliminativa descansará 
ahora en algún hecho adicional, como el de que sólo cierto 
rango de agentes físicos invasivos que alteran la bioquímica 
de los pacientes son posibles candidatos a causas de enfer-
medades. Y así el filósofo que quiera afirmar la fiabilidad de 
esta nueva forma de inducción eliminativa tiene una nueva 
premisa no liberada con la cual ingeniárselas.

Una clase de retroceso amenaza. Las inducciones elimina-
tivas parecen caer naturalmente en una jerarquía, con la fiabi-
lidad de cada una siendo explicable sólo con ayuda de supo-
siciones que se derivan de una forma de inferencia superior 
en la jerarquía. Podemos explicar la fiabilidad de los procedi-
mientos que muestran que el virus del herpes causa la varicela 
invocando la suposición de que las enfermedades infecciosas 
resistentes a antibióticos son siempre debidas a virus. Pero esta 
suposición, en cambio, necesita ser establecida por un proce-
dimiento diferente, cuya fiabilidad depende de alguna suposi-
ción como la de que todas las enfermedades se deben a agentes 
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físicos invasivos que alteran la bioquímica de los pacientes. Y 
quizá esta suposición también pueda ser establecida por una 
inducción eliminativa que use observaciones relevantes para 
discriminar entre esta suposición y otros modelos físicamente 
posibles de enfermedad. Pero esto nos deja a los filósofos con 
la tarea de explicar cómo llegamos a la suposición de que las 
posibilidades físicas son las únicas posibilidades.

Podemos esperar encontrar esta clase de jerarquía repe-
tida en diferentes áreas de la ciencia. Quizá el hecho de que 
tales secuencias se conducirán característicamente a partir 
de suposiciones específicas de la materia a suposiciones ge-
nerales acerca de la posibilidad física ofrece una manera de 
salir del problema. Si el regreso ha de parar en algún punto 
necesitaremos encontrar una forma de inducción eliminativa 
que pueda establecer su propia fiabilidad, como lo hizo antes 
la inducción enumerativa. Me gustaría sugerir tentativamen-
te que tal forma de inducción eliminativa podría ser encon-
trada al nivel de la ciencia física básica. En este nivel la tarea 
es descubrir los límites de la posibilidad física misma. La fí-
sica básica intenta decidir entre distintas teorías de la fuer-
za, la materia y el espacio-tiempo, entre diferentes teorías 
de qué es físicamente posible. Ahora bien, es plausible que 
en este nivel la estrategia inductiva usada por los físicos sea 
ignorar cualesquiera teorías que carezcan de cierta clase de 
simplicidad física. Si esto es correcto, entonces esta estrategia 
inductiva, cuando se aplica a la cuestión de la constitución 
general del universo, conducirá inevitablemente a la conclu-
sión de que el universo está compuesto de constituyentes 
que ejemplifican la clase relevante de simplicidad física. Y 
entonces, una vez que hemos alcanzado esta conclusión, po-
demos usarla para explicar por qué esta estrategia inductiva 
es fiable. Puesto que si los constituyentes del mundo son en 
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efecto caracterizados por la clase relevante de simplicidad 
física, entonces una metodología que utilice observaciones 
para decidir entre alternativas con esta clase de simplicidad 
será por esa razón una ruta fiable a la verdad.

Debería enfatizarse que esta historia no depende de 
ninguna noción a priori de simplicidad. En esta medida el 
término «simplicidad» es quizá un nombre inapropiado. La 
explicación simplemente depende de la existencia de ciertos 
rasgos generales que caracterizan las respuestas verdaderas 
a cuestiones de la teoría física fundamental. Lejos de ser cog-
noscibles a priori, estos rasgos bien pueden ser contraintui-
tivos para quien no está entrenado científicamente. Así, el 
movimiento circular no es especialmente «simple», en el sen-
tido relevante, comparado con las clases de movimiento que 
resultan de las leyes del inverso del cuadrado de la fuerza. La 
discontinuidad no es «simple», a pesar de que la experiencia 
cotidiana nos muestra fronteras claras entre los objetos físicos 
y sus alrededores. Las explicaciones en términos de causas 
observables no son «simples», comparadas con la explicación 
por medio de mecanismos microscópicos ocultos.

La contingencia histórica del conocimiento

Se sigue de esta última observación que los métodos de in-
ferencia que nos permiten hacer descubrimientos acerca del 
mundo físico no son innatos al pensamiento humano. En al-
gún punto en la historia humana la gente adquirió la habi-
lidad, que antes no tenía, de enfocarse específicamente en 
ciertas clases de explicaciones de los fenómenos físicos, e ig-
norar otras.
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Podría parecer que esto da lugar a un problema para mi 
respuesta global al escepticismo. Mi sugerencia ha sido que de-
beríamos revisar nuestros métodos existentes de pensamiento 
para confirmar que son fuentes fiables de creencia verdadera 
y, por ende, de conocimiento. Y, en respuesta a la objeción de 
que estas revisiones emplean aquellos mismos métodos exis-
tentes de pensamiento, he observado que aun así no se nos ha 
dado ninguna razón para desconfiar de esos métodos.

No obstante, algunos lectores pueden sentir que esta es-
trategia es marcadamente menos plausible cuando se aplica 
a los métodos de pensamiento que son históricamente ca-
sualidades, más que a aquellos que son una parte innata de 
la dotación cognitiva humana. Las demostraciones de fiabi-
lidad que dependen de tales métodos innatos de pensamien-
to al menos tienen la virtud de persuadir a todos los seres 
humanos actuales. Son sólo los individuos de pensamiento 
puramente experimental, como los contrainductivistas, los 
que no serán persuadidos por tales demostraciones de la 
existencia del conocimiento humano. Pero las demostracio-
nes de la fiabilidad que apelan a métodos de pensamiento 
históricamente contingentes como la preferencia de hipótesis 
«físicamente simples», fallarán en su intento de persuadir a 
muchos seres humanos actuales también —a saber, a todos 
aquellos individuos en la distancia histórica, geográfica o 
cultural que no han adoptado los métodos de pensamiento 
contingentes en cuestión. Aun así, ¿acaso importa? Que otra 
gente reniegue de algún método de pensamiento no es en sí 
mismo una razón conclusiva para desconfiar de ese método 
de pensamiento, ni, por tanto, para desconfiar de las vindica-
ciones del conocimiento humano que dependen de él. Quizá 
nuestras razones para pensar que tenemos conocimiento, y 
que el escéptico está por tanto equivocado, no lograrán per-
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suadir a varios seres humanos actuales, así como a los imagi-
narios contrainductivistas. Pero esto apenas muestra que no 
son buenas razones. Después de todo, hay gran cantidad de 
evidencia para mostrar que muchos métodos de pensamien-
to que son innatos al pensamiento humano no merecen con-
fianza, y que por ende haríamos mejor en reemplazar estos 
hábitos innatos por alternativas históricamente contingentes.

Quizá una clase de generalización a partir de la variabili-
dad yace tras el difundido sentimiento de que los métodos de 
pensamiento históricamente contingentes son epistemológi-
camente sospechosos. Tengo en mente el siguiente argumen-
to: diferentes personas en tiempos y lugares distintos han 
adoptado muchos procedimientos diferentes para decidir 
cuestiones acerca de, digamos, las causas de los fenómenos 
observables. Puesto que estos distintos procedimientos por 
lo común proporcionan respuestas mutuamente inconsisten-
tes, sólo una de las cuales puede ser verdadera, la mayoría 
de estos procedimientos deben ser no fiables. En particular, 
por tanto, es muy probable que nuestro procedimiento pre-
ferido en la actualidad sea no confiable.

No obstante, una vez escrita, la debilidad de esta línea 
de argumentación es evidente. Pues presupone que un con-
junto tal de procedimientos que varían históricamente forma 
una categoría homogénea, cuyas inadecuaciones totales, por 
ende, restan valor por igual a todos los miembros de la cate-
goría. Sin embargo, bien podría haber diferencias relevantes 
entre los miembros de la categoría, diferencias que bloquea-
rían la inferencia a partir de «la mayoría de los procedimien-
tos en el grupo no son fiables», a «este procedimiento en par-
ticular probablemente no es fiable». Por ejemplo, podría ser 
que algún procedimiento actualmente preferido haya sido 
adoptado como resultado de reflexión crítica, más que como 
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mera defensa de la tradición; quizá hace uso del experimento 
controlado, más que de meras habladurías; quizá involucra 
precisión matemática, más que meras conjeturas. Estos ras-
gos no proporcionan, por supuesto, una demostración con-
cluyente de que el procedimiento en cuestión sea una fuente 
confiable de verdad, pero son seguramente suficientes para 
invalidar el argumento de que, puesto que varios procedi-
mientos que carecen de estos rasgos no son fiables, nuestro 
procedimiento preferido tampoco será fiable18.

La metainducción pesimista

El argumento a partir del relativismo considerado en la úl-
tima sección debe ser distinguido de la bien conocida «me-
tainducción pesimista a partir de la falsedad pasada». La 
«metainducción pesimista» también trae a cuento la fiabili-
dad de las estrategias inductivas de la ciencia moderna. Pero 
en vez de mantener que no hay nada que escoger de entre es-
tas estrategias y las alternativas incompatibles que han sido 
practicadas por humanos histórica y culturalmente distantes, 
la metainducción pesimista se enfoca directamente en los pro-
ductos del método científico moderno, y argumenta de inme-
diato que ese método científico debe no ser fiable, puesto que 
característicamente desemboca en creencias falsas.

18 En Reality and Representation mi respuesta al argumento a partir de la variabilidad era que no había 
variabilidad entre baterías autocertificadoras de procedimientos de formación de creencias, esto es, 
baterías de procedimientos que generan conclusiones acerca de su propia fiabilidad (1987, cap. 10). 
Aún creo que este argumento puede funcionar, pero ahora me parece un martillo demasiado grande 
para romper una nuez tan pequeña. Desde mi perspectiva actual, la autocertificación es meramente 
un ejemplo de la clase de diferencias relevantes que pueden bloquear la generalización a partir de la 
variabilidad.
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Después de todo —pueden señalar los pesimistas— aho-
ra consideramos que la física newtoniana, la teoría flogistista 
de la combustión, la teoría de que los átomos son indivisibles, 
y así sucesivamente, son todas falsas. De modo que, ¿no se 
sigue inmediatamente que el método por el cual fueron obte-
nidas estas teorías no puede ser una ruta fiable a la verdad?19

Esta metainducción pesimista es incuestionablemente un 
argumento importante, que indica que la precaución es nece-
saria en la teorización científica. No obstante, da lugar a mu-
chas preguntas de detalle, y tratarla aquí de manera completa 
extendería nuestra discusión excesivamente. Me limitaré a al-
gunos breves comentarios, que espero bastarán para mostrar 
que, incluso si la metainducción pesimista recomienda pre-
caución, esto no significa que debamos suspender por com-
pleto el juicio sobre todas las afirmaciones científicas.

El defecto básico en la metainducción pesimista es un re-
flejo del que encontramos en el argumento a partir de la varia-
bilidad discutido en la última sección: agrupa dentro de una 
categoría homogénea elementos que merecen un tratamiento 
por separado. El argumento a partir de la variabilidad agrupa 
todos los procesos de pensamiento humano. De manera similar, 
la metainducción pesimista agrupa todas las teorías científicas.

Al hacerlo, la metainducción pesimista ignora diferen-
cias importantes entre teorías científicas, diferencias rele-
vantes para la cuestión de si los antecedentes históricos 
producen dudas sobre su verdad. Para empezar, la tenden-
cia a la falsedad teórica es mucho más común en algunas 

19 ¿Acaso no se destruye a sí mismo este argumento, al arrojar duda sobre las teorías científicas de 
nuestros días, cuya verdad asume cuando juzga que las teorías pasadas son falsas? Pero el argumento 
puede ser presentado como una reductio: si las teorías actuales son verdaderas, entonces las teorías 
pasadas son falsas, de modo que, por metainducción pesimista, las teorías actuales son falsas, por lo 
que las teorías actuales son falsas (ver Jardine, 1986).
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áreas de la ciencia que en otras. Así, es relativamente nor-
mal que las teorías sean derrocadas en cosmología, diga-
mos, en física de partículas fundamentales, o en el estudio 
de la evolución de los primates. En contraste, las teorías de 
la composición molecular de distintos compuestos quími-
cos (tales como que el agua está constituida por hidrógeno 
y oxígeno), o las causas de enfermedades infecciosas (la vari-
cela es causada por el virus del herpes), o de la naturaleza de 
los fenómenos físicos ordinarios (el calor es movimiento mo-
lecular), son característicamente retenidas una vez que han 
sido aceptadas. De modo que el testimonio de la forma pasa-
da cuenta en contra de algunas clases de teorías más que de 
otras. Las fallas científicas pasadas indican precaución acerca 
de la tesis de que los quarks y los leptones son los bloques 
últimos de construcción de la materia. Pero no nos dan razón 
para dudar de que el agua esté constituida por hidrógeno y 
oxígeno.

Tampoco necesitamos considerar esta tasa diferencial 
de éxito de diferentes clases de teorías como un dato his-
tórico inexplicable. Puede ser simplemente el resultado de 
que la evidencia necesaria fuese más fácilmente accesible en 
algunas áreas que en otras. Los paleoantropólogos quieren 
saber cómo muchas especies de homínidos estuvieron pre-
sentes en la Tierra hace tres millones de años. Pero su evi-
dencia consiste en unas cuantas piezas de dientes y huesos. 
De modo que es apenas sorprendente que el descubrimiento 
de nuevos sitios fósiles a menudo los llevará a cambiar sus 
puntos de vista. El mismo punto se aplica a escala mayor 
en cosmología y física de partículas. Los científicos en estas 
áreas quieren responder preguntas muy generales acerca de 
lo muy pequeño y lo muy distante. Pero su evidencia se deri-
va del limitado rango de instrumentos tecnológicos que han 
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inventando para investigar estos dominios. Así que, una vez 
más, apenas sorprende que sus teorías hayan de permane-
cer al nivel de hipótesis tentativas. En contraste, en aquellas 
áreas en las que la evidencia adecuada está disponible, tales 
como la química y la medicina, no hay una barrera corres-
pondiente para que la ciencia se mueva de hipótesis tentati-
vas a conclusiones firmes.

No quiero sugerir necesariamente que haya un nivel de 
evidencia que asegurará inferencias inductivas de acierto se-
guro, inferencias que sean cien por ciento fiables en el mun-
do actual. Quizá incluso la mejor evidencia obtenible llevará 
en ocasiones a los científicos a extraviarse. Sin embargo, al 
distinguir entre teorías bien respaldadas y mal respaldadas, 
podemos por lo menos evitar que se desmoronen todas las 
conclusiones científicas con las fallas de especulaciones po-
bremente respaldadas.

Si incluso la mejor evidencia es menos que acierto segu-
ro, entonces estrictamente no deberíamos concederle nunca 
creencia completa a las conclusiones científicas. Más bien, 
deberíamos adaptar nuestro grado de creencia a la fiabili-
dad de conclusiones similarmente evidenciadas, en la forma 
indicada en la sección 6. Pero mientras la tasa de éxito de 
inferencias bien evidenciadas sea alta, este grado de creencia 
puede aun ser cercano a uno. Las especulaciones basadas en 
evidencias precarias pueden a menudo resultar falsas. Pero 
ésta no es razón para pensar que todas las conclusiones in-
ductivas sufrirán el mismo destino.



Euphyía IV:7 (2010) 129

BIBLIOGRAFÍA

Braithwaite, R. (1953). Scientific Explanation. Cambrid-
ge: Cambridge University Press. [Versión castellana: 
Braithwaite, R. (1965). La explicación científica. V. Sánchez 
de Zavala (trad). Madrid: Tecnos].

Craig, E. (1986). The Practical Explication of Knowledge. Pro-
ceedings of the Aristotelian Society 87.

Dummett, M. (1978). Truth and Other Enigmas. Cambridge: 
Harvard University Press. [Versión castellana: Dummett, 
M. (1990). La verdad y otros enigmas. Alfonso Herrera Pati-
ño (trad). México: Fondo de Cultura Económica].

Edwards, P. (1949). Russell’s Doubts about Induction. Mind 68.
Goldman, A. (1979). What is Justified Belief? En G. Pappas 

(ed). Justification and Knowledge. Dordrecht: Reidel.
Goodman, N. (1954). Fact, Fiction and Forecast. Londres: 

Athlone Press. [Versión castellana: Goodman, N. (2004). 
Hecho, ficción y pronóstico. Manuel Garrido (trad). Ma-
drid: Síntesis].

Jardine, N. (1986). The Fortunes of Inquiry. Nueva York: Oxford 
University Press.

Mackie, J. L. (1974). The Cement of the Universe: A Study of Cau-
sation. Nueva York: Oxford University Press.

Papineau, D. (1987). Reality and Representation. Oxford: Basil 
Blackwell.

Shope, R. (1983). The Analysis of Knowing: A Decade of Research. 
Princeton: Princeton University Press.

Strawson, P. (1952). Introduction to Logical Theory. Londres: 
Methuen. [Versión castellana: Strawson, P. (1969). Intro-
ducción a una teoría de la lógica. J. Atelier (trad). Buenos 
Aires: Nova].



David Papineau130

Van Cleve, J. (1984). Reliability, Justification and the Problem 
of Induction. Midwest Studies in Philosophy 10.

Williams, B. (1978). Descartes. The Proyect of Pure Enquiry. 
Londres: Pelican. [Versión castellana: Williams, B. (1995). 
Descartes: el proyecto de la investigación pura. Laura Benítez 
(trad). México: UNAM-IIF].



Una ética para el pensamiento

El ensayo de Carlos Pereda transmite los aprendizajes del 
exilio a quienes no hemos estado en esa situación, sin que se 
convierta, sin embargo, en su tema central. No se trata aquí, 
en efecto, de un libro sobre el exilio, sino sobre algo que se 
puede aprender de él (aunque no solamente de él: «no im-
porta de dónde parten los aprendizajes, sino qué van encon-
trando, adónde llegan», p. 134). Esto es, a saber y en última 
instancia, aprender a pensar correctamente, a filosofar o, en 
otras palabras, a «afrontar con juicio la vida» (p. 135). No 
hace falta decir que, como parte de lo que uno es en conjun-
to, el pensamiento filosófico se alimenta en el fondo de las 
experiencias que, como la del exilio, marcan el rumbo de la 
propia vida. Por lo mismo, la posibilidad de pensar de una 
manera más comprehensiva, de abarcar una mayor cantidad 
de pespectivas, dependerá de la manera en la que se asimi-
len las experiencias vividas: con buen juicio (abriéndose a la 

Carlos PEREDA. Los aprendizajes del exilio. México: 
Siglo XXI Editores. 2008, 150pp. 

reseñas bibliográficas
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consideración de otras posibilidades),  o sin él (y cerrándose 
entonces a la posibilidad de nuevas experiencias).

Acaso sea posible decir que, en términos generales, la pre-
gunta central a la que se responde en este ensayo es la que se 
refiere a la forma más adecuada de asimilar, en el pensamien-
to, experiencias similares a la del exilio. Responderla impli-
ca reconstruir una experiencia particular (la del exilio en este 
caso) «como la instancia de un tipo de experiencias» (p. 9). De 
esa forma es posible extraer directamente de ella, por un lado,  
aprendizajes referidos a la mejor manera de afrontar las pér-
didas, o la decisión de resistir, o la necesidad de comenzar de 
nuevo (formas todas ellas de vivir tal situación que no necesa-
riamente se excluyen, sino que «también se traslapan y hasta 
empujan a ir» de la una a la otra (p. 11). Y por otro lado, así 
se vuelve también posible aprender indirectamente del exilio, 
asumiéndolo como una perspectiva desde la que la reflexión 
se abre camino a nuevos problemas y a formas más adecua-
das de abordar viejas cuestiones («un laboratorio de experi-
mentos de pensamiento y, por eso, un generador de pregun-
tas y respuestas» (p. 109)). Tanto de los aprendizajes directos 
del exilio como de los indirectos habrán de derivarse reglas 
prácticas para la vida o, más precisamente, para conducirse 
dentro de «lo que suele llamarse “escuela de la vida”» (p. 11).

Así, dentro de los aprendizajes directos al vivir el exilio 
como pérdida, se encuentran tanto el de saber asumir una 
pérdida y el dolor que ésta conlleva, como también el de sa-
ber «evitar transformar el duelo en permanente» (p. 56). En 
ambos casos se aprende al cabo a no perderse a uno mis-
mo, o bien, como en el primer caso, en el desconocimiento 
de sí al que se ve conducido quien no se deja afectar por las 
catástrofes que lo rodean, o bien, como en el segundo caso, 
en la hipérbole de sí de quien, inversamente, es incapaz de 
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dirigir la mirada hacia su propio dolor desde la perspectiva 
de la tercera persona. Lo que ello nos dice en definitiva es 
que «hay un tiempo para involucrarse y hay un tiempo para 
tomar distancia», y para ser capaces de distinguir ambos es 
necesario «estar dispuestos […] a concepciones de sí que in-
cluyan prácticas complejas y resbaladizas» (p. 58), ejerciendo 
el «duro y exasperante arte de interrumpirse» (p. 39).

En última instancia, los vicios derivados de experiencias 
como la del exilio contra los que nos previene Carlos Pereda 
se resuelven en un uso arrogante de la razón, por lo que el 
antídoto más eficaz contra ellos es justamente aquel arte que 
hará posible realizar prácticas de argumentar (que hará po-
sible, pues, la racionalidad práctica). Y es que la razón arro-
gante es a la vez una desmesura y una falta de decoro (p. 98) 
que conlleva «el metículoso descrédito de lo otro, de todo lo 
otro […] como suficiente respaldo de la propia nobleza» (p. 
98). Pero a fin de cuentas, aquel que se deja arrastrar por tal 
arrogancia y «con desdén se encumbra amurallándose […] 
atraviesa la vida sin estar presente» (p. 99), acaba convirtién-
dose, acaso pueda decirse también así, en una de las som-
bras que deambulan sin rumbo en el mítico Hades. Por ello, 
en efecto, el antídoto más eficiente contra tal transitar por la 
vida ausente es ese arte que consiste en saber «escuchar, mi-
rar, también saber leer», de manera que «exige suspender re-
acciones habituales» (p. 39) y agrieta la «muralla de palabras 
con las que encubrimos y, como magos distraídos, hacemos 
desaparecer los padecimientos concretos y las injusticias no 
menos concretas con que nos enfrentamos» (p. 39). Esto es: 
tal arte reanima.

Todo ello supone, claro está, que en efecto la razón prác-
tica es posible, esto es, que podemos actuar motivados por 
argumentos racionales. Pereda concluye a este propósito 
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que, efectivamente, «las personas no sólo son sensibles a 
sus deseos, emociones, hábitos, intereses; en circunstancias 
apropiadas también son sensibles a los argumentos» (p. 122). 
Acaso por ello quepa también decir que la realización de la 
razón práctica depende en gran parte del deseo de buscar y 
de la capacidad de encontrar aquellas circunstancias adecua-
das, y que precisamente por eso se trata de un arte. Uno que 
habrá de reflejarse en lo que Carlos Pereda llama una «ética 
para desarraigados» y que presupone la asunción del exi-
lio como perspectiva, en contraposición a una «moral para 
arraigados» (p. 129) que supone, en el caso más extremo, la 
incapacidad para cuestionar las posiciones que la tradición 
nos ha heredado y que han sido por lo regular asumidas irre-
flexivamente.
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