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Los tormentos de un maestro

Entrevista a Hans-Georg Gadamer
Por Antonio Gnoli y Franco Volpi

La entrevista que presentamos a continuacion forma parte del libro L'Ultimo Scia-
mano. Conversazioni su Heidegger (Milano: Tascabili Bompiani 2006, 135 pp.).
La Casa Editorial Los Libros de Homero publicé en noviembre de 2008 una pri-
mera traduccion no comercial de esta compilacion de entrevistas realizadas por
el filésofo Franco Volpi y el periodista Antonio Gnoli a aquellos que conocieron y
convivieron de cerca con Martin Heidegger —Hermann Heidegger, Ernst [iinger,
Hans-Georg Gadamer, Ernst Nolte y Armin Mohler— con el titulo El tltimo
chaman. Conversaciones sobre Heidegger. La edicién al piiblico serd publica-
da en 2009. La traduccion fue realizada por Jestis Salazar Velasco.

En unos apuntes inéditos fechados el 22 de enero de 1939, Heideg-
ger anota que Gadamer es «el tinico que domina verdaderamente la
filosofia antigua, la cual es y permanece como el alfa y el omega de
la educacidn filoséfica». Probablemente esta es la razon de la sinto-
nia filosofica entre los dos, la cual se mantuvo inalterada a través
de los sobresaltos del siglo: la conviccion comun sobre la importan-
cia fundamental de los griegos para la civilizaciéon occidental. Asi
pues, Gadamer fue, desde el punto de vista filosofico, el alumno
predilecto de Heidegger. Fuimos a visitarlo a Ziegelhausen, el su-
burbio de Heidelberg donde vive. La cita es a primera hora de la
tarde. La Iluvia, el silencio y el verde abrazan esta pequefia colina
residencial desde la que es posible divisar el rio Neckar que cifie la
ciudad, sede de una prestigiosa universidad.

Gadamer nos recibe a la puerta de su casa. La figura imponente
se sostiene en dos bastones que las manos del filésofo estrangulan:
«Como ven, las piernas no me sostienen mads, ya me fatiga viajar.
Pero todavia puedo recibir invitados y trabajar muy bien».

Con cierta fatiga Gadamer nos guia en la estancia donde nor-
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malmente trabaja. Entre los libros, cartas y apuntes, mezclados en
un placentero desorden, acampa una botella de Montepulciano,
que el filésofo, ya sentado en su sillon, destapa con alegria. «Adoro
los vinos italianos —comenta—, recuerdo que en la boda de Vitto-
rio Mathieu, una ceremonia suntuosa, bebimos un barolo extraor-
dinario». Dentro de unos meses cumplira cien afios'. Es la ocasion
para un brindis anticipado.

Profesor Gadamer, usted nacié en 1900, al alba de un siglo del cual
asistimos al final y que usted, como otros pocos, ha atravesado por entero.
Su camino intelectual se entrelaza con la historia de la cultura alemana y
europea del siglo veinte. El amplio recuento de su vida que ha publicado
Jean Grondin a tiempo para el centenario® es en efecto una muestra de la
filosofia de nuestro siglo.

Un trabajo preciso y bien documentado, pero con todo respeto,
lleno de indiscreciones que habria preferido no ver publicadas. jAy
de mi!, yo mismo he cometido la imprudencia de contdrselas.

Usted ha estado lado a lado con todos los grandes personajes del pen-
samiento alemdn de este siglo: Husserl, Scheler, Natorp, Hartmann, Hei-
degger y tantos otros. El elenco es impresionante. Luego, con la herme-
néutica, ha influenciado profundamente la filosofia mundial de los 1iltimos
decenios. ;Como ocurrid su entrada a la filosofia?

Que la filosofia fuera mi camino lo supe relativamente tarde, en
Marburgo. Durante mis afios de juventud, que transcurrieron por
entero en Breslavia, donde mi padre trabajaba como quimico en el
campo farmacéutico, me gustaba sobretodo la literatura: Shakes-
peare, los clasicos griegos y alemanes, en particular la lirica, pero
no habia leido ain ni a Schopenhauer ni a Nietzsche, dos autores
casi de culto en la época, aunque rechazados por la filosofia uni-
versitaria.

1 Hans-Georg Gadamer cumplio cien afios el 11 de febrero del afo 2000.
2 Ver Jean GRONDIN, Hans-Georg Gadamer. Una biografia, Barcelona: Barcelona 2000.



Euphyia I1:3 (2008) 103

También Edith Stein era de Breslavia, ;la conocid?

No, personalmente no nos encontramos jamas. Pero mi mujer
la conocia bien, habian asistido a la misma escuela. Yo llegué a Fri-
burgo, donde ella se hizo asistente de Husserl, en el semestre de
verano de 1923 tnicamente para escuchar a Heidegger.

¢ Qué recuerda en particular de aquellos primeros afios del siglo?

El acontecimiento que mdas me impresiond, en buena medida
porque recuerdo todavia las largas conversaciones a la mesa con
mi padre, fue el hundimiento del Titanic. Para comprender cabal-
mente qué habia significado aquella catdstrofe seria necesario te-
ner mi edad. Recuerdo que era el tema del dia, todos hablabamos,
incluso en circulos intelectuales se discutia para interpretarlo. Era
la primera sefial, el primer sintoma de que el progreso no traeria
solamente rosas sino también espinas y dolores. Era el inicio de un
escepticismo que mind la fe incondicionada que todavia se nutria
en la discusion sobre la ciencia y la técnica. Una fe que en Alema-
nia se combinaba con el espiritu prusiano y sus virtudes tipicas: el
orden, el trabajo, la organizacion, la disciplina. Comenzd a abrirse
una grieta no solamente en el optimismo tipico de la era del positi-
vismo, sino también en la vision del mundo sobre la cual se habia
construido mi educacion. Comenzo el distanciamiento del ambien-
te de mi hogar.

¢ Qué experiencias culturales maduraron este distanciamiento?

Se presentd frente a mis ojos el libro Europa y Asia de Theo-
dor Lessing, un outsider singular, que desarrollaba una critica de
la civilizacion occidental. Otra vision alternativa del mundo para
mi fue también aquella proyectada por Stefan George y su circulo.
Fue una experiencia decisiva para mi formacion. Y luego las Con-
sideraciones de un impolitico de Thomas Mann, un libro grandioso y
extraordinario para mi. Comencé a comprender y apreciar enton-
ces la importancia de los valores espirituales de la Kultur humanis-
tica respecto de aquellos materiales de la moderna Zivilisation. En
aquellos afos mi padre fue transferido a Marburgo, donde tomé
decididamente el camino de la filosofia, influenciado al principio
por el neokantismo, especialmente los de Paul Natorp y Nicolai
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Hartmann, que ensefiaban alli. Aprendi mucho también del hele-
nista Paul Friedlander y de Robert Curtius. Y luego las ensefianzas
inolvidables del te6logo Bultmann, de quien me hice amigo. Pero
sobre todo fue decisivo para mi el encuentro con Heidegger, por
todo lo que aprendi con €l. Entre nosotros, sus alumnos mas viejos,
especialmente Lowith, Gerhard Kriiger y yo, se formd una union
inolvidable.

¢ Qué impresion le dejo Heidegger?

En el verano de 1923 fui a Friburgo a escuchar sus lecciones.
Nuestros companeros de Marburgo que iban a escucharlo regre-
saban encantados por la magia de sus clases. Contaban acerca de
un modo completamente nuevo de hacer hablar a los textos de la
tradicion. También yo quedé impresionado. Escucharlo interpretar
a los griegos, Platon, Aristoteles, y luego a Pablo, Agustin, el joven
Lutero, verlo en el trabajo de sus primeras tentativas de encontrar
un vocabulario filoséfico nuevo para acoger el sentido de la exis-
tencia humana, era verdaderamente una experiencia indescripti-
ble. Casi como asistir a un espectaculo de la naturaleza. En el aire
habia la sensaciéon de que un nuevo astro estaba naciendo en el
firmamento de la filosofia alemana.

¢ Cdmo se porto con usted?

Al inicio, cuando segui por primera vez sus cursos en 1923, tuve
con él una relacion estrictamente académica, de alumno y maestro.
La relacion se hizo més profunda sobre todo por el tiempo en que
estudiamos a Aristoteles. Cuando vino a Marburgo se desarrolld
una relacion mucho mas intensa, puedo decir que confidencial y
casi familiar. Fue, entre otras cosas, padrino de bautizo de mi hija.

Revisando la lista de los participantes a los seminarios de Heidegger
de aquellos arios, se encuentran muchos nombres que han marcado la filo-
softa alemana contempordnea...

Es cierto, en Friburgo estaban Walter Brocker, Joachim Ritter,
Hans Jonas, Horkheimer. Mas tarde lleg de Berlin también Marcu-
se, que ya era famoso: se hizo colaborador de Heidegger y escribid
bajo su guia su tesis de habilitacion para la docencia universitaria.
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Una vez vino a escucharlo también Leo Strauss, pero solo de paso.
Recuerdo que Heidegger estaba comentando el primer libro de la
Metafisica de Aristételes, y también para Strauss, que habia estu-
diado en la mitica Heidelberg de Max Weber, fue una impresion
inolvidable, tanto que cuando en 1933 nos reencontramos en Paris,
evocamos con profunda nostalgia aquella experiencia. Strauss de-
cia que en comparacion con la profundidad y el rigor exegético de
Heidegger, Max Weber le parecia un «pobre huerfanito». Por no
hablar del célebre aristotélico Werner Jaeger. Strauss tuvo oportu-
nidad de escucharlo en Berlin mientras interpretaba los mismos
pasajes interpretados por Heidegger: era mejor, decia, limitar la
comparacion diciendo que no habia comparacion. En suma, Heide-
gger era simplemente fenomenal en clase: daba rienda suelta a su
extraordinaria imaginacion filosofica y su inalcanzable capacidad
para adentrarse en los textos. No he visto nunca mas un talento
filosofico parecido al suyo.

Sin embargo, personajes como Weber o un movimiento como el Circu-
lo de Stefan George, ;tuvieron una cierta influencia sobre Heidegger?

Seguramente, y mds profunda de cuanto se pueda suponer.
Precisamente la influencia del Circulo de George me acercaba a él.
Heidegger estaba interesado en él en sus afios de juventud, antes de
que nos encontrdsemos. Desde el momento en que también yo era
un apasionado de la poesia de George, cuando nos conocimos esta
experiencia comun nos puso en sintonia y nos unid intelectualmen-
te. Lo mismo vale para Max Weber. Heidegger habia seguido con
atencion su presencia, lo valoraba con gran respeto y admiracion,
aunque veia en €l al hombre de mundo, la figura ptiblica, lejana de
aquel ambiente cotidiano que él amaba. En cuanto al punto de vis-
ta filosofico que estaba entonces elaborando, era claro que aquello
acentuaba también las diferencias. Pero lo consideraba interesante
y mas profundo que Rickert, de quien, por otro lado, Weber habia
tomado prestadas buena parte de sus categorias filoséficas.

¢ Qué otra cosa fue determinante para su maduracion filoséfica?
Tuvo gran importancia también su distanciamiento del catolicis-
mo, en el cual habia crecido, y la confrontacion en todos los campos
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con la experiencia religiosa después de «la muerte de Dios». Puedo
decir que los afnos de Marburgo, entre 1923 y 1928, en los cuales lo
frecuenté mas intensamente, estuvieron marcados por este proceso
de alejamiento. Fue importantisima su relacién con Bultmann, con
quien trabd una amistad muy profunda, la cual duré todala vida, y
que ni siquiera la catastrofe del nacionalsocialismo hizo vacilar.

Uno de los motivos centrales del pensamiento de Heidegger es la cri-
tica a la técnica moderna. ;Como es esto? ;Puede ser que Heidegger se
haya impresionado en la juventud por el naufragio del Titanic, y que en
aquella impresion se encontraran las raices lejanas de su critica al mundo
técnico?

No, creo que el evento del Titanic interes6 solo marginalmente
el mundo campesino en el cual Heidegger se habia formado y en
cual permaneci6 arraigado. En Meskirch, cuando Heidegger vivid
su primera juventud, probablemente la técnica moderna no habia
llegado atin. Solamente mas tarde comenzo a interesarse por el
problema, como atestiguan sus escritos. Todavia en Ser y tiempo
casi no se habla de aquello.

Se dice que aquello que le abrid los ojos sobre la transformacién técnica
del mundo fue la lectura de El trabajador de Ernst Jiinger. Quizad también
Max Scheler, que era un hombre enteramente penetrado en la vida moder-
na de la ciudad.

Creo que, mas que Jiinger o Scheler, fue simplemente un proceso
de evolucion personal. Viniendo de un ambiente campirano, Heide-
gger no habia tenido mucho contacto con la vida urbana moderna.
Solo mas tarde, en Friburgo y Marburgo, y con la fama mundial que
le procurd Ser y tiempo y los viajes que hizo por toda Alemania dan-
do conferencias, tuvo contacto con la complejidad del siglo.

Fue durante uno de estos viajes que conocio a Scheler.

Como naturaleza filosofica Scheler le era muy familiar, y tuvo
mucha influencia sobre él. Heidegger mismo, después de haberlo
conocido en persona, lo admitia abiertamente. Pero en aquella épo-
ca, cuando hablaba con nosotros, era casi siempre muy severo al
discutir la antropologia filosdfica scheleriana.
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En aquellos afios, o poco después, Heidegger descubrié a Nietzsche.

A través del expresionismo y de las vanguardias artisticas y li-
terarias Nietzsche estaba presente en la cultura alemana desde el
inicio del siglo. También el joven Heidegger respir6 aquella atmds-
fera. Pero comenz¢ a enfrentar seriamente los textos nietzscheanos
mas tarde, hacia la mitad de los afios treinta. Se habia publicado
ya el libro de Jaspers sobre Nietzsche, y Heidegger estaba unido
a €l por una profunda amistad. Aun antes se habia publicado el
libro de Alfred Baeumler, de quien también Heidegger era amigo.
La importancia del fendmeno Nietzsche para el alma alemana era
clara para todos, y también Heidegger quiso interpretarla. En ver-
dad, no sé si lo haya logrado. Su hijo Hermann me ha contado que
Nietzsche marcé en la vida de su padre una crisis profunda y que
en casa solia repetir: «jNietzsche me ha destruido!». Cierto es que
la interpretacion que elaboro es una pieza de valor incomparable.

No sabiamos que Heidegger era amigo de Baeumler.

Si, hasta cierto punto. Por lo demdas Baeumler no era para nada
tonto, escribié un libro nada malo sobre la Critica del juicio de Kant.
Heidegger, sin embargo, habia criticado severamente sus interpre-
taciones de Nietzsche. Baeumler, que con Ernst Krieck y Alfred
Rosenberg se habia convertido en aquellos tiempos en uno de los
inspiradores de la politica cultural del partido nacionalsocialista,
lo obstaculizé de todas las formas posibles. Por lo mismo se hizo
también un acérrimo enemigo mio e intentd por todos los medios
bloquear mi carrera.

Habldbamos de Nietzsche...

En aquellos afios en el mundo aleman era casi obligatorio en-
frentarse con €l. No habia un filésofo, literato o artista que no tu-
viese en su biografia una frase nietzscheana. Yo me encuentro entre
los pocos que no se enamoraron nunca de Nietzsche.

Usted preferia sin embargo el Nietzsche de los literatos que el de los fildsofos.

Admiraba sobre todo algunos poemas de Nietzsche. Natural-
mente me doy cuenta que mi fallida relacion con Nietzsche es de
cualquier modo también un limite.
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Entre los grandes lectores de Nietzsche se encuentra Ernst Jiinger, ;lo
conocio?

Conoci a Ernst y a su hermano Friedrich Georg. Eran dos per-
sonalidades completamente diferentes. Ernst era mas genial, se
sabe, pero tenia también un caracter mas dificil. Por otro lado Frie-
drich Georg era un poeta, un romantico, muy abierto. Durante cier-
to tiempo nos frecuentamos. Algunas veces fui a visitarlo al lago
Constanza, donde vivia con su mujer. Aprecio en particular lo que
ha escrito sobre la técnica. Su libro La perfeccion de la técnica, para el
cual se inspira en la concepcion heideggeriana, es en cierto sentido
el correspondiente a El trabajador de su hermano. De este ultimo re-
cuerdo en particular un encuentro, con ocasion de una conferencia
de Heidegger en Suiza, en la que también él se encontraba presen-
te. Sin embargo me dejo la impresion de un hombre con la tipica
formacion militar: porte rigido, voz casi metalica, atona.

Heidegger, Baeumler, Jiinger... nombres que evocan los tiempos del
nacionalsocialismo. Segiin usted, ;por qué razones en 1933 Heidegger
entro en el partido nacionalsocialista y se hizo elegir rector de la Univer-
sidad de Friburgo?

Cuando nos llegd6 la noticia a Marburgo de que habia tomado
postura a favor del nazismo, ninguno de nosotros podia creerlo.
(Heidegger nazi? «jImposible!». fue nuestra primera reaccion.
Ciertamente, porque lo conociamos muy bien. El hecho de que en
1933 habia aceptado el puesto de rector es simplemente un absur-
do, un contrasentido. Su esperanza de promover un renacimiento
de la universidad cabalgando en el movimiento nacionalsocialista
fue una ingenuidad increible, tanto mas para alguien como él, ca-
rente de cualquier nocion acerca de qué cosa es y como funciona
un aparato burocratico. Recuerdo que cuando tom¢ el cargo, pocas
semanas después toda la administracion universitaria estaba pa-
ralizada porque, escrupuloso como era, pretendia ver y controlar
personalmente todo documento que firmaba. Y si primero no habia
leido todo, no firmaba. jTipico de Heidegger!
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Lowith escribe cosas terribles sobre su comportamiento después de
1933...

En realidad tiempo atras se habia comprendido que la situaciéon
estaba empeorando y estaba en camino de una caida fatal. Era claro
que para Lowith, de origen judio, no habia ninguna posibilidad
de permanecer en la universidad alemana. Heidegger hizo todo lo
que pudo por ayudarlo. Pero no tenia un corazén de ledn ni habria
podido obtener nada de los nazis. El destino de Lowith estaba mar-
cado desde el principio.

¢ Qué fue lo que provoco la ruptura entre los dos?

Lowith estaba en Roma gracias a una beca. Heidegger fue en-
viado en 1936 a una conferencia. El dia siguiente fue a visitar a su
ex alumno a casa. Se presento rigido, casi exhibiendo el distintivo
del partido que portaba en el ojal. No pensé cuando menos en qui-
tarselo o esconderlo. Lowith considerd que esa absoluta carencia
de sensibilidad era ni mas ni menos que una provocacion. Y fue el
inicio de la ruptura.

Usted, que era amigo de los dos, ;como juzgo el episodio y cémo se
comportd?

Mi caso era obviamente distinto. También yo fui culpado por la
salida de Heidegger, pero reaccioné en modo opuesto a Lowith: lo
consideré una incapacidad del hombre Heidegger para enfrentar
con valentia la situacion.

¢;Mantuvo contacto con Lowith?

Después de la Primera Guerra Mundial y después de la crisis
de 1929 para nosotros se hizo casi imposible viajar. Por eso el ini-
co contacto que mantuve fue epistolar. A decir verdad, era sobre
todo mi mujer quien le escribia, intercambiando largas cartas en
las cuales nos contaba de su vida en Italia. Cuando lo volvi a ver,
obviamente hablamos de Heidegger, y él mismo me conté el en-
cuentro en Roma. Fue el comienzo de su distanciamiento del maes-
tro y amigo de algtin tiempo. Una herida que no cicatrizé del todo
jamas.
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Entre ellos habia una intensa relacion personal.

Es verdad, tanto que la relacion no era la que habitualmente
existe entre un maestro y un alumno. Era mas que eso. Entre ellos
habia una familiaridad, casi diria intimidad. En Friburgo, en los
anos inmediatos a la Primera Guerra Mundial, Heidegger, Lowith
y Osta Becker (que era asistente de Husserl al mismo tiempo que
Heidegger) formaban una especie de trio. Pienso que la amistad
de Heidegger con Lowith podria ser comparada por su intensidad
con la de Jaspers. Aquello que los unia era la oposicion al acade-
micismo de la filosofia de la época. Especialmente Heidegger, que
era de origen humilde y venia del mundo del campo, aborrecia
el formalismo en el comportamiento de los académicos y todo
aquello que implicaba compromisos. Las inevitables precauciones
diplomaticas, necesarias en la convivencia universitaria, estaban,
para él, empapadas de falta de autenticidad, falsedad. Respecto a
esta intransigencia moral, que mantuvo con rigor de inicio a fin, el
hecho de que en 1933 haya aceptado el cargo de rector —vuelvo a
decirlo— es simplemente una incongruencia incomprensible para
mi.

Se ha dicho que Heidegger era antisemita.

Ciertamente Heidegger tenia un caracter medroso, pero decir
que era antisemita es una tonteria. Paul Friedlander, un helenista
de origen judio que ensenaba filosofia cldsica en Marburgo y habia
colaborado con Heidegger y organizado con €l algunos seminarios,
cuando por casualidad tocaba este punto decia que para Heidegger
el tnico criterio de seleccion era la inteligencia, no el ser judio o
ario. Del resto, el hecho de que tenia numerosos alumnos judios es
la mejor refutacion de esas habladurias: ademas de Lowith, Jonas,
Giinther Anders, Hannah Arendt, Marcuse. Ademas, es cierto que
al inicio de los afios treinta su asistente era judio, un cierto Werner
Brock, a quien ayudo a emigrar al Reino Unido.

Pero la poesia que Celan escribid después de su visita a la cabaria de Todtn-
auberg alude al hecho de que sobre este punto Heidegger se mantenia evasivo.
No creo que la poesia de Celan quiera decir eso. Por lo demas,
encuentro reductiva la interpretacion de su relacion en estos tér-
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minos, como si no hubiese habido otro tema de conversacién que
el nacionalsocialismo y el holocausto. Su didlogo seguramente fue
mucho mas alla. Estaban interesados el uno por el otro. Heidegger
era un apasionado de la poesia de Celan, y la admiraba como un
gran arte, como una forma del pensamiento poético que €l deseaba.
A su vez, Celan estaba interesado en los motivos filosoficos que
Heidegger trataba. La atraccion que tenian el uno por el otro hun-
dia sus raices en un comun sentir acerca de la importancia de la
poesia en un tiempo de crisis como el nuestro.

Pareceria una ulterior confirmacion de la infundada acusacion de an-
tisemitismo.

La prueba mas elocuente de ello es su extraordinaria historia de
amor con Hannah Arendt.

Entonces, ;habia algo manifiesto sobre la relacion entre ambos?

Nada, absolutamente nada. También para nosotros fue una
sorpresa, que arroja una luz positiva sobre su personalidad, que
nos revela su humanidad. Y también la mujer de Heidegger resul-
ta revalorada. Solamente se conoce de ella la imagen de una nazi
fanatica. Pero las cosas no son simplemente asi. El hecho de que
Heidegger decidiera permanecer con ella no se debid solamente a
la inercia de las cosas, a la debilidad de caracter y al miedo, sino
que significa en algiin modo lo que Elfride hacia por él. Significa
que el trabajo doméstico que ella organizaba les permitia ser lo que
eran. Heidegger poseia una imaginacion ilimitada e impredecible,
pero al mismo tiempo una disciplina laboral de hierro, y aunque
se expuso al riesgo de perderse y pronto tenia muchas tentaciones,
especialmente con el otro sexo, alcanzé verdaderamente a realizar
una obra filosofica de rara grandiosidad.

¢ Qué trata de decir cuando alude a las relaciones de Heidegger con el
otro sexo?

Que Hannah Arendt fue solo el inicio. Evidentemente ella le
habia hecho descubrir los placeres de la carne, lo habia hecho feliz,
y su historia permaneci6 para Heidegger como unica e irrepetible.
Por cuanto pueda parecer increible, él, con su personalidad caris-
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matica, ejercia sobre las mujeres una fascinacién y atraccion espe-
ciales. Después de la historia con Arendt probablemente no haya
opuesto resistencia a su inclinacion y se dejd llevar a otras aventu-
ras. Circulan muchas anécdotas, en parte también verdaderas, pero
en estas cosas la discrecion es una obligacion para mi.

En cuanto a su esposa, jse puede decir que influyé sobre su inicial
adhesion al nazismo?

También ésta es una historia contada muy a menudo, pero muy
poco dimensionada. Su mujer era hija de un oficial prusiano, y cier-
tamente simpatizé con el nuevo movimiento que alentaba el sen-
timiento de frustracion muy difundido entre los alemanes y que
alimentaba el nacionalsocialismo y el revanchismo. Pero fueron
otras las motivaciones y ambiciones las que incitaron a Heidegger
a hacerse elegir rector.

De cualquier modo, se dice que Elfride era particularmente rigida. Se
cuenta que detuvo a su marido para no ir a los funerales de Husserl.

También este episodio revela la debilidad de Heidegger. Fue
una falta de valor imperdonable. Estdbamos ya en 1938, y proba-
blemente temia que su participacion lo hubiese comprometido a
los ojos de los nazis. Ciertamente €l no tenia ninguna posibilidad
de incidir activamente en las decisiones concernientes a la politica
cultural nacionalista, como quiza habia esperado cuando aceptd
ser rector.

¢ Como vivio Heidegger los arios posteriores a la guerra?

Habia perdido todo. Desde cualquier punto de vista, material y
espiritual, atravesd una crisis profunda. El drama era que ya antes
de la guerra habia tomado distancia del entusiasmo inicial por el
nazismo, que criticaba en sus lecciones, como otros. Pero, temeroso
como era de cardcter, no tenia el valor para manifestar abiertamen-
te su desacuerdo, y al final de la guerra se le quiso hacer pasar por
el nazi que no era.

¢ Usted fue uno de los que contribuyeron a su rehabilitacion?
Si, yo tomé la iniciativa. Lo sentia como un acto obligado para
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con un hombre que tanto habia dado, a nosotros y a la filosofia,
y que se encontraba en una condicién de postracion indigna. Me
irritaban los ataques estapidos que padecia, muy frecuentemente
hipdcritas y mezquinos. Era un absurdo impedir al mas grande fi-
l6sofo vivo que ensenara y trabajara. Busqué romper el ostracismo
que algunos quisieron imponer sobre su obra. Puesto que habia
sido nazi, pensaban, tendremos que prohibir leerlo. Me parecia
una estupidez que necesitaba desbaratar. Organicé, con mil dificul-
tades, un volumen en su honor en el que contribuyeron nombres
ilustres de la intelligencija alemana: Ernst Jiinger con el ensayo Sobre
la linea, su hermano Friedrich Georg, Romano Guardini, Walter F.
Otto, Karl Lowith, Gerhard Kriiger y otros mas. Mas tarde logré
hacerlo elegir en la Academia de Heidelberg. Pero fue toda una em-
presa, y llegd a buen fin sélo con el apoyo determinante de Lowith.
Heidegger nos lo reconocio.

A propdsito de Lowith, ;jpor qué cuando fue obligado a emigrar se
decidid por Japon y no, por ejemplo, por Estados Unidos?

Fue una salida casi obligada, que no dependia de sus preferen-
cias culturales. Luego de haber sido despedido, y no sin reservas,
pidié ayuda a Heidegger, que tenia contactos con el mundo japonés
y le escribio algunas cartas de recomendacion. Asi fue como Lowi-
th termind de esta manera, en cierto sentido casual, en el extremo
Oriente. Por otro lado, no fue el tinico que recibié apoyo. Heide-
gger ayudo a otros de sus alumnos judios. Werner Brock, como
he dicho, después Helene Weiss, una tia de Ernst Tugendhat, que
recomendo¢ al aristotélico W. Ross en Oxford. Al inicio del régimen,
el hecho de que un profesor ordinario ayudase a sus propios alum-
nos en apuros era algo todavia comun, y en el conjunto bastante
practicada.

Usted muestra en el andlisis de Heidegger una gran humanidad, pero
en la filosofia ha tomado gran distancia de él.

En aquel entonces percibi la peligrosidad de su decision. Mi
reaccion fue evitar cualquier contacto con él, y por cinco afios no lo
volvi a ver. No por razones morales, o porque quisiera manifestarle
mi desacuerdo. Simplemente no queria ser comprometido. No que-
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ria estar cerca, y pensaba que una recomendacion suya proveniente
del partido o de la autoridad nacionalsocialista me habria sido mas
bien de dafo que de ayuda.

Quiza el tnico verdadero acto de valentia de Heidegger fue su
dimisién como rector. Fue una auténtica provocacion el desacuer-
do con las jerarquias nacionalsocialistas. Pero el publico no enten-
dio el significado de este gesto. Y para él entonces comenzaron las
dificultades. Para quien tenia oidos, su toma de distancia del nacio-
nalsocialismo fue completa y clara.

¢Es verdad que cayo en una crisis profunda, también psiquica?

En aquel momento yo estaba en Marburgo, donde ensefiaba
con Gerhard Kriiger. Nos llegaban noticias de cuanto acontecia en
Friburgo, y naturalmente también de Heidegger, pero solo de ma-
nera indirecta e intermitente. De cualquier manera, circulaba la voz
de que Heidegger se encontraba en una crisis grave. Habia estado
gravemente enfermo de ictericia y habia caido en una profunda
depresion. Le tomd un afio recuperarse.

¢ También conocié a Carl Schmitt?

Asi es, pero no tuve una relacion facil con él. Para mi, protes-
tante, el mundo de sus pensamientos me parecia lejano, extrano.
Lei avido, tan pronto salio, su libro sobre el romanticismo politico,
en particular la parte dedicada a Schlegel me impresioné. Quiza es
verdad que no sélo fue un jurista, sino también un tedlogo politico.
Sin la radicalidad de su vision catolica de la historia no se com-
prenden sus conceptos.

;Y en el plano personal?

A veces asumia una actitud de superioridad que me resultaba
fastidiosa. Recuerdo que cuando estaba en Leipzig, durante la gue-
rra, venia frecuentemente a nuestra ciudad donde residian muchos
de sus alumnos. Formalmente, su comportamiento era muy gentil,
pero el desdén con que nos trataba, como si fuésemos todos inge-
nuos, era irritante, casi ofensivo.
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A su parecer, ;se puede decir que fue un grande?

Ciertamente, era una gran pensador, un enorme jurista, infini-
tamente superior a todos los juristas de su época. Y por ello le di-
vertia discutir de modo sofistico, jugar con sus interlocutores como
el gato con el raton. Le gustaba recitar, escenificar una disputa.

(En qué sentido?

Recuerdo por ejemplo una ocasion, durante una visita a Lepzig,
en la que discutié un caso ficticio: si un hombre politico que ha
cometido un crimen comun debe ser sometido a la justicia ordi-
naria. Carl Schmitt se divertia defendiendo con sobrada habilidad
la posicion del acusado, sosteniendo que aquel crimen debia ser
considerado como una debilidad irrelevante comparada con la im-
portancia del politico, el cual deberia ser tratado aparte al orden
de los comunes mortales: hace las leyes y estd por encima de ellas;
debe permanecer libre. Carl Schmitt defendia esta tesis, absurda e
inaceptable para todos nosotros, con una habilidad mefistofélica.
Lo que me ponia furibundo era que en realidad no podiamos refu-
tarlo, aunque fuera evidente que habia pasado el limite. Después
supe que entonces, como en otras ocasiones, para €l se trataba de
un juego de habilidad eristica, en el que se empeniaba solo por el
gusto de la paradoja.

¢ Se puede decir que fue uno de los 1iltimos herederos del gran pensa-
miento politico renacentista, el uiltimo de los maquiavélicos?

Quizd4, aunque para mi como protestante, repito, su interpre-
tacion del orden politico resulta dificil de comprender e imposible
de compartir.

¢ Quizd porque su hermenéutica se encuentra en las antipodas del de-
cisionismo schmittiano?

También por eso. Pero creo que su decisionismo, sobre el cual
tanto se ha discutido, era solamente una mascara detras de la cual
se escondia. Un juego irdnico con el cual se burlaba de los poli-
télogos contempordneos. Consideraba a todos los intelectuales,
fildsofos incluidos, juguetones ingenuos que cambiaban sus dia-
tribas por la dialéctica real del mundo, por la historia universal,
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cuyo sentido le preocupaba profundamente. Quiza era demasiado
inteligente para nosotros.

¢ Pero verdaderamente era un juego ironico el de Schmitt?

Estoy convencido que si no se toma esto en cuenta es imposible
entrar en el corazon de su pensamiento, que era un concentrado de
religiosidad y de agudeza intelectual, al fondo del cual estaba la
inaudita conviccion de ser el auténtico intérprete del orden catolico
de la historia universal.

Era amigo de Kojeve, quien acufid el concepto de «hermenéutica de la
reticencia»...

Conoci también a Kojeve, en 1933 en Paris. También Kojeve te-
nia el mismo gusto por la paradoja de Carl Schmitt, y también él se
divertia recitando su parte, jugando su juego.

¢Y Leo Strauss?

No, su caso es del todo distinto. Era un moralista. Lo conoci
muy bien y puedo decir que su disgusto era en verdad la fractura
entre la filosofia y la politica que atraviesa el pensamiento contem-
poraneo, y que él veia personalizada en Heidegger y su nihilismo.
De ahi su relacion ambigua con él: estaba profundamente impre-
sionado por su genio filosofico, pero detestaba su falta de sentido
politico.

Y su idea de que un texto debe ser leido poniendo mds atencion en
aquello que no dice que en aquello que dice, esta forma de mimetismo con
el autor, en el fondo es proxima a la hermenéutica.

En la hermenéutica de la reticencia es asi, pero no se pueden
poner al revés los términos de la comprension. Nadia hablaria y
diria tanto si aquello que dijese fuese falso. Por otra parte, la pala-
bra proferida siempre estd expuesta al malentendido. Es necesario
hacer precisiones y matices de manera continua para evitar el mal-
entendido o corregirlo.
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Otro personaje que despierta la curiosidad y que fue muy cercano a
Carl Schmitt fue Walter Benjamin...

Ah, Walter Benjamin! Se podria especular sobre lo que hubiera
sido de €1, y aquello en lo que se habria convertido si no se hubiese
suicidado.

¢ Qué quiere decir?

Que era una personalidad rica, explosiva, genial, que se habria
podido convertir en todo lo contrario que fue. Tenia una genialidad
verdaderamente fuera de lo comun, impredecible. Era del calibre
de Carl Schmitt, o de Heidegger. Pero Carl Schmitt tenia algo de
diabdlico que ni Heidegger ni Benjamin tenian.

Usted ha desarrollado un gran papel en el pensamiento alemdn de la
postguerra. Ha mediado entre la escuela heideggeriana y la Escuela de
Francfort. Luego, con la hermenéutica filosdfica, ha construido un puente
entre la discusion filoséfica europea y la americana.

La mediacion mas dificil y delicada fue con la Escuela de Fran-
cfort, especialmente con Adorno. Yo habia mantenido, en el plano
filosdfico, una cierta distancia e independencia de Heidegger. Me
habia cuidado de hacer una repeticion idéntica de sus tesis, de la
asimilacién pasiva de su vocabulario, habia evitado seguirlo en sus
malabarismos especulativos. En su lugar he recuperado algunos
problemas que originalmente él habia identificado y desentranado
con una fuerza de penetracion inigualable. Fueron mis raices hu-
manistas las que me permitieron balancear la radicalidad heideg-
geriana y me ensefaron a tener una relaciéon menos radical con el
mundo.

Usted ha «urbanizado la provincia heideggeriana», como ha dicho Habermas.

Con esa expresion Habermas intentaba hacerme un cumplido y
hacer una critica a Heidegger. En realidad, también ha sefialado la
debilidad de mi pensamiento respecto de la fuerza del pensamien-
to heideggeriano.
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;Y Habermas?

Con €l he construido a través del tiempo una relacion amisto-
sa, aun cuando nuestras concepciones filoséficas y politicas hayan
sido muy diferentes. Al comienzo lo apoyamos en su carrera, que
los viejos francfortenses, Adorno y Horkheimer, no favorecieron
mucho. Hizo falta que venciera también la resistencia de Lowith,
que le era contrario. Yo decia que necesitdbamos uno como él, que
pensaba diferente de nosotros, pero que estaba dispuesto al dialo-
go, cosa que con Adorno algunas veces era bastante dificil.

¢ También conocidé a Marcuse?

Ciertamente, y puedo decir que su franqueza rozaba la ingenui-
dad. Y quiza fuera lo que yo apreciaba aun mas de entre los fran-
cfortenses. Era llevadero, abierto, comprensivo. Con él era posible
discutir y dialogar con mucho provecho. No tenia la facciosidad e
intransigencia tipicas de Adorno.

Usted era considerado una eminencia oculta del conservadurismo,
;como veia aquellos arios de protesta estudiantil?

A diferencia de muchos otros académicos, que tenian infinitos
problemas y que entraron en crisis junto al modelo de universidad
que representaban, yo no tuve ninguna dificultad con los estudian-
tes y sali indemne de aquella etapa. Por lo demds, se trataba de
mediar y comprender las exigencias de renovacidén inmersas en las
protestas juveniles, no de oponer un comportamiento reacciona-
rio.

Usted ha atravesado por entero este siglo, que ha sido un siglo de con-
tradicciones, anomalias y paradojas. ;Cudl es su balance personal?

Diria que los totalitarismos, diferentes y sin embargo iguales,
han sido uno de los fendmenos funestos que marcaron el siglo
veinte. He vivido la situacién como un tragico dilema sin salvacién
en el que nos hemos encontrado bajo el régimen nacionalsocialista.
Consideré siempre mi deber moral hacer saber a mis alumnos que
estaba en contra de Hitler. Pero cuando Hitler declar¢ la guerra a
Stalin, era dificil hacer entender que estaba al mismo tiempo tam-
bién contra Stalin. Un dilema existencial ante el cual no se sabia
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qué hacer. Algunos de mis alumnos, Walter Schulz por ejemplo,
vivieron aquello como una verdadera y completa crisis.

¢ Qué piensa del andlisis de los totalitarismos elaborado por dos estu-
diosos diferentes como Hannah Arendt y Ernst Nolte, ambos, aunque en
periodos diversos, alumnos de Heidegger?

Ambos tienen razon parcialmente. Pero si debiera confrontar
sus doctrinas politicas con aquellas de Carl Schmitt, puedo decir
que son dos buenos jovenes, en el sentido en que creen todo aque-
llo que dicen.

¢Cudl es su relacion con la politica?

He escrito un ensayo sobre la ineptitud politica de los fildsofos.
No se cudl sera nuestro destino. Como decia, la mayor dificultad
es encontrar un orden politico a la altura del mundo organizado
segun los imperativos de la técnica, es decir, el mundo globalizado.
En una pregunta: ;qué sistema politico podra contener el sistema
de la técnica? ;Quiza la democracia? Soy muy escéptico al respec-
to. No quiero hacer previsiones catastroficas, no me gusta el tono
apocaliptico. Pero no es dificil imaginar lo contrario, la técnica que
se impone a la politica: un orden mundial parecido a un Estado-
hormiguero en el que los ojos vigilantes de los aparatos contro-
laran aquello que cada individuo singular hace o no hace. Es un
escenario no improbable en un futuro no demasiado lejano. Aun
podemos sonar que al final alguna potencia nos salvara. Quiza esa
potencia sea Dios.

Una ultima curiosidad: con la cultura italiana usted ha tenido una
relacion especial, ;podria contarnos como nacio?

Fue gracias a Lowith, amigo mio y compafiero en la escuela
de Heidegger. Fue él quien, con su insistencia, me convenci6 de
ir a los cursos del lector de italiano en Marburgo, un cierto doctor
Turazza, a quien tuve ocasion de volver a ver, aflos mas tarde, al
visitar una muestra de Morandi en Bologna. Aquellas lecciones de
lengua y literatura italiana fueron mi primer acercamiento y me
dieron una gran motivacion. Después, gracias al estrecho contac-
to con Lowith, era imposible no ser contagiado de su pasion por
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Italia. Habia combatido en la Primera Guerra Mundial en el frente
italiano, y habia caido prisionero, mas o menos por los afios en los
que Wittgenstein sufrié el mismo destino. Lowith se enamoré de
Italia durante el cautiverio. El, que en sus estudios y en el trabajo
era un tipo teutdnico muy riguroso y meticuloso, en la vida era
todo lo opuesto y adoraba todo lo mediterrdneo. Recuerdo que su
escritorio estaba siempre en orden, y cada vez que tomaba un libro
del librero para buscar una cita lo regresaba de inmediato a su lu-
gar. Tenia una necesidad casi obsesiva de escribir y anotar todo con
precision. Exactamente contrario a mi: yo era cadtico, desordena-
do, indisciplinado en el trabajo y en el estudio. Pero fue él quien me
transmitio el sentido de humanidad tipico de los italianos.



