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Los tormentos de un maestro
Entrevista a Hans-Georg Gadamer

Por Antonio Gnoli y Franco Volpi

La entrevista que presentamos a continuación forma parte del libro L’Ultimo Scia-
mano. Conversazioni su Heidegger (Milano: Tascabili Bompiani 2006, 135 pp.). 
La Casa Editorial Los Libros de Homero publicó en noviembre de 2008 una pri-
mera traducción no comercial de esta compilación de entrevistas realizadas por 
el filósofo Franco Volpi y el periodista Antonio Gnoli a aquellos que conocieron y 
convivieron de cerca con Martin Heidegger —Hermann Heidegger, Ernst Jünger, 
Hans-Georg Gadamer, Ernst Nolte y Armin Mohler— con el título El último 
chamán. Conversaciones sobre Heidegger. La edición al público será publica-
da en 2009. La traducción fue realizada por Jesús Salazar Velasco.

En unos apuntes inéditos fechados el 22 de enero de 1939, Heideg-
ger anota que Gadamer es «el único que domina verdaderamente la 
filosofía antigua, la cual es y permanece como el alfa y el omega de 
la educación filosófica». Probablemente esta es la razón de la sinto-
nía filosófica entre los dos, la cual se mantuvo inalterada a través 
de los sobresaltos del siglo: la convicción común sobre la importan-
cia fundamental de los griegos para la civilización occidental. Así 
pues, Gadamer fue, desde el punto de vista filosófico, el alumno 
predilecto de Heidegger. Fuimos a visitarlo a Ziegelhausen, el su-
burbio de Heidelberg donde vive. La cita es a primera hora de la 
tarde. La lluvia, el silencio y el verde abrazan esta pequeña colina 
residencial desde la que es posible divisar el río Neckar que ciñe la 
ciudad, sede de una prestigiosa universidad.

Gadamer nos recibe a la puerta de su casa. La figura imponente 
se sostiene en dos bastones que las manos del filósofo estrangulan: 
«Como ven, las piernas no me sostienen más, ya me fatiga viajar. 
Pero todavía puedo recibir invitados y trabajar muy bien».

Con cierta fatiga Gadamer nos guía en la estancia donde nor-
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malmente trabaja. Entre los libros, cartas y apuntes, mezclados en 
un placentero desorden, acampa una botella de Montepulciano, 
que el filósofo, ya sentado en su sillón, destapa con alegría. «Adoro 
los vinos italianos —comenta—, recuerdo que en la boda de Vitto-
rio Mathieu, una ceremonia suntuosa, bebimos un barolo extraor-
dinario». Dentro de unos meses cumplirá cien años1. Es la ocasión 
para un brindis anticipado.

Profesor Gadamer, usted nació en 1900, al alba de un siglo del cual 
asistimos al final y que usted, como otros pocos, ha atravesado por entero. 
Su camino intelectual se entrelaza con la historia de la cultura alemana y 
europea del siglo veinte. El amplio recuento de su vida que ha publicado 
Jean Grondin a tiempo para el centenario2 es en efecto una muestra de la 
filosofía de nuestro siglo.

Un trabajo preciso y bien documentado, pero con todo respeto, 
lleno de indiscreciones que habría preferido no ver publicadas. ¡Ay 
de mí!, yo mismo he cometido la imprudencia de contárselas.

Usted ha estado lado a lado con todos los grandes personajes del pen-
samiento alemán de este siglo: Husserl, Scheler, Natorp, Hartmann, Hei-
degger y tantos otros. El elenco es impresionante. Luego, con la herme-
néutica, ha influenciado profundamente la filosofía mundial de los últimos 
decenios. ¿Cómo ocurrió su entrada a la filosofía?

Que la filosofía fuera mi camino lo supe relativamente tarde, en 
Marburgo. Durante mis años de juventud, que transcurrieron por 
entero en Breslavia, donde mi padre trabajaba como químico en el 
campo farmacéutico, me gustaba sobretodo la literatura: Shakes-
peare, los clásicos griegos y alemanes, en particular la lírica, pero 
no había leído aún ni a Schopenhauer ni a Nietzsche, dos autores 
casi de culto en la época, aunque rechazados por la filosofía uni-
versitaria.

1 Hans-Georg Gadamer cumplió cien años el 11 de febrero del año 2000.
2 Ver Jean GRONDIN, Hans-Georg Gadamer. Una biografía, Barcelona: Barcelona 2000.
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También Edith Stein era de Breslavia, ¿la conoció?
No, personalmente no nos encontramos jamás. Pero mi mujer 

la conocía bien, habían asistido a la misma escuela. Yo llegué a Fri-
burgo, donde ella se hizo asistente de Husserl, en el semestre de 
verano de 1923 únicamente para escuchar a Heidegger.

¿Qué recuerda en particular de aquellos primeros años del siglo?
El acontecimiento que más me impresionó, en buena medida 

porque recuerdo todavía las largas conversaciones a la mesa con 
mi padre, fue el hundimiento del Titanic. Para comprender cabal-
mente qué había significado aquella catástrofe sería necesario te-
ner mi edad. Recuerdo que era el tema del día, todos hablábamos, 
incluso en círculos intelectuales se discutía para interpretarlo. Era 
la primera señal, el primer síntoma de que el progreso no traería 
solamente rosas sino también espinas y dolores. Era el inicio de un 
escepticismo que minó la fe incondicionada que todavía se nutría 
en la discusión sobre la ciencia y la técnica. Una fe que en Alema-
nia se combinaba con el espíritu prusiano y sus virtudes típicas: el 
orden, el trabajo, la organización, la disciplina. Comenzó a abrirse 
una grieta no solamente en el optimismo típico de la era del positi-
vismo, sino también en la visión del mundo sobre la cual se había 
construido mi educación. Comenzó el distanciamiento del ambien-
te de mi hogar.

¿Qué experiencias culturales maduraron este distanciamiento?
Se presentó frente a mis ojos el libro Europa y Asia de Theo-

dor Lessing, un outsider singular, que desarrollaba una crítica de 
la civilización occidental. Otra visión alternativa del mundo para 
mí fue también aquella proyectada por Stefan George y su círculo. 
Fue una experiencia decisiva para mi formación. Y luego las Con-
sideraciones de un impolítico de Thomas Mann, un libro grandioso y 
extraordinario para mí. Comencé a comprender y apreciar enton-
ces la importancia de los valores espirituales de la Kultur humanís-
tica respecto de aquellos materiales de la moderna Zivilisation. En 
aquellos años mi padre fue transferido a Marburgo, donde tomé 
decididamente el camino de la filosofía, influenciado al principio 
por el neokantismo, especialmente los de Paul Natorp y Nicolai 
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Hartmann, que enseñaban allí. Aprendí mucho también del hele-
nista Paul Friedländer y de Robert Curtius. Y luego las enseñanzas 
inolvidables del teólogo Bultmann, de quien me hice amigo. Pero 
sobre todo fue decisivo para mí el encuentro con Heidegger, por 
todo lo que aprendí con él. Entre nosotros, sus alumnos más viejos, 
especialmente Löwith, Gerhard Krüger y yo, se formó una unión 
inolvidable.

¿Qué impresión le dejó Heidegger?
En el verano de 1923 fui a Friburgo a escuchar sus lecciones. 

Nuestros compañeros de Marburgo que iban a escucharlo regre-
saban encantados por la magia de sus clases. Contaban acerca de 
un modo completamente nuevo de hacer hablar a los textos de la 
tradición. También yo quedé impresionado. Escucharlo interpretar 
a los griegos, Platón, Aristóteles, y luego a Pablo, Agustín, el joven 
Lutero, verlo en el trabajo de sus primeras tentativas de encontrar 
un vocabulario filosófico nuevo para acoger el sentido de la exis-
tencia humana, era verdaderamente una experiencia indescripti-
ble. Casi como asistir a un espectáculo de la naturaleza. En el aire 
había la sensación de que un nuevo astro estaba naciendo en el 
firmamento de la filosofía alemana.

¿Cómo se portó con usted?
Al inicio, cuando seguí por primera vez sus cursos en 1923, tuve 

con él una relación estrictamente académica, de alumno y maestro. 
La relación se hizo más profunda sobre todo por el tiempo en que 
estudiamos a Aristóteles. Cuando vino a Marburgo se desarrolló 
una relación mucho más intensa, puedo decir que confidencial y 
casi familiar. Fue, entre otras cosas, padrino de bautizo de mi hija.

Revisando la lista de los participantes a los seminarios de Heidegger 
de aquellos años, se encuentran muchos nombres que han marcado la filo-
sofía alemana contemporánea…

Es cierto, en Friburgo estaban Walter Bröcker, Joachim Ritter, 
Hans Jonas, Horkheimer. Más tarde llegó de Berlín también Marcu-
se, que ya era famoso: se hizo colaborador de Heidegger y escribió 
bajo su guía su tesis de habilitación para la docencia universitaria. 
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Una vez vino a escucharlo también Leo Strauss, pero sólo de paso. 
Recuerdo que Heidegger estaba comentando el primer libro de la 
Metafísica de Aristóteles, y también para Strauss, que había estu-
diado en la mítica Heidelberg de Max Weber, fue una impresión 
inolvidable, tanto que cuando en 1933 nos reencontramos en París, 
evocamos con profunda nostalgia aquella experiencia. Strauss de-
cía que en comparación con la profundidad y el rigor exegético de 
Heidegger, Max Weber le parecía un «pobre huerfanito». Por no 
hablar del célebre aristotélico Werner Jaeger. Strauss tuvo oportu-
nidad de escucharlo en Berlín mientras interpretaba los mismos 
pasajes interpretados por Heidegger: era mejor, decía, limitar la 
comparación diciendo que no había comparación. En suma, Heide-
gger era simplemente fenomenal en clase: daba rienda suelta a su 
extraordinaria imaginación filosófica y su inalcanzable capacidad 
para adentrarse en los textos. No he visto nunca más un talento 
filosófico parecido al suyo.

Sin embargo, personajes como Weber o un movimiento como el Círcu-
lo de Stefan George, ¿tuvieron una cierta influencia sobre Heidegger?

Seguramente, y más profunda de cuanto se pueda suponer. 
Precisamente la influencia del Círculo de George me acercaba a él. 
Heidegger estaba interesado en él en sus años de juventud, antes de 
que nos encontrásemos. Desde el momento en que también yo era 
un apasionado de la poesía de George, cuando nos conocimos esta 
experiencia común nos puso en sintonía y nos unió intelectualmen-
te. Lo mismo vale para Max Weber. Heidegger había seguido con 
atención su presencia, lo valoraba con gran respeto y admiración, 
aunque veía en él al hombre de mundo, la figura pública, lejana de 
aquel ambiente cotidiano que él amaba. En cuanto al punto de vis-
ta filosófico que estaba entonces elaborando, era claro que aquello 
acentuaba también las diferencias. Pero lo consideraba interesante 
y más profundo que Rickert, de quien, por otro lado, Weber había 
tomado prestadas buena parte de sus categorías filosóficas.

¿Qué otra cosa fue determinante para su maduración filosófica?
Tuvo gran importancia también su distanciamiento del catolicis-

mo, en el cual había crecido, y la confrontación en todos los campos 
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con la experiencia religiosa después de «la muerte de Dios». Puedo 
decir que los años de Marburgo, entre 1923 y 1928, en los cuales lo 
frecuenté más intensamente, estuvieron marcados por este proceso 
de alejamiento. Fue importantísima su relación con Bultmann, con 
quien trabó una amistad muy profunda, la cual duró toda la vida, y 
que ni siquiera la catástrofe del nacionalsocialismo hizo vacilar.

Uno de los motivos centrales del pensamiento de Heidegger es la crí-
tica a la técnica moderna. ¿Cómo es esto? ¿Puede ser que Heidegger se 
haya impresionado en la juventud por el naufragio del Titanic, y que en 
aquella impresión se encontraran las raíces lejanas de su crítica al mundo 
técnico?

No, creo que el evento del Titanic interesó solo marginalmente 
el mundo campesino en el cual Heidegger se había formado y en 
cual permaneció arraigado. En Meskirch, cuando Heidegger vivió 
su primera juventud, probablemente la técnica moderna no había 
llegado aún. Solamente más tarde comenzó a interesarse por el 
problema, como atestiguan sus escritos. Todavía en Ser y tiempo 
casi no se habla de aquello.

Se dice que aquello que le abrió los ojos sobre la transformación técnica 
del mundo fue la lectura de El trabajador de Ernst Jünger. Quizá también 
Max Scheler, que era un hombre enteramente penetrado en la vida moder-
na de la ciudad.

Creo que, más que Jünger o Scheler, fue simplemente un proceso 
de evolución personal. Viniendo de un ambiente campirano, Heide-
gger no había tenido mucho contacto con la vida urbana moderna. 
Solo más tarde, en Friburgo y Marburgo, y con la fama mundial que 
le procuró Ser y tiempo y los viajes que hizo por toda Alemania dan-
do conferencias, tuvo contacto con la complejidad del siglo.

Fue durante uno de estos viajes que conoció a Scheler.
Como naturaleza filosófica Scheler le era muy familiar, y tuvo 

mucha influencia sobre él. Heidegger mismo, después de haberlo 
conocido en persona, lo admitía abiertamente. Pero en aquella épo-
ca, cuando hablaba con nosotros, era casi siempre muy severo al 
discutir la antropología filosófica scheleriana.
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En aquellos años, o poco después, Heidegger descubrió a Nietzsche.
A través del expresionismo y de las vanguardias artísticas y li-

terarias Nietzsche estaba presente en la cultura alemana desde el 
inicio del siglo. También el joven Heidegger respiró aquella atmós-
fera. Pero comenzó a enfrentar seriamente los textos nietzscheanos 
más tarde, hacia la mitad de los años treinta. Se había publicado 
ya el libro de Jaspers sobre Nietzsche, y Heidegger estaba unido 
a él por una profunda amistad. Aun antes se había publicado el 
libro de Alfred Baeumler, de quien también Heidegger era amigo. 
La importancia del fenómeno Nietzsche para el alma alemana era 
clara para todos, y también Heidegger quiso interpretarla. En ver-
dad, no sé si lo haya logrado. Su hijo Hermann me ha contado que 
Nietzsche marcó en la vida de su padre una crisis profunda y que 
en casa solía repetir: «¡Nietzsche me ha destruido!». Cierto es que 
la interpretación que elaboró es una pieza de valor incomparable.

No sabíamos que Heidegger era amigo de Baeumler.
Sí, hasta cierto punto. Por lo demás Baeumler no era para nada 

tonto, escribió un libro nada malo sobre la Crítica del juicio de Kant. 
Heidegger, sin embargo, había criticado severamente sus interpre-
taciones de Nietzsche. Baeumler, que con Ernst Krieck y Alfred 
Rosenberg se había convertido en aquellos tiempos en uno de los 
inspiradores de la política cultural del partido nacionalsocialista, 
lo obstaculizó de todas las formas posibles. Por lo mismo se hizo 
también un acérrimo enemigo mío e intentó por todos los medios 
bloquear mi carrera.

Hablábamos de Nietzsche…
En aquellos años en el mundo alemán era casi obligatorio en-

frentarse con él. No había un filósofo, literato o artista que no tu-
viese en su biografía una frase nietzscheana. Yo me encuentro entre 
los pocos que no se enamoraron nunca de Nietzsche.

Usted prefería sin embargo el Nietzsche de los literatos que el de los filósofos.
Admiraba sobre todo algunos poemas de Nietzsche. Natural-

mente me doy cuenta que mi fallida relación con Nietzsche es de 
cualquier modo también un límite.
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Entre los grandes lectores de Nietzsche se encuentra Ernst Jünger, ¿lo 
conoció?

Conocí a Ernst y a su hermano Friedrich Georg. Eran dos per-
sonalidades completamente diferentes. Ernst era más genial, se 
sabe, pero tenía también un carácter más difícil. Por otro lado Frie-
drich Georg era un poeta, un romántico, muy abierto. Durante cier-
to tiempo nos frecuentamos. Algunas veces fui a visitarlo al lago 
Constanza, donde vivía con su mujer. Aprecio en particular lo que 
ha escrito sobre la técnica. Su libro La perfección de la técnica, para el 
cual se inspira en la concepción heideggeriana, es en cierto sentido 
el correspondiente a El trabajador de su hermano. De este último re-
cuerdo en particular un encuentro, con ocasión de una conferencia 
de Heidegger en Suiza, en la que también él se encontraba presen-
te. Sin embargo me dejó la impresión de un hombre con la típica 
formación militar: porte rígido, voz casi metálica, átona.

Heidegger, Baeumler, Jünger… nombres que evocan los tiempos del 
nacionalsocialismo. Según usted, ¿por qué razones en 1933 Heidegger 
entró en el partido nacionalsocialista y se hizo elegir rector de la Univer-
sidad de Friburgo?

Cuando nos llegó la noticia a Marburgo de que había tomado 
postura a favor del nazismo, ninguno de nosotros podía creerlo. 
¿Heidegger nazi? «¡Imposible!». fue nuestra primera reacción. 
Ciertamente, porque lo conocíamos muy bien. El hecho de que en 
1933 había aceptado el puesto de rector es simplemente un absur-
do, un contrasentido. Su esperanza de promover un renacimiento 
de la universidad cabalgando en el movimiento nacionalsocialista 
fue una ingenuidad increíble, tanto más para alguien como él, ca-
rente de cualquier noción acerca de qué cosa es y cómo funciona 
un aparato burocrático. Recuerdo que cuando tomó el cargo, pocas 
semanas después toda la administración universitaria estaba pa-
ralizada porque, escrupuloso como era, pretendía ver y controlar 
personalmente todo documento que firmaba. Y si primero no había 
leído todo, no firmaba. ¡Típico de Heidegger!
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Löwith escribe cosas terribles sobre su comportamiento después de 
1933…

En realidad tiempo atrás se había comprendido que la situación 
estaba empeorando y estaba en camino de una caída fatal. Era claro 
que para Löwith, de origen judío, no había ninguna posibilidad 
de permanecer en la universidad alemana. Heidegger hizo todo lo 
que pudo por ayudarlo. Pero no tenía un corazón de león ni habría 
podido obtener nada de los nazis. El destino de Löwith estaba mar-
cado desde el principio.

¿Qué fue lo que provocó la ruptura entre los dos?
Löwith estaba en Roma gracias a una beca. Heidegger fue en-

viado en 1936 a una conferencia. El día siguiente fue a visitar a su 
ex alumno a casa. Se presentó rígido, casi exhibiendo el distintivo 
del partido que portaba en el ojal. No pensó cuando menos en qui-
társelo o esconderlo. Löwith consideró que esa absoluta carencia 
de sensibilidad era ni más ni menos que una provocación. Y fue el 
inicio de la ruptura.

Usted, que era amigo de los dos, ¿cómo juzgó el episodio y cómo se 
comportó?

Mi caso era obviamente distinto. También yo fui culpado por la 
salida de Heidegger, pero reaccioné en modo opuesto a Löwith: lo 
consideré una incapacidad del hombre Heidegger para enfrentar 
con valentía la situación.

¿Mantuvo contacto con Löwith?
Después de la Primera Guerra Mundial y después de la crisis 

de 1929 para nosotros se hizo casi imposible viajar. Por eso el úni-
co contacto que mantuve fue epistolar. A decir verdad, era sobre 
todo mi mujer quien le escribía, intercambiando largas cartas en 
las cuales nos contaba de su vida en Italia. Cuando lo volví a ver, 
obviamente hablamos de Heidegger, y él mismo me contó el en-
cuentro en Roma. Fue el comienzo de su distanciamiento del maes-
tro y amigo de algún tiempo. Una herida que no cicatrizó del todo 
jamás.
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Entre ellos había una intensa relación personal.
Es verdad, tanto que la relación no era la que habitualmente 

existe entre un maestro y un alumno. Era más que eso. Entre ellos 
había una familiaridad, casi diría intimidad. En Friburgo, en los 
años inmediatos a la Primera Guerra Mundial, Heidegger, Löwith 
y Osta Becker (que era asistente de Husserl al mismo tiempo que 
Heidegger) formaban una especie de trío. Pienso que la amistad 
de Heidegger con Löwith podría ser comparada por su intensidad 
con la de Jaspers. Aquello que los unía era la oposición al acade-
micismo de la filosofía de la época. Especialmente Heidegger, que 
era de origen humilde y venía del mundo del campo, aborrecía 
el formalismo en el comportamiento de los académicos y todo 
aquello que implicaba compromisos. Las inevitables precauciones 
diplomáticas, necesarias en la convivencia universitaria, estaban, 
para él, empapadas de falta de autenticidad, falsedad. Respecto a 
esta intransigencia moral, que mantuvo con rigor de inicio a fin, el 
hecho de que en 1933 haya aceptado el cargo de rector —vuelvo a 
decirlo— es simplemente una incongruencia incomprensible para 
mí.

Se ha dicho que Heidegger era antisemita.
Ciertamente Heidegger tenía un carácter medroso, pero decir 

que era antisemita es una tontería. Paul Friedländer, un helenista 
de origen judío que enseñaba filosofía clásica en Marburgo y había 
colaborado con Heidegger y organizado con él algunos seminarios, 
cuando por casualidad tocaba este punto decía que para Heidegger 
el único criterio de selección era la inteligencia, no el ser judío o 
ario. Del resto, el hecho de que tenía numerosos alumnos judíos es 
la mejor refutación de esas habladurías: además de Löwith, Jonas, 
Günther Anders, Hannah Arendt, Marcuse. Además, es cierto que 
al inicio de los años treinta su asistente era judío, un cierto Werner 
Brock, a quien ayudó a emigrar al Reino Unido.

Pero la poesía que Celan escribió después de su visita a la cabaña de Todtn-
auberg alude al hecho de que sobre este punto Heidegger se mantenía evasivo.

No creo que la poesía de Celan quiera decir eso. Por lo demás, 
encuentro reductiva la interpretación de su relación en estos tér-
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minos, como si no hubiese habido otro tema de conversación que 
el nacionalsocialismo y el holocausto. Su diálogo seguramente fue 
mucho más allá. Estaban interesados el uno por el otro. Heidegger 
era un apasionado de la poesía de Celan, y la admiraba como un 
gran arte, como una forma del pensamiento poético que él deseaba. 
A su vez, Celan estaba interesado en los motivos filosóficos que 
Heidegger trataba. La atracción que tenían el uno por el otro hun-
día sus raíces en un común sentir acerca de la importancia de la 
poesía en un tiempo de crisis como el nuestro.

Parecería una ulterior confirmación de la infundada acusación de an-
tisemitismo.

La prueba más elocuente de ello es su extraordinaria historia de 
amor con Hannah Arendt.

Entonces, ¿había algo manifiesto sobre la relación entre ambos?
Nada, absolutamente nada. También para nosotros fue una 

sorpresa, que arroja una luz positiva sobre su personalidad, que 
nos revela su humanidad. Y también la mujer de Heidegger resul-
ta revalorada. Solamente se conoce de ella la imagen de una nazi 
fanática. Pero las cosas no son simplemente así. El hecho de que 
Heidegger decidiera permanecer con ella no se debió solamente a 
la inercia de las cosas, a la debilidad de carácter y al miedo, sino 
que significa en algún modo lo que Elfride hacía por él. Significa 
que el trabajo doméstico que ella organizaba les permitía ser lo que 
eran. Heidegger poseía una imaginación ilimitada e impredecible, 
pero al mismo tiempo una disciplina laboral de hierro, y aunque 
se expuso al riesgo de perderse y pronto tenía muchas tentaciones, 
especialmente con el otro sexo, alcanzó verdaderamente a realizar 
una obra filosófica de rara grandiosidad.

¿Qué trata de decir cuando alude a las relaciones de Heidegger con el 
otro sexo?

Que Hannah Arendt fue solo el inicio. Evidentemente ella le 
había hecho descubrir los placeres de la carne, lo había hecho feliz, 
y su historia permaneció para Heidegger como única e irrepetible. 
Por cuanto pueda parecer increíble, él, con su personalidad caris-
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mática, ejercía sobre las mujeres una fascinación y atracción espe-
ciales. Después de la historia con Arendt probablemente no haya 
opuesto resistencia a su inclinación y se dejó llevar a otras aventu-
ras. Circulan muchas anécdotas, en parte también verdaderas, pero 
en estas cosas la discreción es una obligación para mí.

En cuanto a su esposa, ¿se puede decir que influyó sobre su inicial 
adhesión al nazismo?

También ésta es una historia contada muy a menudo, pero muy 
poco dimensionada. Su mujer era hija de un oficial prusiano, y cier-
tamente simpatizó con el nuevo movimiento que alentaba el sen-
timiento de frustración muy difundido entre los alemanes y que 
alimentaba el nacionalsocialismo y el revanchismo. Pero fueron 
otras las motivaciones y ambiciones las que incitaron a Heidegger 
a hacerse elegir rector.

De cualquier modo, se dice que Elfride era particularmente rígida. Se 
cuenta que detuvo a su marido para no ir a los funerales de Husserl.

También este episodio revela la debilidad de Heidegger. Fue 
una falta de valor imperdonable. Estábamos ya en 1938, y proba-
blemente temía que su participación lo hubiese comprometido a 
los ojos de los nazis. Ciertamente él no tenía ninguna posibilidad 
de incidir activamente en las decisiones concernientes a la política 
cultural nacionalista, como quizá había esperado cuando aceptó 
ser rector.

¿Cómo vivió Heidegger los años posteriores a la guerra?
Había perdido todo. Desde cualquier punto de vista, material y 

espiritual, atravesó una crisis profunda. El drama era que ya antes 
de la guerra había tomado distancia del entusiasmo inicial por el 
nazismo, que criticaba en sus lecciones, como otros. Pero, temeroso 
como era de carácter, no tenía el valor para manifestar abiertamen-
te su desacuerdo, y al final de la guerra se le quiso hacer pasar por 
el nazi que no era.

¿Usted fue uno de los que contribuyeron a su rehabilitación?
Sí, yo tomé la iniciativa. Lo sentía como un acto obligado para 
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con un hombre que tanto había dado, a nosotros y a la filosofía, 
y que se encontraba en una condición de postración indigna. Me 
irritaban los ataques estúpidos que padecía, muy frecuentemente 
hipócritas y mezquinos. Era un absurdo impedir al más grande fi-
lósofo vivo que enseñara y trabajara. Busqué romper el ostracismo 
que algunos quisieron imponer sobre su obra. Puesto que había 
sido nazi, pensaban, tendremos que prohibir leerlo. Me parecía 
una estupidez que necesitaba desbaratar. Organicé, con mil dificul-
tades, un volumen en su honor en el que contribuyeron nombres 
ilustres de la intelligencija alemana: Ernst Jünger con el ensayo Sobre 
la línea, su hermano Friedrich Georg, Romano Guardini, Walter F. 
Otto, Karl Löwith, Gerhard Krüger y otros más. Más tarde logré 
hacerlo elegir en la Academia de Heidelberg. Pero fue toda una em-
presa, y llegó a buen fin sólo con el apoyo determinante de Löwith. 
Heidegger nos lo reconoció.

A propósito de Löwith, ¿por qué cuando fue obligado a emigrar se 
decidió por Japón y no, por ejemplo, por Estados Unidos?

Fue una salida casi obligada, que no dependía de sus preferen-
cias culturales. Luego de haber sido despedido, y no sin reservas, 
pidió ayuda a Heidegger, que tenía contactos con el mundo japonés 
y le escribió algunas cartas de recomendación. Así fue como Löwi-
th terminó de esta manera, en cierto sentido casual, en el extremo 
Oriente. Por otro lado, no fue el único que recibió apoyo. Heide-
gger ayudó a otros de sus alumnos judíos. Werner Brock, como 
he dicho, después Helene Weiss, una tía de Ernst Tugendhat, que 
recomendó al aristotélico W. Ross en Oxford. Al inicio del régimen, 
el hecho de que un profesor ordinario ayudase a sus propios alum-
nos en apuros era algo todavía común, y en el conjunto bastante 
practicada.

Usted muestra en el análisis de Heidegger una gran humanidad, pero 
en la filosofía ha tomado gran distancia de él.

En aquel entonces percibí la peligrosidad de su decisión. Mi 
reacción fue evitar cualquier contacto con él, y por cinco años no lo 
volví a ver. No por razones morales, o porque quisiera manifestarle 
mi desacuerdo. Simplemente no quería ser comprometido. No que-
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ría estar cerca, y pensaba que una recomendación suya proveniente 
del partido o de la autoridad nacionalsocialista me habría sido más 
bien de daño que de ayuda.

Quizá el único verdadero acto de valentía de Heidegger fue su 
dimisión como rector. Fue una auténtica provocación el desacuer-
do con las jerarquías nacionalsocialistas. Pero el público no enten-
dió el significado de este gesto. Y para él entonces comenzaron las 
dificultades. Para quien tenía oídos, su toma de distancia del nacio-
nalsocialismo fue completa y clara.

¿Es verdad que cayó en una crisis profunda, también psíquica?
En aquel momento yo estaba en Marburgo, donde enseñaba 

con Gerhard Krüger. Nos llegaban noticias de cuanto acontecía en 
Friburgo, y naturalmente también de Heidegger, pero sólo de ma-
nera indirecta e intermitente. De cualquier manera, circulaba la voz 
de que Heidegger se encontraba en una crisis grave. Había estado 
gravemente enfermo de ictericia y había caído en una profunda 
depresión. Le tomó un año recuperarse.

¿También conoció a Carl Schmitt?
Así es, pero no tuve una relación fácil con él. Para mí, protes-

tante, el mundo de sus pensamientos me parecía lejano, extraño. 
Leí ávido, tan pronto salió, su libro sobre el romanticismo político, 
en particular la parte dedicada a Schlegel me impresionó. Quizá es 
verdad que no sólo fue un jurista, sino también un teólogo político. 
Sin la radicalidad de su visión católica de la historia no se com-
prenden sus conceptos.

¿Y en el plano personal?
A veces asumía una actitud de superioridad que me resultaba 

fastidiosa. Recuerdo que cuando estaba en Leipzig, durante la gue-
rra, venía frecuentemente a nuestra ciudad donde residían muchos 
de sus alumnos. Formalmente, su comportamiento era muy gentil, 
pero el desdén con que nos trataba, como si fuésemos todos inge-
nuos, era irritante, casi ofensivo.
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A su parecer, ¿se puede decir que fue un grande?
Ciertamente, era una gran pensador, un enorme jurista, infini-

tamente superior a todos los juristas de su época. Y por ello le di-
vertía discutir de modo sofístico, jugar con sus interlocutores como 
el gato con el ratón. Le gustaba recitar, escenificar una disputa.

¿En qué sentido?
Recuerdo por ejemplo una ocasión, durante una visita a Lepzig, 

en la que discutió un caso ficticio: si un hombre político que ha 
cometido un crimen común debe ser sometido a la justicia ordi-
naria. Carl Schmitt se divertía defendiendo con sobrada habilidad 
la posición del acusado, sosteniendo que aquel crimen debía ser 
considerado como una debilidad irrelevante comparada con la im-
portancia del político, el cual debería ser tratado aparte al orden 
de los comunes mortales: hace las leyes y está por encima de ellas; 
debe permanecer libre. Carl Schmitt defendía esta tesis, absurda e 
inaceptable para todos nosotros, con una habilidad mefistofélica. 
Lo que me ponía furibundo era que en realidad no podíamos refu-
tarlo, aunque fuera evidente que había pasado el límite. Después 
supe que entonces, como en otras ocasiones, para él se trataba de 
un juego de habilidad erística, en el que se empeñaba solo por el 
gusto de la paradoja.

¿Se puede decir que fue uno de los últimos herederos del gran pensa-
miento político renacentista, el último de los maquiavélicos?

Quizá, aunque para mí como protestante, repito, su interpre-
tación del orden político resulta difícil de comprender e imposible 
de compartir.

¿Quizá porque su hermenéutica se encuentra en las antípodas del de-
cisionismo schmittiano? 

También por eso. Pero creo que su decisionismo, sobre el cual 
tanto se ha discutido, era solamente una máscara detrás de la cual 
se escondía. Un juego irónico con el cual se burlaba de los poli-
tólogos contemporáneos. Consideraba a todos los intelectuales, 
filósofos incluidos, juguetones ingenuos que cambiaban sus dia-
tribas por la dialéctica real del mundo, por la historia universal, 
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cuyo sentido le preocupaba profundamente. Quizá era demasiado 
inteligente para nosotros.

¿Pero verdaderamente era un juego irónico el de Schmitt?
Estoy convencido que si no se toma esto en cuenta es imposible 

entrar en el corazón de su pensamiento, que era un concentrado de 
religiosidad y de agudeza intelectual, al fondo del cual estaba la 
inaudita convicción de ser el auténtico intérprete del orden católico 
de la historia universal.

Era amigo de Kojève, quien acuñó el concepto de «hermenéutica de la 
reticencia»…

Conocí también a Kojève, en 1933 en París. También Kojève te-
nía el mismo gusto por la paradoja de Carl Schmitt, y también él se 
divertía recitando su parte, jugando su juego.

¿Y Leo Strauss?
No, su caso es del todo distinto. Era un moralista. Lo conocí 

muy bien y puedo decir que su disgusto era en verdad la fractura 
entre la filosofía y la política que atraviesa el pensamiento contem-
poráneo, y que él veía personalizada en Heidegger y su nihilismo. 
De ahí su relación ambigua con él: estaba profundamente impre-
sionado por su genio filosófico, pero detestaba su falta de sentido 
político.

Y su idea de que un texto debe ser leído poniendo más atención en 
aquello que no dice que en aquello que dice, esta forma de mimetismo con 
el autor, en el fondo es próxima a la hermenéutica.

En la hermenéutica de la reticencia es así, pero no se pueden 
poner al revés los términos de la comprensión. Nadia hablaría y 
diría tanto si aquello que dijese fuese falso. Por otra parte, la pala-
bra proferida siempre está expuesta al malentendido. Es necesario 
hacer precisiones y matices de manera continua para evitar el mal-
entendido o corregirlo.
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Otro personaje que despierta la curiosidad y que fue muy cercano a 
Carl Schmitt fue Walter Benjamin…

Ah, ¡Walter Benjamin! Se podría especular sobre lo que hubiera 
sido de él, y aquello en lo que se habría convertido si no se hubiese 
suicidado.

¿Qué quiere decir?
Que era una personalidad rica, explosiva, genial, que se habría 

podido convertir en todo lo contrario que fue. Tenía una genialidad 
verdaderamente fuera de lo común, impredecible. Era del calibre 
de Carl Schmitt, o de Heidegger. Pero Carl Schmitt tenía algo de 
diabólico que ni Heidegger ni Benjamin tenían.

Usted ha desarrollado un gran papel en el pensamiento alemán de la 
postguerra. Ha mediado entre la escuela heideggeriana y la Escuela de 
Francfort. Luego, con la hermenéutica filosófica, ha construido un puente 
entre la discusión filosófica europea y la americana.

La mediación más difícil y delicada fue con la Escuela de Fran-
cfort, especialmente con Adorno. Yo había mantenido, en el plano 
filosófico, una cierta distancia e independencia de Heidegger. Me 
había cuidado de hacer una repetición idéntica de sus tesis, de la 
asimilación pasiva de su vocabulario, había evitado seguirlo en sus 
malabarismos especulativos. En su lugar he recuperado algunos 
problemas que originalmente él había identificado y desentrañado 
con una fuerza de penetración inigualable. Fueron mis raíces hu-
manistas las que me permitieron balancear la radicalidad heideg-
geriana y me enseñaron a tener una relación menos radical con el 
mundo.

Usted ha «urbanizado la provincia heideggeriana», como ha dicho Habermas.
Con esa expresión Habermas intentaba hacerme un cumplido y 

hacer una crítica a Heidegger. En realidad, también ha señalado la 
debilidad de mi pensamiento respecto de la fuerza del pensamien-
to heideggeriano.
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¿Y Habermas?
Con él he construido a través del tiempo una relación amisto-

sa, aun cuando nuestras concepciones filosóficas y políticas hayan 
sido muy diferentes. Al comienzo lo apoyamos en su carrera, que 
los viejos francfortenses, Adorno y Horkheimer, no favorecieron 
mucho. Hizo falta que venciera también la resistencia de Löwith, 
que le era contrario. Yo decía que necesitábamos uno como él, que 
pensaba diferente de nosotros, pero que estaba dispuesto al diálo-
go, cosa que con Adorno algunas veces era bastante difícil.

¿También conoció a Marcuse?
Ciertamente, y puedo decir que su franqueza rozaba la ingenui-

dad. Y quizá fuera lo que yo apreciaba aun más de entre los fran-
cfortenses. Era llevadero, abierto, comprensivo. Con él era posible 
discutir y dialogar con mucho provecho. No tenía la facciosidad e 
intransigencia típicas de Adorno. 

Usted era considerado una eminencia oculta del conservadurismo, 
¿cómo veía aquellos años de protesta estudiantil?

A diferencia de muchos otros académicos, que tenían infinitos 
problemas y que entraron en crisis junto al modelo de universidad 
que representaban, yo no tuve ninguna dificultad con los estudian-
tes y salí indemne de aquella etapa. Por lo demás, se trataba de 
mediar y comprender las exigencias de renovación inmersas en las 
protestas juveniles, no de oponer un comportamiento reacciona-
rio.

Usted ha atravesado por entero este siglo, que ha sido un siglo de con-
tradicciones, anomalías y paradojas. ¿Cuál es su balance personal?

Diría que los totalitarismos, diferentes y sin embargo iguales, 
han sido uno de los fenómenos funestos que marcaron el siglo 
veinte. He vivido la situación como un trágico dilema sin salvación 
en el que nos hemos encontrado bajo el régimen nacionalsocialista. 
Consideré siempre mi deber moral hacer saber a mis alumnos que 
estaba en contra de Hitler. Pero cuando Hitler declaró la guerra a 
Stalin, era difícil hacer entender que estaba al mismo tiempo tam-
bién contra Stalin. Un dilema existencial ante el cual no se sabía 
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qué hacer. Algunos de mis alumnos, Walter Schulz por ejemplo, 
vivieron aquello como una verdadera y completa crisis.

¿Qué piensa del análisis de los totalitarismos elaborado por dos estu-
diosos diferentes como Hannah Arendt y Ernst Nolte, ambos, aunque en 
periodos diversos, alumnos de Heidegger?

Ambos tienen razón parcialmente. Pero si debiera confrontar 
sus doctrinas políticas con aquellas de Carl Schmitt, puedo decir 
que son dos buenos jóvenes, en el sentido en que creen todo aque-
llo que dicen. 

¿Cuál es su relación con la política?
He escrito un ensayo sobre la ineptitud política de los filósofos. 

No se cuál será nuestro destino. Como decía, la mayor dificultad 
es encontrar un orden político a la altura del mundo organizado 
según los imperativos de la técnica, es decir, el mundo globalizado. 
En una pregunta: ¿qué sistema político podrá contener el sistema 
de la técnica? ¿Quizá la democracia? Soy muy escéptico al respec-
to. No quiero hacer previsiones catastróficas, no me gusta el tono 
apocalíptico. Pero no es difícil imaginar lo contrario, la técnica que 
se impone a la política: un orden mundial parecido a un Estado-
hormiguero en el que los ojos vigilantes de los aparatos contro-
larán aquello que cada individuo singular hace o no hace. Es un 
escenario no improbable en un futuro no demasiado lejano. Aún 
podemos soñar que al final alguna potencia nos salvará. Quizá esa 
potencia sea Dios.

Una última curiosidad: con la cultura italiana usted ha tenido una 
relación especial, ¿podría contarnos cómo nació?

Fue gracias a Löwith, amigo mío y compañero en la escuela 
de Heidegger. Fue él quien, con su insistencia, me convenció de 
ir a los cursos del lector de italiano en Marburgo, un cierto doctor 
Turazza, a quien tuve ocasión de volver a ver, años más tarde, al 
visitar una muestra de Morandi en Bologna. Aquellas lecciones de 
lengua y literatura italiana fueron mi primer acercamiento y me 
dieron una gran motivación. Después, gracias al estrecho contac-
to con Löwith, era imposible no ser contagiado de su pasión por 
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Italia. Había combatido en la Primera Guerra Mundial en el frente 
italiano, y había caído prisionero, más o menos por los años en los 
que Wittgenstein sufrió el mismo destino. Löwith se enamoró de 
Italia durante el cautiverio. Él, que en sus estudios y en el trabajo 
era un tipo teutónico muy riguroso y meticuloso, en la vida era 
todo lo opuesto y adoraba todo lo mediterráneo. Recuerdo que su 
escritorio estaba siempre en orden, y cada vez que tomaba un libro 
del librero para buscar una cita lo regresaba de inmediato a su lu-
gar. Tenía una necesidad casi obsesiva de escribir y anotar todo con 
precisión. Exactamente contrario a mí: yo era caótico, desordena-
do, indisciplinado en el trabajo y en el estudio. Pero fue él quien me 
transmitió el sentido de humanidad típico de los italianos.


