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Examinemos cémo ha obrado hasta ahora el pen-
samiento de que algo se repite (el aiio v.gr., 0 las
enfermedades periddicas, despertar y dormir, etc.).
Si bien la repeticion circular es tan sélo una proba-
bilidad o una posibilidad, también el pensamiento
de una posibilidad nos puede sacudir y transformar,
no sélo sacudir y transformar sensaciones o ciertas
expectativas. jComo ha obrado la posibilidad de la
condenacién eterna!*

En el afio de 1881, encontramos una gran cantidad de referencias
de Nietzsche a la idea del eterno retorno, un pensamiento que mar-
cara su obra de manera muy especial hasta el fin de su produccion
filosdfica. Quizd este sea uno de los temas mds problematicos de
su pensamiento y uno de los mas sujetos a equivocos al intentar
comprenderlo. Incluso Nietzsche, si se atiene a la elaboracion de su
reflexiéon sobre el tema, va desarrollando poco a poco su compren-
sion cada vez mas trabajada del pensamiento del eterno retorno.
Por lo tanto, no hay que fijarse en la particularidad de cada aforis-
mo, publicado o no, sino intentar comprenderlo en el posible con-
junto de referencias sobre el tema. Tal ha sido nuestra postura a la

241881, 11[203]. Este aforismo postumo de por si revela que el tema en Nietzsche va
sufriendo a lo largo de su elaboracion el proceso natural de trabajo propio en todo pensa-
dor y en todo pensar. El conjunto de ejemplos citados en el aforismo es testigo de ello. Mdas
adelante, vamos a comprobar como el filésofo rompe con esta comprension superficial del
problema del retorno. Lo vamos a esclarecer tanto con otros péstumos como con la expe-
riencia de Zaratustra.
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hora de acercarnos al pensamiento del eterno retorno, o sea, nues-
tro objetivo ha sido el de intentar sacar del pensamiento del eterno
retorno aquel contenido fundamental que con tal doctrina se quie-
re expresar. Fundamentalmente, en nuestro modo de comprender
el asunto, lo que Nietzsche plantea con el eterno retorno no es tanto
una hipoétesis que pueda ser verificada en cuanto postulado cienti-
fico, sino un modo de ser del mundo y, principalmente, de estar en
él. El pensamiento mads abismal es el de la afirmacion de la vida como
creacion y libertad que afirma y crea en el eterno movimiento de
recreacion de lo mismo de la vida, desde y para la vida.

Sin embargo, a pesar de no colocar el enfoque en hacer una re-
vision bibliografica mas sobre el tema del eterno retorno, no signi-
fica que estemos renunciando a la busqueda de una interpretacién
que venga en nuestro auxilio a la hora de presentar en este pen-
samiento la posibilidad de redencion de la culpa. ;En qué sentido
puede ser el eterno retorno la redencién de la culpa? Comprender
el eterno retorno como afirmacion del mundo y de si mismo, una
apuesta por la inmanencia del mundo, pero no estatica, sino dina-
mica (no el ser, sino el devenir) se configura como la posibilidad de
revaloracion y transformacion — transvaloracion— del modo que
ha configurado el mundo como una nada, desde la apuesta moral-
metafisica e idealista-transmundana del modelo sacerdotal vigente
en filosofia. Sin embargo, para seguir aclarando nuestra hipdtesis
hemos de recurrir al texto de Nietzsche. Con ello vamos a investi-
gar los principales elementos que serviran para nuestra aportacion
al tema. Puede ser que Nietzsche no lo haya pensado asi. Tampoco
nos vamos a ocupar de ello.

Lo fundamental al plantear el abordaje de este tema, tan complejo
de por si, es la comprension que tenemos, segtin la cual el pensamien-
to del eterno retorno puede ser la respuesta al problema de la culpa.
Intentaremos demostrarlo fijandonos en aquellos aspectos en los que
se evidencia nuestra hipdtesis. Empezamos por la definicion del eterno
retorno como nuevo imperativo®: el imperativo de la afirmacion de la vida.

25 Sabemos que no coinciden los comentaristas acerca de esta interpretacion del eterno
retorno como nuevo imperativo. Vattimo, por citar un ejemplo, no estaria de acuerdo con
nuestra afirmacion. Cf. G. VATTIMO, El sujeto y la mdscara. Nietzsche y el problema de la libera-
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1. El eterno retorno como imperativo de afirmacién de la vida

En La gaya ciencia, en el aforismo 341, aparece por primera vez
publicada la idea del retorno. El tema es grave, un pensamiento
abismatico, trata del «peso mas pesado». ;Qué es un peso? ;Con
relacion a qué se puede decir que es el mas pesado? jAcaso exis-
ten otros pesos? Por supuesto que si. A lo largo de la historia de la
moral-metafisica, de un lado, hemos elegido un sin fin de criterios
de evaluacidn de nuestras acciones. Nietzsche no quiere ser el que
presenta un criterio mas. Lo que intenta es definir el criterio y la
medida, que justifica todo lo demas: el peso mas pesado, la medida
mayor que define el valor de cada apreciacion y valoracion mo-
ral, cientifica o filosdfica sobre el mundo y la vida. Por otro lado
y en el mismo sentido, hemos elegido criterios y medidas que al
final resultaron ser negadores de la propia vida —y en ello reside
el verdadero problema. Negar la vida, en lo que en ella es represen-
tacion de la voluntad de poder es negar su esencia misma. Con el
texto que sigue, Nietzsche establece el nuevo criterio, el peso mas
pesado, la gran medida, la justa medida con que debemos medir
nuestra capacidad de afirmar la vida y el peculiar cambio en la
interpretacion que se hace de la vida cada hombre en cuanto «tota-
lidad de lo orgénico» y no sélo en cuanto individuo':

Suponiendo que un dia, o una noche, un demonio te siguiera en la
mas solitaria de tus soledades y te dijera: «Esta vida, tal como la has
vivido y estas viviendo, la tendras que vivir otra vez, otras infinitas
veces; y no habra en ella nada nuevo, sino que cada dolor y cada pla-
cer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequefio
y grande de tu vida te llegara de nuevo, y todo en el mismo orden de
sucesion e igualmente esta arafia y este claro de luna por entre los ar-
boles, e igualmente este instante, y yo mismo. El eterno reloj de arena
de la existencia es dado vuelta una y otra vez —jy a la par ta, polvito
del polvo!». ;No te arrojarias al suelo rechinando los dientes y maldi-
ciendo al demonio que asi te habld? O has experimentado alguna vez

cién, Barcelona: Peninsula 1998, p. 186
1.Cf. 1886-1887, 7[2].
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un instante tremendo en que le contestarias: «jeres un dios y jamas
he oido decir nada tan divino!». Si esta nocion llegara a dominarte, te
transformaria y tal vez te aplastaria tal y como eres. jLa pregunta ante
todas las cosas: «;quieres esto otra vez y atin infinitas veces?» pesaria
como peso mas pesado sobre todos tus actos! O ;como necesitarias
amarte a ti mismo y a la vida, para no desear nada mds que esta tiltima
y eterna confirmacién y ratificacion??

1.1 Desde la experiencia de la soledad

En su primera aparicion, el pensamiento del eterno retorno surge como
un interrogante iniciado por un condicionante (wernn/si), o sea, se trata de
una suposicion: «si alguin dia...», etc. ;Qué quiere decir el afirmar (se) en
cuanto suposicion? Puede ser que Nietzsche no estuviera seguro de su
doctrina, o, a lo mejor, que tuviera como objetivo presentarla con el ca-
racter de un pensamiento que provoca. ;Qué provoca el pensamiento del
eterno retorno? Provoca una respuesta, es decir, dependiendo de lo que
ocurra o de lo que se diga jcudl va a ser la respuesta? El condicionante,
sumado a las figuras utilizadas en el aforismo, revela igualmente el cardc-
ter metaforico del mensaje. Entre los dos personajes de esta metafora, la
cuestion va a ser proferida por un demonio (el que provoca ruptura) que
habla al hombre y lo hace en su mas solitaria soledad, en la mas profunda
de las soledades. La soledad es la condicion de aquél que no estd perdido
en las tareas de lo cotidiano o aturdido por el ruido del «mercado»’. Za-
ratustra’, el que sabe como nadie lo que es la soledad, ensena:

jHuye, amigo mio, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de

2 Friedrich NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, trad. Charo Grago y Ger Groot, Madrid: Akal
2001, p. 341.

3Vid. Z, Prologo, 3. También el discurso «De las moscas del mercado» en que se puede
leer: «Donde acaba la soledad, alli comienza el mercado».

4 A'lo largo del capitulo abundaran las referencias al Zaratustra de Nietzsche. Segin
Heidegger enla 5a leccion de ;Qué significa pensar? (trad. H. Kahnemann, Buenos Aires: Nova
1978), «esta obra de Nietzsche piensa el iinico pensamiento de este pensador: el pensamiento
del eterno retorno de lo Mismo. Cada pensador piensa solamente un tinico pensamiento». La
interpretacion del Zaratustra esta orientada fundamentalmente por la experiencia y ejercicio
de lectura de esta obra en el seminario dirigido por el Prof. Navarro Cordén: Tiempo y libertad
en el Zaratustra de Nietzsche impartido en el curso de invierno-primavera de 2002.
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los grandes hombres, y acribillado por los aguijones de los peque-
fios (...) Donde la soledad acaba, alli comienza el mercado; y donde
el mercado comienza, alli comienzan también el ruido de los grandes
comediantes y el zumbido de las moscas venenosas (...) Huye, amigo
mio, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas. jHuye alli
donde sopla un viento aspero, fuerte! jHuye a tu soledad! Has vivido
demasiado cerca de los pequenios y mezquinos. jHuye de su venganza
invisible! Contra ti no son otra cosa que venganza (...) Huye, amigo
mio, a tu soledad y alli donde sopla un viento aspero, fuerte. No es tu
destino el ser espantamoscas’.

Sin embargo, el que vive en la soledad no debe creerse en bus-
queda de la «felicidad» o en el encuentro con un presunto «yo» in-
terior. El camino puede mas bien conducir al no-encuentro de lo que
(o con lo que) se pretende. Probablemente puede conducir a pérdi-
das. Ademas, los que caminan en direccion a la soledad no son bien
vistos por la moral del rebafio, el modo propio de ser del mercado.
«;Quieres marchar, hermano mio, a la soledad? ;Quieres buscar el
camino que lleva a ti mismo? Detente un poco y escichame. “El que
busca, facilmente se pierde a si mismo. Todo irse a la soledad es cul-
pa”: asi habla el rebafo. Y ti has formado parte del rebafio durante
mucho tiempo»°. Por esto, debemos concluir que la soledad no es
un camino que sea de facil recorrido, sino al contrario.

La soledad es el momento propio de la crisis, el tiempo de la gran
decisién, el modo propio de recorrer el camino que lleva a si mismo y en
€l van también nuestros demonios’. Por ello, hay que estar preparado
parala soledad porque «en la soledad crece lo que uno hallevado a ella,
también al animal interior. Por ello resulta desaconsejable para muchos
la soledad»®. El aprendizaje del eterno retorno se da en el momento de
la mas solitaria de las soledades, en todo momento de crisis en que hay
que decidir y crear o decidir crearse a si y por encima de si mismo, para
lo cual se hace necesario el gran amor, pero también el gran desprecio.

En toda decision esta siempre el hombre solo y por lo que hay

57, «De las moscas del mercado».
6 7, «Del camino del creador».
7Vid. Z, «Del camino del creador».
8 Z, «Del hombre superior».
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que decidirse es por la vida: decir-si o decir-no. Pero, ;qué vida es
ésta por la que se ha de decidir? Ademas, el decir-si y el decir-no,
mas que estructuras dicotémicas, deben ser comprendidos desde
una perspectiva integradora. En el importante didlogo entre Za-
ratustra y la vida, desarrollado en el discurso «La otra cancién del
baile»®, Zaratustra la contempla de frente y se acerca hacia la vida
como enamorado. Quiza sea este discurso uno de los mas bellos
en su declaracion de amor a la vida, pero también el mas duro.
Aunque ésta se presente con frialdad, en la lejania o en la proximi-
dad y cercania, alli estd entregado el amante. Sin embargo, el amor
de Zaratustra no es un estar dominado desde fuera por el amado,
porque ninguin amor puede ser vivido como pesadez. Si asi fuera, la
vida se asemejaria a la serpiente estranguladora. La vida no es para
ser cargada como un peso, sino para ser la comparnera de un baile.
La vida, quiza como la sabiduria'’, ama al guerrero. La vida, como
la sabiduria, no ama, por lo tanto, y no quiere a los aduladores y
«camellos». Al final del discurso, en medio de acusaciones de infi-
delidad, se despiden los amantes después de haber compartido un
secreto. El secreto, el mismo que descubrimos en otros discursos de
la obra', seria la declaracién de amor eterno, un amor por la eterni-
dad como amor por la vida misma que en su profundidad es dolor
y placer. Al reconocimiento de esta profundidad bajo la compren-
sion del anillo del retorno est4 llamado el hombre a la decision: un
decir-si o un decir-no. Ademas, el decir-si implica mucho decir-no,
y éste, por supuesto, mucho decir-si. Esta pseudodualidad entre
las posibilidades de la respuesta no oculta la dualidad del propio
mundo que es sufrimiento y placer. Pero, la afirmacién del si crea-
dor abarca incluso la negatividad de la vida, en la medida en que
el placer incluye también el dolor y por eso es mas profundo que el
propio sufrimiento. Unir placer y sufrimiento, la afirmacion tragica
que ya conocemos desde los primeros textos de Nietzsche'?, es lo

9 Z. «La otra cancion del baile».

10 Véase también: Z, «Del leer y el escribir».

11Vid. Z, «Los siete sellos» y «La cancién del noctambulo».

12 Sobre el tema nos reportamos al estudio del tema en los trabajos del profesor Manuel
Barrios Casares: La voluntad de poder como amor, Barcelona: Ediciones del Serbal 1990, y Vo-
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que quiere eternidad. Resta saber qué vida queremos y cémo la
queremos. Desde luego, el querer que no integre la totalidad su-
friente y placentera de la vida y del devenir, no puede soportar el
anillo del retorno como amor. Retomando el hilo conductor que
afirma la soledad como el modo de estancia que torna posible la
decision, hay que comprender que en la decision que decide por
lo mas esencial y profundo del mundo, de la vida y de la libertad,
por supuesto, no habla el rebafio porque el rebafio es el peculiar
modo en que no hay nada que decidir, no hay ninguna soledad,
no hay el si mismo, sino apenas un indiferenciado nosotros. En €l
solo se vive la superficialidad y no se deja notar lo profundo del
mundo. Quiza alli se revele entre los ruidos de lo cotidiano incluso
un erroneo placer que nada tiene que ver con la felicidad mas pro-
funda de que nos habla Nietzsche en su afirmacién del placer. En el
mercado, placer y felicidad sdlo son comprendidos como antitesis
de sufrimiento y amargura. Su si y su no son fruto del pensamiento
que todo lo piensa como division. No puede, por lo tanto, haber
decision sobre la gran medida de la vida cuando se sigue viviendo
bajo la «seguridad» del rebafo y el ruido del mercado. El decir-si
debe ser vivido como principio integrador, y esto hace el mas soli-
tario de los hombres.

La visién del mas solitario de los hombres es relatada en el dis-
curso intitulado «De la vision y el enigma»'®. En su primera parte,
la que hemos traido en esta tltima citacidon, nos encontramos con
una mejor aclaracion de este componente imprescindible para la
comprension del mensaje que propone el tentador al solitario. En €l
aparece Zaratustra también en su soledad, el que sabe experimentar
y vivir de su soledad, una soledad que se aprende en las montanas
y en la cercania respetuosa a si mismo, a sus animales, a su sombra,
e incluso a los hombres, los pequefios y los superiores, aunque a
él le parezca «duro que sean necesarias gentes pequenas»'*. De la
soledad de Zaratustra se puede comprender el hablar desde la mas

luntad de lo trdgico, Sevilla: Er 1993.
137, «De la vision y el enigma», 1.
147, «De la virtud empequenecedora».
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profunda experiencia de si mismo. Este mas solitario — el amigo'
de los audaces viajeros, de los que aman el peligro sin reservarse a
si mismos, amigo de los que gozan del creptisculo— habla él mis-
mo, «para todos y para nadie»'. Habla del dificil sendero hacia

15 En el Prologo de Zaratustra, 4, encontramos a los que son queridos por el maestro del
eterno retorno. «Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso,
pues ellos son los que pasan al otro lado. Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los
grandes veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse
en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razén detras de las estrellas: sino que se sacrifican a la
tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer
y quiere conocer para que alguna vez el superhombre viva. Y quiere asi su propio ocaso. Yo amo
a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara para €l la tierra, el
animal y la planta: pues quiere asi su propio ocaso. Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud
es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo. Yo amo a quien no reserva para si ni una gota de
espiritu, sino que quiere ser integramente el espiritu de su virtud: avanza asi en forma de espiritu
sobre el puente. Yo amo a quien de su virtud hace su inclinacién y su fatalidad: quiere asi, por
amor a su virtud, seguir viviendo y no seguir viviendo. Yo amo a quien no quiere tener demasia-
das virtudes. Una virtud es mas virtud que dos, porque es un nudo mas fuerte del que se cuelga
la fatalidad. Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento ni devuelve
nada: pues €l regala siempre y no quiere conservarse a si mismo. Yo amo a quien se avergiienza
cuando el dado, al caer, le da suerte, y entonces se pregunta: jacaso soy yo un jugador que hace
trampas? —pues quiere perecer. Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro, y
cumple mas de lo que promete: pues quiere su ocaso. Yo amo a quien justifica a los hombres del
futuro y redime a los del pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres del presente. Yo amo
a quien castiga a su dios porque ama a su dios: pues tiene que perecer por la célera de su dios. Yo
amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se le hiere, y que puede perecer a causa de
una pequefa vivencia: pasa asi de buen grado por el puente. Yo amo a aquel cuya alma esta tan
llena que se olvida de si mismo, y todas las cosas estan dentro de él: todas las cosas se trasforman
asi en su ocaso. Yo amo a quien es de espiritu libre y de corazén libre: su cabeza no es asi mas
que las entrafias de su corazon, pero su corazén lo empuja al ocaso. Yo amo a todos aquellos que
son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hombre: ellos
anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciadores».

16 Véase en el titulo de la obra: «Asi habl6 Zaratustra —un libro para todos y para na-
die». Heidegger comenta esta caracteristica de la obra en el articulo «Quién es el Zaratustra
de Nietzsche», publicado en: Conferencias y articulos, trad. Eustaquio Barjau, Barcelona: Edi-
ciones del Serbal 1994, 91-112 pp. Comenta Heidegger: «“Para todos”, es decir, no para todo
el mundo en el sentido de para cualquiera. Sino, quiere decir: “para todo hombre en tanto
que hombre, para cada uno, siempre y en la medida en que en su esencia deviene para si
mismo digno de ser pensado” (...) y “para nadie”, quiere decir: “para nadie de los curiosos
que afluyen en masa de todas partes, que lo inico que hacen es emborracharse con fragmen-
tos aislados y con sentencias concretas de este libro y que, a ciegas, van dando tumbos en
un lenguaje medio cantarin, medio gritén, ahora meditativo, ahora tempestuoso, a menudo
de altos vuelos, pero a veces chato y bidimensional, en vez de ponerse en camino hacia el



Euphyia I1:3 (2008) 53

arriba ya en la hora crepuscular, habla del caminar cargado del es-
piritu de la pesadez'” que lo arroja hacia los abismos'®.

El espiritu de la pesadez es el enemigo de la libertad, él nos
impide coger el vuelo obligdndonos al paso lento por el camino.
Sin embargo, es cierto, «el volar no se coge al vuelo!»', y al cami-
nar por abismos y transformaciones, entre ensayos y preguntas, se
hace necesario todo tipo de compafiias, incluso las mas pesadas,
las que tornan el camino mas dificil. Segin este mismo texto al que
acabamos de referirnos, el camino no se descubre, sino que cada
uno se hace camino, porque no existe el camino. El camino hacia
arriba, y el camino hacia abajo son partes que integran el mismo ca-
mino que cada uno se hace al vivir y tal es el caminar que nos relata
Zaratustra. El caminar del caminante es la figura para mentar la
vida y el modo en el que estamos en ella. Es la vida este caminar, es
el hombre este caminante, un transito, no una meta. Sobre el hom-
bre como transito, dice Zaratustra que «el hombre es una cuerda
tendida entre el animal y el superhombre, —una cuerda sobre un
abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un
peligroso mirar hacia atras, un peligroso estremecerse y pararse.
La grandeza del hombre esta en ser un puente y no una meta: lo
que en el hombre se puede amar que es un transito y un ocaso»®.
Cuando este camino es la representacion de la vida y el caminar es
el modo mismo en que se trata el movimiento de la vida, una vida
que por cierto es una pluralidad de caminos y atascos, de alturas y
abismos, y que tiene en el caminar su modo de ser en cuanto estar

pensar que estd aqui buscando su palabra”».

17Vid. Z, «Del leer y el escribir»: El espiritu de la pesadez es lo que «hace caer a todas las cosas».

18 El camino, el crepusculo de mas de un sol, la direcciéon dupla ya son sefiales del
contrapunto de Nietzsche con relacion a la metafisica de Platon. En la misma direccién se
encuentra el discurso intitulado «Del arbol de la montafia» en el que el elevarse hacia la
altura tiene el mismo contrapunto con el profundizar las raices hacia abajo, hacia la tierra.
Este es el nuevo componente de la ensefianza de Zaratustra: El camino hacia lo alto es el
camino hacia lo noble, no necesariamente hacia lo bueno. Y ademads, el camino hacia lo alto
no excluye, sino que, al contrario de los platonismos habidos hasta ahora, es el camino hacia
lo mas profundo. Estos dos caminos van a encontrarse en el portal del instante —idea que
tendremos ocasiéon de comentar mas adelante.

197, «Del espiritu de la pesadez».

20 Z, «Prélogo», 4.
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en continuo movimiento, el hablar de camino, entre tantos caminos
recorridos por Zaratustra a lo largo de las muchas caminatas que
son narradas en la obra, tiene precisamente un significado especial.
Como ya hemos sefialado, el camino hacia arriba nos recuerda el
movimiento de liberacion que caracteriza el caminar hacia el cono-
cimiento de la verdad y el Bien seguin la alegoria de la caverna de
Platén en la Repiiblica®. Sin embargo, a diferencia de éste, Nietzsche
nos recuerda la dificil tarea de tal liberacion y el peso que conlleva.
Para empezar, pues, por el hecho que el caminar es un ir hacia arri-
ba, pero también un caerse.

Siguiendo el texto que nos sirve como hilo conductor, el subir
cargando el espiritu de la pesadez que tira hacia abajo, el enano de
Zaratustra, aunque de un companero se trate (como lo fueron para
Nietzsche/Zaratustra, su enano, sus animales, su sombra, los dos re-
yes, el papa jubilado, los magos, el mas feo de los hombres, el men-
digo voluntario, sabios y eremitas, nobles y aristocratas, hombres y
mujeres, jovenes y viejos, etc.), no revela el gozar precisamente de
un companero de viaje, sino mas bien revela la soledad que puede
uno experimentar junto a tal compafiia. El texto es testigo de que la
soledad de Zaratustra —el que ha aprendido a amar a la vida y al
mundo, el que supo crearse el camino hacia el encuentro consigo
mismo— es la soledad que es capaz de romper con el yugo opresor
de toda carga que impide el paso hacia la libertad y hacia lo ligero.
Para esta liberacion hace falta el valor propio del guerrero contra
toda enfermedad que aprisiona la vida. La cuestion que se presen-
ta, desde la més profunda y sincera afirmacién de la soledad es:
«jTa! ;O yo!»*. No hay como seguir el camino de la libertad sin tal
decisién de romper con todo lo que nos oprime. Para ello se hace
necesario el valor. El valor para decidir, el valor para responder, el
valor para seguir viviendo.

21 PLATON, La Repiiblica, 514a-518b. Edicién castellana de José Manuel Pablén y Ma-
nuel Fernandez-Galliano, Madrid: Alianza 1990.

22 El que en esta primera parte del discurso se elija en primer lugar al otro (;O ta! ;O yo!)
puede revelar una primera concepcion en la eleccion/decision hacia la libertad —el momen-
to del leén en el camino de las transformaciones del espiritu. En la segunda parte del texto,
Zaratustra invierte el orden poniendo al Yo delante del tt (jO yo! ;O ti!), lo que comprende-
mos como la decision tltima y fundamental hacia lo libre.
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A'lo que Zaratustra llama su valor como «el mejor matador», al
final de la primera parte del citado discurso, es a la fortaleza de vo-
luntad que rompe con todo lo que aprisiona. El hombre ha tenido
el valor de luchar contra sus animales pero tiene todavia que luchar
contra la compasion por el hombre mismo, pues la compasion es el
abismo mas profundo. En otro discurso decia Zaratustra: «La gue-
rra y el valor han hecho mas cosas grandes que el amor al préjimo.
No vuestra compasidn, sino vuestra valentia es la que ha salvado
hasta ahora a quienes se hallaban en peligro»®. El valor que ensefia
el solitario Zaratustra afirma la vida incluso en lo que tiene de abis-
matico y vertiginoso. El valor, en cuanto valor que ataca, mata a la
muerte misma afirmando la vida, incluso el sufrimiento y el dolor
en ella. «;Era esto la vida? jBien! jOtra vez!». El valor guerrero es
lo que ensena y hace posible el amor a la tierra y por ello cada dia
vivido es un dia feliz*.

1.2 El mds pesado de los pesos como valor imperativo

Retomemos el aforismo 341 de La gaya ciencia. Segun el citado afo-
rismo, es alli, en la soledad, tal y como la hemos identificado, o sea,
como un sentimiento propio de un hombre de valor, que propiamen-
te nos siguen y se expresan los demonios. Si permitimos que hable
el texto, preguntamos sobre lo que dice el tentador. ;Cuadl es su pro-
posicion? Quiza lo que aqui importe no sea el contenido de lo que
se supone una verdad, sino la respuesta que provoca la proposicion
misma que hace. Lo que ofrece el tentador al hombre solitario es la
idea del retorno y con ella la idea de la vida una vez y otra y asi eter-
namente. El contenido de esta demoniaca proposicion lo habremos
de tratar mas adelante. Por ahora, para empezar a cotejar un primer
elemento de andlisis lancemos una mirada retrospectiva al conjunto
de la escena. El hombre esta solo con el tentador y desde esta expe-
riencia tiene que reaccionar a una grandiosa afirmacion de la vida.

23 7, «De la guerra y el pueblo guerrero».
24 Cf. Z, «La cancién del noctdmbulo».
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La vida, tal como es, retorna. ;Qué quiere decir este «tal como es»?
Es la vida como voluntad de poder. ;Qué importa el que retorne
eternamente la vida como voluntad de poder? Importa la respuesta
a este desafio, porque en la respuesta reside todo el secreto de este
aforismo. En el responder encontramos la valoraciéon de la vida. El
tipo de respuesta esta condicionado por el grado de fuerza que uno
es capaz de soportar, pues en la respuesta habita la posibilidad o
negacion de la afirmacion de la vida que a su vez estd basada en la
cantidad de poder que uno es capaz de querer. Al final del mencio-
nado aforismo, surge como evaluacion de toda accion el nuevo im-
perativo: «jLa pregunta ante todas las cosas: “;quieres esto otra vez 'y
aun infinitas veces?” pesaria como peso mas pesado sobre todos tus
actos! O jcdmo necesitarias amarte a ti mismo y a la vida, para no de-
sear nada mds que esta ultima y eterna confirmacion y ratificacion?».
Es la toma de decisidon una respuesta al modo como se comprende
la vida. El vivirla como castigo y tormento y anhelo de un mas alla
conlleva una respuesta negativa y conduce al repudio de la propues-
ta del eterno retorno. El mads alld presupone la creencia en algo fuera
de la fuerza misma. El vivir este mundo como un tormento es la
negacion de la vida misma. De ahi que sea necesario el gran amor a
si mismo y a la vida. Son las condiciones de la afirmacion del eterno
retorno. «jSea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza mas
alta: y sea vuestra esperanza mas alta el pensamiento mas alto de la
vida!»®. El amor a si mismo y a la vida, el vivirla desde la alegre y
creativa acogida del mundo en cuanto mundo, ya no desde ideales,
sino desde su naturaleza, es lo que conduce a querer mds vida y en
ella el pensamiento del retorno como garantia de la oportunidad de
su afirmacion. Decia Nietzsche de su tarea: «<Mi tarea: la deshumani-
zacion de la naturaleza y después la naturalizacion del hombre, una
vez que éste haya alcanzado el concepto “puro” de naturaleza»*.

Esla acogida de la necesidad (Notwendigkeit), la menesterosidad
de mas vida como voluntad de poder, lo que define la posibilidad
de la afirmacién de la vida.

25 7, «De la guerra y el pueblo guerrero».
261881, 11[211].
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Cuando no tenéis mas que una sola voluntad, y ese viraje de toda ne-
cesidad se llama para vosotros necesidad: alli estd el origen de vuestra
virtud. jEn verdad ella es un nuevo bien y un nuevo mal! jEn verdad,
es un nuevo y profundo murmullo, y la voz de un nuevo manantial!
Poder es esa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno
a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a €l, la serpiente del
conocimiento®.

No en vano, Nietzsche advierte sobre la mala comprension de
la necesidad: aqui no se trata de una necesidad personal®, ni de
una necesidad como fin o causalidad®, sino como «aparencialidad
util»*. «La “necesidad”, no en la forma de un poder total, abar-
cador y dominante, o de un primer motor; menos todavia como
necesaria con el fin de posibilitar algo valioso»*'. Tampoco como
«necesidad mecanica», sino como necesidad de creador, ya que «la
necesidad no es un estado de cosas, sino una interpretacion»*. El
comprender la necesidad como interpretacion afirmativa del mun-
do y no como categoria metafisica, tal como, «sustancia», «objeto»,
«ser» 0 «devenir»®, es lo que conduce a Nietzsche a reflexionar de
la siguiente manera:

«S5i todo es necesario, ;qué puedo disponer de mis acciones?». El pen-
samiento y la creencia son un gran peso que presiona sobre ti junto
con los demads pesos y mas que ellos. ;Ta dices que la alimentacion,
el lugar, el aire, la sociedad te cambian y determinan? Ahora bien, tus
opiniones lo hacen ain mayormente, pues éstas te determinan a esta
alimentacidn, lugar, aire, sociedad. —Si incorporas el pensamiento de
los pensamientos, éste te transformara. La pregunta para todo lo que
quieras hacer: «;Es esto de tal manera que quisiera hacerlo inconta-
bles veces?», es éste el mayor de los grandes pesos™.

277, «De la virtud que hace regalos», 1.
28 Cf. 1881, 11[157].

29 Cf. 1882-1883, 7[21].

30 Cf. 1887, 11[74].

311887, 11[72].

321887, 9[91].

33 Vid. 1886-1887, 6[11].

341881, 11[143].
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Asi, delante de tal confirmacién del nuevo imperativo, —el ma-
yor de los grandes pesos, mas pesado que los pensamientos, creen-
cias y prejuicios— nos acercamos a nuestro tema. El eterno retorno
como imperativo de afirmacién de la vida es el que pregunta antes
que nada por el ser capaz de querer eternamente lo querido, en
fin, querer la vida. Atn en el mas duro sufrimiento y dolor poder
decir un «asi lo quise», es decir, «trasformar todo “fue” en un “asi
lo quise” —jsolo eso seria para mi redencion!»*.

No nos interesa que pueda o no pueda ser comprobado el pen-
samiento del eterno retorno en Nietzsche como hipotesis fisica, ni
que haya sido inspirado en culturas ancestrales — orientales y grie-
gas en especial —, o que haya sido incluso gozado en su tiempo de
prestigio cientifico por la mano de algunos estudiosos contempo-
raneos al propio Nietzsche®. El eterno retorno es un pensamiento

35 7, «De la redencién».

36 Agradecemos al Prof. Eloy Rodriguez Navarro el habernos indicado la referencia a la
obra de Ofelia Schutte que en la nota niimero 13 del segundo capitulo de su libro sobre Nietzs-
che intitulado Mds alld del nihilismo. Nietzsche sin mdscaras, traducido por el mismo profesor Ro-
driguez Navarro y publicado por la Editorial Laberinto en 2000, recorre el camino bibliografico
de Nietzsche al elaborar al pensamiento del eterno retorno. Reproducimos aqui la totalidad
de la referida nota explicativa: «Nietzsche parece que conocia la obra de dos investigadores
principales sobre el principio de conservacion de la energia, Friedrich Mohr y J. Robert Mayer.
Seguin Karl Schlechta, en su obra Nietzsche Chronik (Munich 1975, Carl Hanser), uno de los libros
que Nietzsche sac6 de la biblioteca de Basilea en 1873 fue Allgemeine Theorie der Bewegung und
Kraft als Grundlage der Physik und Chemie, de Mohr (Braunschweig 1869). Varios afios mas tarde
(y aproximadamente cuatro meses antes de la aclamada visién de Nietzsche del eterno retorno
en el lago Silvaplana, Nietzsche ley6 la obra de otro defensor de la conservacion de la energia,
Julius Robert von Mayer. La nueva edicion critica de las cartas de Nietzsche, recopiladas por G.
Colli y M. Montinari, demuestra que Peter Gast (Heinrich Koselitz) estimaba mucho a Mayer y
le envi6 a Nietzsche una copia del libro de éste en abril de 1881 (Nietzsche Briefwechsel. Kritische
Gesamtausgabe [KGW], 1112, 148 y 158). El ensayo celebrado por Gast, «Dynamik des Himmels»,
es uno de los varios contenidos en Die Mechanik der Wirme in gesammelten Schriften, de Mayer
(Stuttgart 1867, J. G. Cotta). En este libro, Mayer defiende el principio de conservacion de la
energia y la convertibilidad del calor y la luz en energia. También Mayer relaciona sus opi-
niones cientificas con la visién de una armonia metafisica y césmica. La respuesta inicial de
Nietzsche a la obra de Mayer fue entusiasta y se basaba en la vision de Mayer de la totalidad
de la vida y de la energia como una gran armonia cdsmica (KGB, III1, 84). Pero un afio mas
tarde, en otra carta a Gast, de marzo de 1882, Nietzsche critico abiertamente algunas de las tesis
defendidas por Mayer (KGB, III1, 183-84). Voy a detenerme brevemente en los desacuerdos
de Nietzsche con Mayer. No sabemos hasta que extremo, si es que se dio, Nietzsche estuvo
influido por Mohr, cuya obra despertd su atencion en 1873. Pero las ideas de Nietzsche tienen
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con relacion al cual uno toma la decision de amar o refutar la vida
desde el propio modo como cada cual la vive. La vida es lo que es.

algunas afinidades con las de un colaborador de Mohr, Ludwig Biichner. Biichner, defensor
del materialismo cientifico, era conocido, entre otras cosas, por popularizar la investigacion de
Mohr sobre la conservacion de la energia en un libro de 1875, titulado «Die Unsterblichkeit der
Kraft» (véase Frederick Gregory, Scientific Materialism in Nineteenth Century Germany [Dordrecht
1977, D. Reidel]). Aunque no existe, que yo sepa, ningtin dato de que Nietzsche hubiera leido a
Biichner, pienso que es revelador citar la resefia de Gregory sobre el libro de Biichner de 1875,
para indicar las similitudes entre la popularizacién de Biichner de la ley de la conservacion
de la energia y las ideas de Nietzsche sobre la voluntad de poder y el eterno retorno. “[Segun
Biichner], la naturaleza no ha conocido nunca una parada...; ha sido mas bien un ciclo intermi-
nable de movimiento que corresponderia a diversos tipos de fuerza. Estas fuerzas no podrian
ser creadas o destruidas, sino que serian interconvertibles entre si, de tal manera que su suma es
una constante, y la fuerza misma es inmortal... Una fuerza se podria transformar en otra forma,
pero la cantidad total de fuerza en el mundo permaneceria igual en cantidad” (Gregory, p. 160).
Los lectores familiarizados con la vision dionisiaca de Nietzsche de la voluntad de poder recor-
daran sus palabras: “Este mundo: un monstruo de energia, sin principio, sin fin; una magnitud
estable, férrea, de fuerza que no se hace mas grande o mas pequena, que no se desgasta, sino
que sdlo se transforma...” (WM, & 1067, p. 550 [1885]). Biichner ofrecié una explicacién de la
segunda ley de la termodindmica de una manera que presenta también similitudes con la idea
de Nietzsche del eterno retorno. En Licht und Leben (Leipzig 1882), Biichner expres6 la ley de
la entropia creciente cuando dice que sdlo partes del universo moriran, pero que otras partes
seguiran viviendo. Después de reconsiderar varias hipdtesis cosmoldgicas sobre la muerte y el
renacimiento del sistema solar, Biichner concluia que nuestro mundo «debe celebrar... y cele-
brara su resurreccion algiin dia» (Gregory, p. 163). La popularizacién de Biichner de la primera
y segunda ley de la termodinamica encaja con la explicacion incompleta de Nietzsche de lo que
significaria el eterno retorno desde un punto de vista 1dgico. Las ideas sobre la conservacion de
la energia y la muerte y el renacimiento del universo estaban muy en el ambiente en la época
de Nietzsche. El elemento que Nietzsche afiadi6 fue la idea de que todas las posibles configu-
raciones de los estados de la energia que se dieron una vez se reproduciran eternamente. El
componente ético de la idea (la afirmacion total de la vida a pesar de todo el sufrimiento) tuvo
también precedentes en el siglo XIX. Schopenhauer se acercé a la articulacion de la idea mas
profunda de Zaratustra en Welt als Wille und Vorstellung (& 54). Esta obra la descubrid y leyo
Nietzsche con entusiasmo en 1865. Después de haber indicado las similitudes entre algunos
de los analisis cientificos de la conservacion de la energia y la teoria de Nietzsche del retorno,
yo sefialaria también algunas diferencias. Aunque Nietzsche acept6 el concepto de energia, no
acepto el concepto de materia. En marzo de 1882, Nietzsche escribié a Peter Gast diciéndole
que Mayer (Mechanik der Wiirme) no ha caido en la cuenta de que la materia (Stoffe) es un gran
prejuicio (KGB, III3, pp. 183-84). Estos cientificos pueden haber tenido datos interesantes; pero,
seguin Nietzsche, estan todavia metafisicamente equivocados. Parece que Nietzsche acepto la
idea de la conservacion de la energia, pero no identificé a la energia metafisicamente ni con la
materia ni con el espiritu. Probablemente dio por sentado que, si elegia una cualquiera de estas
dos categorias, quedaba cogido en alguna forma latente, si no explicita, de dualismo».
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El cambio reside en la valoracion o interpretacion que se le atribuye
—el valor. Reconocer el caracter de su necesidad es renunciar a lo
que a ella adjuntamos de bueno o malo, la interpretacion de la vida
que construyamos segun nuestra fortaleza o debilidad. El decir-
si o decir-no depende del grado de voluntad de poder a que uno
esta capacitado a responsabilizarse y comprometerse. Del decir-si
o decir-no depende el que el mundo y la vida sean vividos como
afirmacion o negacion, como creacién y gran-responsabilidad o
encarcelamiento y culpa-castigo-pecado. Es un peso, es decir, una
medida, y el mayor, o sea, el que actia como imperativo (;catego-
rico?). Por lo tanto, el pensamiento del eterno retorno de lo mismo
es la medida con que se establece el valor de la vida misma, el valor
del hombre segtin el quantum de fuerza que puede soportar. El
grado de afirmacion de la vida y el valor de cada hombre es lo que
piensa el peso mas pesado.

La relacion entre este pensamiento y la caracterizacion del hom-
bre como aquel que puede hacer promesas, el animal soberano y
aristocratico, nos conduce a la afirmacion del criterio que justifica
la accion en Nietzsche. Lo bueno (en sentido noble y aristocratico)
es lo que puede ser querido incontables veces. Lo malo (en sentido
esclavo y resentido) es lo que no puede ser querido porque la vida
es vista como castigo”. Y si recordamos el cantico del Zaratustra,
el «De la redencién», hemos de identificar lo que es mas propio de
aquel rechinar de dientes: «“Fue”: asi se llama el rechinar de dien-
tes y la mas solitaria tribulacion de la voluntad. Impotente contra lo
que estd hecho —es la voluntad un malvado espectador para todo
lo pasado»®. La respuesta al retorno estd intimamente vinculada
al modo como se vive y se relaciona con el pasado. Querer la vida
es asumir que incluso todo lo pasado fue querido. Se trata de una
afirmacion global a todo lo que es, sin la cual, de lo contrario, sélo
se puede vivir con rencor y rechinar de dientes —el mundo como
«valle de lagrimas». La afirmacion de una voluntad noble es la afir-
macién de una voluntad fuerte, creativa y alegre.

37 Para una visiéon mas amplia sobre los conceptos bueno y malo en sentido aristocratico
y plebeyo, consultar la primera seccion de La genealogia de la moral.
38 7, «De la redencién».
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La vida es este campo de batalla en el que juegan estas dos fuer-
zas, el decir-si y el decir-no, a la vez opositoras, a la vez confluen-
tes. Cabe al hombre la decision de vivir la vida como afirmacion o
no. De esta decision se desprendera todo acontecer y evaluacion
de su existencia. Este es el eterno juego en el que se juega lo que
vale la vida. «jImprimamos la imagen de la eternidad sobre nuestra
vida! Este pensamiento contiene mas que todas las religiones que
desprecian esta vida como fugaz y atin han ensefiado acerca de una
otra vida indeterminada»®. El eterno retorno es, por tanto, el pen-
samiento contrario a todo otro pensamiento que desprecia la vida.
La afirmacion de la vida s6lo es compatible con el querer mas vida.
Asi que, aceptar la doctrina implica, fundamentalmente decir siala
vida, diciendo si al mundo y a si mismo. Sin embargo, para el que
prefiera negarla, prefiriendo los trasmundos metafisico-religiosos,
no pesa ningun castigo o condenacion porque «esta doctrina es in-
dulgente para con los que no creen en ella, no tiene ni infiernos ni
amenazas. Quien no cree tiene en su conciencia una vida fugaz»*.
O sea, la doctrina, aunque sea un pensamiento de afirmacion, no
niega nada que le sea contrario. No lo niega, sino que lo mira aris-
tocraticamente*' como inferior y fugaz.

Los principales negadores del pensamiento del eterno retorno
se encuentran entre aquellos metafisicos y sacerdotes de la afirma-
cién del més alld como mundo verdadero. Sin embargo, tal y como
se ha vulgarizado la vida en la valoracion sacerdotal (metafisico-re-
ligiosa) que niega el mundo en funcién de un mas alld, igualmente
los ideales modernos afirman la vida como fugaz*. Los ideales mo-

391881, 11[159]

40 1881, 11[160].

41 La mirada aristocratica a 1o malo como inferior esta desarrollada en La genealogia de
la moral.

421881, 11[163]. «El delirio politico que me hace sonreir como en viejos tiempos el frenesi
religioso a sus contemporaneos es, ante todo, mundanizacién, creencia en el mundo, quitarse-
de-en-mente, “mas alld” y “transmundo”. Su meta es el bienestar del individuo fugaz: razén
por la cual el socialismo es su fruto, i.e. los individuos fugaces quieren conquistar su dicha me-
diante socializacion: no tienen motivo alguno para esperar como los hombres con almas eternas
y devenir eterno y futuro devenir-mejor. Mi doctrina reza: la tarea es vivir de tal manera que
tenga que desear vivir de nuevo —jen cualquier caso lo haras! A quien el empefio le aporte el
sentimiento maximo, jqué se empefie!; a quien el reposo le aporte el sentimiento maximo, jque
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dernos no quieren mas que el bienestar. La afirmacion de la vida,
tal y como se ha definido en el capitulo anterior, no es esta vida ni
una vida cualquiera. «Nosotros amamos la vida no porque este-
mos habituados a vivir, sino porque estamos habituados a amar»*.
En cuanto voluntad de poder, el concepto de vida y su afirmacion
contienen una potenciacion que lleva el poder a querer el plus de
poder. Querer segin el pensamiento del retorno, querer la vida, tal
y como se esta presentando, es potenciar y aumentar la vida misma
en todas sus posibilidades. Estamos lejos de confirmar, con el pen-
samiento del eterno retorno como afirmacion de la vida, imperativo
vital, la moderna afirmacion de las sociedades del bienestar y del
progreso o esta modalidad de vivir que conocemos y vivimos*.

Ademas, con el pensamiento del eterno retorno tampoco se tra-
ta de aumentar la fuerza, pues, como se ha visto, ésta no aumenta
ni disminuye, sino hace crecer lo que de ella depende, la vida mis-
ma. En lo que se puede acumular fuerza reside el aumento de po-
der en la vida. Por ello, es menester no dejar transbordar la fuerza,
no desperdiciarla. La imagen que nos ofrece Nietzsche con relacion
a este especial cuidado de potenciar la fuerza se encuentra en La
gaya ciencia. El modo de no desperdiciar la fuerza debe ser seguido
de tal manera que ya no haya mds esperanzas ultimas o transmun-
danas, o sea, en todo aquello que ya hemos sefialado como lo repre-
sentado en Nietzsche y que en su filosofia nombra a Dios.

repose!; a quien la subordinacion, el secundar, la obediencia le aporten el sentimiento maximo,
ique obedezca! ;Solo que se vuelva consciente de lo que le aporta el sentimiento maximo y no
retroceda ante ningin medio! jLa eternidad esta en juego!». También en 1881, 11[172]: «;Cémo
damos peso a la vida interior sin volverla perversa y fanatica contra los que piensan distinto? La
fe religiosa decrece y el hombre aprende a comprenderse como fugaz y como inesencial, de esta
forma se vuelve finalmente débil: no se ejercita tanto en el empefio y el aguante, quiere el goce
presente, se hace las cosas faciles y ligeras —y emplea quiza mucho ingenio en ello».

437, «Del leer y el escribir».

44 Por hacer referencia tan solo a algunos textos, en especial a los de Zaratustra, podria-
mos sefalar los discursos: «Del arbol de la montafia», «Del nuevo idolo», «De las moscas
del mercado», «El retorno a casa», «De las tablas viejas y nuevas» y «Del hombre superior».
Habria que recorrer una inmensa variedad de textos a lo largo de la obra de Nietzsche si el
objetivo fuera desarrollar este importante aspecto. No hay duda de que esto merece la pena
y esperamos profundizarlo en el futuro.
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iExcélsior! —«Nunca mas oraras, nunca mas adoraras, nunca mas des-
cansaras en la confianza infinita —te vedas detenerte ante una sabidu-
ria tltima, una bondad tltima, un poder tltimo y desaparejar tus pen-
samientos— no tienes un guardian y amigo constante para tus siete
soledades —vives sin vista a una montana que tiene nieve en su cum-
bre y que arde en sus entrafias— ya no hay para ti ningtin retribuidor
ni perfeccionador ultimo —ya no hay razén en lo que ocurre, ni amor
en lo que te ocurrira para tu corazon, ya no hay abierto ningtn lugar
de descanso donde tan so6lo tenga que encontrar y no buscar, te resis-
tes a cualquier paz ultima, quieres el eterno retorno de guerra y paz—
hombre del renunciamiento, ;quieres renunciar a todo esto? ;Quién te
dara la fuerza para ello? {Jamas hombre alguno ha tenido esta fuerza!»
—Hay un lago que un dia se vedd desaguar y levanté un dique en el
sitio donde hasta entonces habia desaguado: desde entonces se eleva
cada vez mas el nivel de este lago. Tal vez precisamente ese renuncia-
miento nos dara también la fuerza que nos capacitara para soportar
el renunciamiento; tal vez el hombre se elevara cada vez mas desde el

momento en que ya no desemboque en un dios®.

La exigencia para estar en condiciones de acumular la mayor can-
tidad de fuerza es el concentrarse en la vida misma no haciendo de la
vida un transito hacia un mas alld o un mero reflejo de este trasmundo.
El eterno retorno se presenta asi, por tanto, como la afirmacion de la ra-
dical inmanencia. «jNo estar a la expectativa de bienaventuranzas y de
bendiciones e indultos lejanos y desconocidos, sino vivir de tal manera que
queramos Vivir otra vez y queramos vivir asi por la eternidad! —Nues-
tra tarea se nos plantea en cada instante»*. Pero también, ademas de ser
la afirmacion de lo que es, el cardcter contingente de la vida, la decision
de querer el eterno retorno es algo que tiene que ser constantemente
renovado. La exigencia misma de la decision siempre retorna, siempre
se nos plantea. La afirmacion o negacion no se hace de una vez para
siempre. A lo mejor, en cada accion que se plantea el hombre, a cada
instante, se renueva la decision de afirmar la vida. No hay esperanza en
un mas alla de la accién, tampoco la hay en una creencia en algo que le
sea anterior. El actuar es todo y siempre lo que debe ser querido.

45 GC, 285.
461881, 11[161]. Vid. Z, «De los trasmundanos».
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2. Primeras intuiciones sobre el eterno retorno

Para la comprension del eterno retorno hay que estar abierto a la
inclusién de todos los aspectos que disputan el tener poder. Esta
doctrina exige un pensamiento capaz de abarcar la pluralidad de
las fuerzas que acttian en la totalidad de lo existente. En este pen-
samiento, todas las polaridades, todas las fuerzas, los errores y los
aciertos juegan en el tablero del devenir. Con la imagen del eter-
no retorno, Nietzsche incorpora todo lo que la tradicion filosdfica
comprendia como irreconciliable. Todo lo que parecia contradicto-
rio a dicha tradicion no es mas que la expresion de la pluralidad de
fuerzas que acttia en todo lo existente, como voluntad de poder.
En un pdéstumo del afo de 1881%, bajo el titulo de «El eterno
retorno», Nietzsche escribe un proyecto que nos lleva a reconocer
algunas intuiciones para comprender el pensamiento mas duro. En
tanto que imperativo vital, el pensamiento del eterno retorno exige
una nueva postura frente al mundo y en ella un nuevo modo de
acercamiento a éste. En las tres primeras lineas de dicho postumo,
habla el fildsofo de una incorporacion: «1. La incorporacién de los
errores fundamentales. 2. La incorporacion de las pasiones. 3. La
incorporacion del saber y del saber que renuncia (pasion del co-
nocimiento)». De por si, la expresion «incorporacién» ya es reve-
ladora de un nuevo talante. El primero de estos aspectos nos hace
recordar al convaleciente (Der Genesende) Zaratustra® cuando tiene
que reconocer que incluso lo mas pequenio tiene que regresar. Con
ello lo mas pequerio, e incluso los grandes errores. Todo lo que fue
considerado equivocado por el filésofo, por ejemplo, en el campo
de la moral, acaba por ser reconocido como ttil en algin aspecto
para la historia de la humanidad. No obstante, el reconocimiento
de los errores o su incorporacion no invalidan la critica misma de
tales equivocaciones. Mientras, la incorporaciéon apunta al caracter
fundamentalmente plural de los elementos que componen la rea-
lidad y, como tal, este pensamiento que incorpora los errores, es

471881, 11[141].
48 7 «El convaleciente».
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fruto de una reflexién de madurez del fildsofo, para el que es nece-
saria la gran enfermedad y la mayor de todas las convalecencias.

Y de alguna manera retomando lo que venimos afirmando, es
de esperar que a la hora de concebir su pensamiento mas amplio
se integren en él elementos tales como las pasiones y la pasion del
conocimiento. Otro punto importante en esta consideracion es la
no-concepcion del hombre como fin, sino como transito. La vida
no es valorada desde la centralidad antropoldgica que la tradicion
filosdfica, teoldgica y cientifica concedieron al hombre. Mas que un
individuo, el hombre es visto como un ser integrado al mundo,
como parte suya, como parte del todo, el hombre sufre el mismo
movimiento de todo lo existente: degradacion y debilitamiento.

Tales consideraciones conducen al postulado metodoldgico ne-
cesario al pensamiento del eterno retorno que comprende, segiin
Nietzsche: la asimilacion de la pluralidad de fuerzas que actiian
en lo real, el comprender el mundo como devenir, el incorporar el
hombre en la totalidad de la vida —por lo tanto, negarlo en cuanto
mero individuo, y por fin, el ver el mundo desde muchos ojos. En
todo ello acttia la pasion del conocimiento en el hombre que en su
tarea frente a la nueva doctrina debe vivir la vida «en impulsos y
ocupaciones», estar totalmente entregado y abandonado a ella para
después crearse ojos observadores y mantener «los impulsos como
fundamento de todo conocer». Vivir y conocer suponen incorpora-
cién de saber y verdad, error y pasion. La fuerza que mueve la vida
se alimenta de la lucha de estos elementos. Por eso, incorporadas
estas primeras consideraciones, se llega a comprender el eterno re-
torno como la medida para el saber, el errar y las costumbres. El
eterno retorno, en cuanto nuevo imperativo regulador de la accion,
se presenta como el conocimiento por excelencia, el conocimiento
mas esencial, pensamiento abismatico y al mismo tiempo mucho
mas elevado que las cosas humanas. Por tanto, se hace necesario
el pathos del conocimiento que integra razén y pasion, verdad y
error.

El pensamiento del eterno retorno no concibe ninguna compa-
sion por lo pasado, por la muerte o el dolor. Esta doctrina mas bien
acoge el caracter tragico de la existencia y del mundo. Por ello, la
nueva mirada del sabio se hace con indiferencia y contemplacion.



66 Fldvio Senra

Tales son las posibilidades del seguir viviendo. En la afirmacion de
la vida segtin el pensamiento del retorno eterno todo tiene que se-
guir repitiéndose eternamente y nada se puede hacer para contener
este movimiento.

En el referido texto, Zaratustra se presenta como el abogado de
la vida, del sufrimiento y del circulo —es su autodefinicion. En ello
encontramos los elementos suficientes para fundar nuestra argu-
mentacion que presenta el eterno retorno como el pensamiento que
redime al mundo y al hombre de la conciencia de culpa y pecado, la
que a su vez estructura el modo por el que se ha erigido la metafi-
sica, la moral y la religion como negacion de la vida y busqueda de
sentido para el sufrimiento desde la creencia en los trasmundos.

Vida, si cabe insistir, es una realidad que, en Nietzsche, no estd
dividida entre real y aparente, sino que es una realidad que eng-
loba la totalidad de lo existente como gozo y sufrimiento, afirma-
cidén y negacién, bueno y malo. El concepto de vida utilizado por
Nietzsche es fundamentalmente un concepto tragico, es decir, no
se oculta bajo las mdscaras de una idealidad del bien que niega
el mal, incierto y doloroso. Tampoco es pesimista y negador, sino,
mas bien al contrario, es afirmador de la vida. Nietzsche en su vida,
en su personaje principal —Zaratustra—, en todos los personajes
secundarios (sus sombras) y en sus «tipos», se revela a si mismo en
su enfermedad, su dolor, su convalecencia y su alegria en la vida.
Las intuiciones de su pensamiento, antes de ser una teoria, una
moral o una metafisica, fueron vivenciadas. Pero, desde tal viven-
cia nos ofrece uno de los més bellos testimonios de cémo se puede
amar profundamente la vida desde el mas hondo dolor y de cémo
lo que se hizo a lo largo de la historia de la moral, de la metafisica
y de la religion fue justamente lo contrario. Nietzsche vivio filoso-
ficamente su existencia y nos habla desde esta experiencia. Con ella
abre camino a un nuevo filosofar cuya meta no es un mas all4 de los
idolos, la verdad, la cosa en si, sino un filosofar que se ocupa de lo
cercano y fundamental que es el mundo, la vida misma. El pensar
la vida no como un pasado, sino como proyecto. Por eso insiste en
el crear como redencion de la voluntad. Por eso se preocupa por
el pais de los hijos, ya no el pais de nuestros padres. «El pais de
vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor vuestra nueva
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nobleza, —jel pais no descubierto, situado en el mar mas remoto!
iA vuestras velas ordeno que partan una y otra vez en su busqueda!
En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de vuestros
padres: jasi debéis redimir todo lo pasado!»*.

Zaratustra convaleciente es la redencion de la enfermedad del
pasado y de toda metafisica y moral dualistas, en realidad, una sola
enfermedad, la que niega el mundo y a si mismo. La enfermedad
que ha creado toda valoracidon pesimista y débil. El convalecien-
te tiene como primera intuicion la comprension de la necesidad
de todas las fuerzas que componen el jardin que es el mundo. En
este jardin habita lo grande y lo pequefio —ésta es la verdad del
mundo. Ademas, todo vuelve —eternamente. Volver es el estar
en movimiento de todas las fuerzas que componen este mundo:
«eternamente rueda la rueda del ser». El mundo no es una realidad
estatica y fijada, en él «todo muere, todo vuelve a florecer», esta es
la nueva comprension del ser: el devenir. ;Coémo volver el mundo
bello? Con los sonidos y las palabras. Con ellos «el hombre baila
sobre todas las cosas». Pero con las palabras puede el hombre crear
puentes tanto como maldecir y acusar a la vida. Por ello, jojo!, mas
que hablar el pensamiento del eterno retorno es un canto, un canto
ala vida.

El canto del retorno no quiere una vida nueva o mejor, sino
«esta vida misma e idéntica vida, en lo mas grande y también en
lo mas pequenio». Este canto, un nuevo camino y un nuevo modo
de hablar®, sélo puede ser un camino, un canto y el modo de ser
del guerrero y de la lucha —los nombres de lo libre y de la libertad
en Nietzsche. El juego de la lucha entre las voluntades de poder es
la letra de este cantar: «Todo se rompe, todo se recompone; eter-
namente se construye a si misma la misma casa del ser. Todo se
despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a si
el anillo del ser». Esta lucha nada tiene que ver con idealidades me-
tafisicas, pues, «en cada instante comienza el ser; en torno a todo
“Aqui” gira la esfera “Alla”. El centro estd en todas partes. Curvo es

49 7, «De tablas viejas y nuevas». Véase también: «Del pais de la cultura», «De la bien-
aventuranza no querida», «<Del hombre superior», «El signo».
50 Cf. Z, «El nifio del espejo».
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el sendero de la eternidad». Por ello recordamos ahora la segunda
parte de aquel discurso que citamos en la primera parte, en el mo-
mento de explicitar la importancia de la soledad, en el momento
de comprender el cudndo y el modo en que se revela la cuestion
decisiva. El texto es «De la vision y el enigma»®', que revela «la
vision del mas solitario». En su segunda parte, la que citamos por
separado, hay dos elementos que se complementan. Uno de ellos
es propiamente la afirmacion de la doctrina, el enigma, y el segun-
do la imagen del hombre que es estrangulado por la serpiente, la
vision. La visidn, el enigma. ;Qué pueden tener en comtn? Tal es la
pregunta que nos guia, en la cual mas bien nos movemos. Zaratus-
tra se libera del enano, con un «jYo! ;O tu!». Es la decision tltima y
fundamental. La opcién primera es por la afirmacion de si mismo.
Enseguida, le revela su pensamiento mas abismal. El camino por
el que parece haber un hacia arriba y un hacia abajo se revela en la
descripcion de Zaratustra como un camino tinico en el que en cada
momento se encuentran todo el pasado y todo el futuro. El portal
mas bien no es un puerto de llegada, al que se acerca después de
un largo caminar, no es el marco de un bien finalista, sino que es un
punto de encuentro en el camino. La imagen del portal no marca ni
el principio ni la meta y rompe por lo tanto con la antigua imagen
del camino que tiene como fin el soleado bien, el desembocar en
Dios™.

La vision de Zaratustra®, revela y desvela al hombre que pu-
diera estar dormido®, el hombre que prefiere elegir un sinsentido,
la nada, antes que carecer de una meta™. El dormir del hombre, en
cuanto la mas alta virtud, es el modo propio de ser y vivir la vida
bajo la ensefianza de las catedras de los sabios pregoneros de la
renuncia y del dualismo moral y metafisico. Estos sabios, del tipo
sacerdotal en la filosofia y en la religion, ignoran la verdad extra-
moral, es decir, la verdad del mundo mas alla del bien y del mal.

517, «De la vision y el enigma», 2.

52 Véase de nuevo el aforismo GC, 285 citado mas arriba.

53 Véase en Z, «El convaleciente»: «Yo le mordi la cabeza y la escupi lejos de mi».
54Vid. Z, «De las catedras de la virtud».

55 Cf. GM, 111, 28.
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La sabiduria de los somnolientos hace que los hombres se sientan
reconfortados en la presuncion del saber lo bueno y lo malvado®.
Pero este saber estrangula. Su simbolo es la serpiente. ;Qué es la
serpiente? En la vision de Zaratustra, la serpiente es lo que estran-
gula y puede llegar incluso a matar. Entre todo lo que puede ser
estrangulador del hombre nos interesa el «estrangulador llamado
“pecado”»”. Ademas, la serpiente es también la imagen que apa-
rece en la configuracion matricial de la historia de la culpa y del
pecado en nuestra civilizacién®. ;Estaria Nietzsche pensando en
ello? Lo cierto es que tal y como lo leemos no hay elementos que se
lo impidan. Y siendo asi, ;qué significa la victoria sobre la serpien-
te? A lo que responde Zaratustra: «Los buenos y justos me llaman
el aniquilador de la moral: mi historia es inmoral»*. Su inmorali-
dad es fundamentalmente ateismo® contra los idolos de la verdad
ensefiada por los «sacerdotes». Romper con la serpiente es romper
con el mayor peligro para el futuro de los hombres, romper con los
buenos y justos® cuando éstos no son mas que la negacion de la
afirmacion creadora®. O sea, romper con la historia de la morali-
zacion del mundo que impregnd la metafisica y la religion del mas
negativo sentido de culpabilidad.

El romper con la estructura de la culpabilidad, al romperse con
la serpiente estranguladora es la mayor liberacion. El que estaba
tumbado se pone en pie de un salto, un salto a lo libre, «pero no
como un angustiado que busca aire, sino mas bien como un vidente
y cantor»®. El portador de una nueva felicidad, una nueva libertad
y una nueva sabiduria. Contra lo estrangulador, lo ligero que salta,
contra la pesadez y la culpa, la libertad y lo libre. Dejemos de lado

56 Cf. Z, «De tablas viejas y nuevas», 2.

577, «Del gran anhelo».

58 Cf. Génesis, 1y 2.

59 Z, «De la picadura de la vibora».

60 Z, «De la virtud empequeriecedora»: «Zaratustra es ateo».

61 Cf. Z, «De las tablas viejas y nuevas».

62 Véase en el discurso de Zaratustra, el intitulado «Del gran anhelo, el variado abanico
de posibilidades de significacion de la liberacion de todo lo estrangulador, ademas del ya
citado pecado.

63 Z, «El nifio del espejo».
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por un momento el estudio de este rico texto, uno de los que mas
claro nos parece relacionar la vision de la afirmacién de la vida en
la doctrina del eterno retorno como redencion de la culpa, para de-
tenernos en un otro pasaje igualmente importante. Para combatir el
espiritu de la pesadez, el estrangulador, el simbolo de la negacién
de la vida, ensena Zaratustra:

Y también a mi, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes mas
saben de felicidad son las mariposas y las burbujas de jabén, y todo lo
que entre los hombres es de su misma especie. Ver revolotear esas al-
mitas ligeras, locas, encantadoras, volubles —eso hace llorar y cantar
a Zaratustra. Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar. Y
cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, solemne:
era el espiritu de la pesadez, —él hace caer a todas las cosas. No con
cllera, sino con la risa se mata. jAdelante, matemos al espiritu de la
pesadez! He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr.
He aprendido a volar: desde entonces no quiero ser empujado para
moverme de un sitio. Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a

mi mismo por debajo de mi, ahora un dios baila a través de mi®.

3. Fuerza y devenir en el eterno retorno

Hemos destacado algunos de los principales argumentos entre los
discursos de Zaratustra y algunos de los postumos de Nietzsche
que deben considerarse cuando se quiere pensar el peso mas pesa-
do. En breves lineas traeremos a colacidn otras referencias al tiem-
po que vamos creando y dejando paso a la comprension e impor-
tancia de tal reflexion.

647, «Del leer y el escribir». Hemos cambiado la traduccién siguiendo la orientacion del
profesor Navarro Cordoén en su seminario sobre Zaratustra: «ahora un dios baila por medio
de mi» —jetzt tanzt ein Gott durch mich = ahora un dios baila a través mio/atravesandome.



Euphyia 11:3 (2008) 71
3.1 El mundo de la fuerza

Nietzsche considera que el mundo de la fuerza, segun otro postu-
mo del mismo afio 1881%, no sufre ninguna reduccion. Si asi fuera,
al transcurrir el tiempo se volveria cada vez mas débil. Sin embar-
go, la fuerza sigue siempre la misma, lo que no significa que llegue
alguna vez a equilibrarse. No hay ni equilibrio, ni reposo. La fuer-
za es igualmente grande y moévil. La fuerza es la misma siempre,
eternamente. Ni aumenta, ni disminuye. En cuanto cantidad finita
(como los granos en el reloj de arena) gira eternamente sin gastar-
se. Tal consideracién nos conduce al pensamiento de que el eterno
retorno es la toma de consciencia de esta realidad que es la fuerza
en eterno movimiento, o mejor dicho, la vida en eterno devenir.
Esta cantidad de fuerzas son eternamente existentes y estan eterna-
mente en movimiento. Las circunstancias generadas por estas fuer-
zas en movimiento son instantes configurados por su modo propio
de estar a cada momento. Considerando que el nombre para esta
fuerza haya sido concebido por Nietzsche como voluntad de po-
der, el mismo que nombra la vida, es forzoso comprender que la
afirmacion de lo que es, es decir, lo inmanente en la vida misma, es
esta cantidad limitada de fuerzas en eterno movimiento. Ser capaz
de comprender este elemento mas interior que es la afirmacion de
la vida nos libera del malentendido del enano que comprende el
retorno como la repeticion circular de todo acontecer factico. En
Nietzsche, por la boca de su Zaratustra, la afirmacioén del retorno
es siempre la afirmacion de este algo interior a lo que su filoso-
fia llama la voluntad de poder. La voluntad de poder se consume
sin agotarse jamas. Lo que es, o sea, dolor, placer, error, acierto, el
mundo, la vida, brilla siempre de nuevo porque es un modo propio
de ser de la fuerza en cuanto voluntad de poder.

Negar la vida, el modo propio de estar en el mundo de la con-
ciencia culpable, enfermiza y deudora, es negar, en su esencia, el
juego que tiene este tirar a los dados que en cada movimiento del
devenir se juega. Pero, ;es que en cada jugada puede surgir algo

651881, 11[148].
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que sea nuevo? ;O acaso existen posibilidades infinitas de combi-
nacion de cada grano de este reloj de arena que es el mundo? Esta
es la claridad mas grande, la hora del mediodia: «todo devenir se
mueve en la repeticion de un determinado namero de estados com-
pletamente iguales», conforme lo desarrollado en cita anterior.

3.2 No hay un devenir nuevo, el mundo no tiene una meta

Por lo tanto, tal y como estamos siguiendo el pensamiento del eter-
no retorno, no hay un devenir nuevo, sino el devenir del mismo
en un movimiento que es eterno, una vez que hay una cantidad
limitada de fuerza y una determinada cantidad de posibilidades de
configuracion entre ellas que se articulan eternamente. Tal y como
nos dice Nietzsche, «el devenir infinitamente nuevo es una con-
tradiccion: supondria una fuerza infinitamente creciente»®. Junto
a ello, en conformidad con lo dicho en el aforismo 109 de La gaya
ciencia, se debe tener cuidado y no atribuir a este ciclo una valora-
cién humanizadora. Hay que deshumanizar el devenir, o sea, vol-
ver a naturalizarlo liberandolo de las atribuciones, interpretaciones
y valoraciones humanas, hay que liberarlo de la configuracion en la
que le ha metido el «y». En contra de la interpretacion segtin la cual
se considera el mundo como portador de una ley, una razon, una
meta, que considera igualmente el mundo engendrando siempre
algo nuevo, este sentido humano, demasiado humano, sin el que
no seriamos capaces de orientarnos, afirma Nietzsche:

Cuidémonos de atribuir a este ciclo cualquier afin, meta: o de valo-
rarlo de acuerdo a nuestras necesidades como tedioso, esttipido, etc.
En €l se da, en efecto, el maximo grado de sinrazén tanto como lo
contrario: pero no se puede medir de acuerdo a esto; razonabilidad o

661881, 11[213]. Nietzsche desconoce las leyes motrices internas del ser organico Vid.
1884, 26[81]. «Hasta ahora no tenemos la menor idea de las leyes motrices internas del ser or-
ganico. La “figura” es un fenémeno dptico: haciendo abstraccion de los ojos, un sinsentido».
De nuestra parte no es que quedaria pendiente una investigacién mas profundizada sobre el
tema de la investigacion de tales leyes junto al desarrollo cientifico contemporaneo, sino que
siguiendo a Nietzsche no hay la posibilidad de que tales leyes existan.
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irrazonabilidad no son ningiin predicado para el todo. —Cuidémonos
de pensar la ley de este circulo como devenida segtn la falsa analogia
del movimiento circular dentro del anillo: 7o hubo primero un caos y
después gradualmente un movimiento mds armonico y, por ultimo,
un movimiento fijo, circular de todas las fuerzas: antes bien, todo es
eterno, no devenido: si hubo un caos de las fuerzas entonces el caos
era también eterno y retornaba en cada anillo. El ciclo no es algo que
ha devenido, él es la ley primigenia (Urgesetz), tal como la magnitud de
energia (Kraftmenge) es ley primigenia, sin excepcion, ni transgresion.
Todo devenir ocurre dentro del ciclo y dentro de la magnitud de ener-
gla; no utilizar, pues, para la caracterizacion del ciclo eterno los ciclos
que devienen y pasan, v.gr. los de los astros o el flujo y reflujo, dia y
noche, las estaciones®.

La ley no es nada que sea un conductor hacia una finalidad®.
En el caso de que sea posible hablar de ley, no se trata de una ley
para el movimiento, sino de una ley primigenia (Urgesetz) que es
el movimiento mismo: movimiento dentro del ciclo y dentro de la
cantidad de fuerza. Lo que se afirma, por tanto, no es la finalidad,
sino el movimiento del devenir que es constante y por ello siem-
pre retorna (porque es constante y porque la cantidad de fuerza es
siempre igual). Hay que considerar la importancia de la adverten-
cia de Nietzsche para no tomar lo que deviene y pasa como carac-
terizacién del ciclo eterno.

671881, 11[157]. Siguiendo la traduccién de Chover Kraftmenge aparece como «magni-
tud de energia». Véase en la Antologia organizada por ]J. B. Llinares Chover y G. A. Melén-
dez Acuna. Utilizamos esta traduccion en las citas de este texto.

68 1882-1883, 7[21]: «Se alcanza algo necesariamente: jpero un saber de ello es imposi-
ble, asi pues también un saber previo! Es aspecto mas importante: alcanzar la inocencia del
devenir excluyendo los fines. Necesidad, causalidad, jnada mas! ;Y tildar de mendaz a todo
aquello que habla de «fines» y donde siempre hay sélo un resultado necesario! La historia ja-
mas puede demostrar “los fines”: pues lo inico que esta claro es lo que han querido pueblos
e individuos, siempre algo esencialmente distinto a lo que se alcanzd. En pocas palabras,
todo lo alcanzado e, con respecto a lo querido, absolutamente incongruente (por ejemplo,
masticar como “intencién” y “accién”). La historia de las “intenciones” es cosa bien distinta
que la historia de los “hechos” en la moral. Es el prejuicio mas comun, el que de la acciéon
no ve mas que lo que ella coincide con el fin intencionado. Es esta fijacién por los fines una
sefial del nivel bajisimo del intelecto —;Todo lo esencial, la accién misma y el resultado se
pasan por alto!».
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Asi como reconoce que no hay un devenir nuevo, Nietzsche
afirma que el mundo, en cuanto fuerza, tampoco tiene ninguna
meta®. Si existiese tendria que haberse alcanzado aunque fuera un
estado final inintencionado. También estan refutados el caracter de
perduracion, de inmovilidad y de «ser». Si tuviese la capacidad de
ser, sigue Nietzsche, se habria llegado al término de todo devenir,
de todo pensar, de todo «espiritu»”. El mundo, por tanto, es inca-
paz de ser, no tiene ni meta ni algin estado final. Sin embargo, este
pensamiento es tan dificil como librarse de los prejuicios respecto
a todo acontecer y de la costumbre de tener a Dios como conductor
y creador del mundo. Por eso, puede ser que incluso en la falta de
meta se prefiera seguir buscando una intencion y una finalidad. En
el fondo, lo que se busca es afirmar el cardcter novedoso de todo de-
venir, reconociendo al mundo como infinita reconfiguracion de sus
formas y situaciones. Pero, el mundo no es ni infinito ni se asemeja
al viejo Dios creador. Esta forma de creer el mundo como semejante
a Dios es resultado del ateismo incompleto. Para Nietzsche, se debe
negar que el mundo tenga un caracter ilimitado en cuanto es reco-
nocido como fuerza, es decir, como voluntad de poder.

Dos afnos mas tarde, el filésofo repite la misma idea. Tampoco
el movimiento del mundo sigue una meta”™. Si la hubiera, estaria
alcanzada y realizada. Al contrario, este aforismo, el nimero 11[72]
del afio de 1887, destaca la necesidad de explicar el devenir sin re-
currir a estas nociones de meta, intencion o finalidad. Para Nietzs-
che, «el devenir debe aparecer justificado en todo momento», es
decir, cada instante trae consigo la totalidad del devenir. Tal afir-
macion de la inmanencia de todo devenir conduce a la negacion de
Dios como su conciencia integral y primer motor. En esta hipotesis,
la idea de Dios es la mas alta negacion del devenir. La considera-
cién de la existencia del ente conduce a dicha desvalorizacion del

69 Cf. 1885, 36[15].

70 Quiz4 seria oportuno en este momento establecer un dialogo con Hegel. Sin embargo,
no es este nuestro objetivo ahora, lo que nos condiciona el tema y el limite de esta investiga-
cion. Queda abierta la posibilidad de, en el futuro, retomar este hilo del debate de Nietzsche
con Hegel.

71 Cf. 1887, 11[72].
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devenir como superfluo y carente de sentido. La hipdtesis de la
existencia del ente en cuanto fuente de toda difamacién del mundo
reposa sobre los juicios de valor que considera como «“el mundo
mejor”, el mundo verdadero, el mundo del “mas alld”, “la cosa en
si”». En resumen, nos revela el aforismo:

1. el devenir no tiene un estado que sea su meta, no desemboca en
un «ser».

2. el devenir no es un estado aparente; quiza el mundo del ente
es una apariencia.

3. el devenir tiene el mismo valor en todo instante: la suma de
su valor se mantiene igual: dicho de otra manera: no tiene ningiin
valor, puesto que falta aquello con que se lo podria medir y en
relacién con lo cual la palabra «valor» tuviese sentido”.

Con ello ya estamos en condiciones de llegar a una considera-
cién acerca de la doctrina del eterno retorno. Vamos ahora a dar un
paso mads recogiendo todos estos puntos que estan siendo sefiala-
dos en el horizonte de la interpretacion de la doctrina del eterno
retorno como doctrina de la redencion de la culpa. Dediquémonos
a una formulaciéon mas amplia del pensamiento del eterno retor-
no, aunque reconozcamos que, en primer lugar, este pensamiento
mismo tiene en Nietzsche un caracter de hipdtesis y, en segundo
lugar, es el pensamiento del eterno retorno una doctrina que tiene
que madurar”.

Hasta aqui nos hemos dedicado fundamentalmente a la doctrina
del eterno retorno, o sea, a la afirmacioén de la fuerza como realidad
finita que no atiende a ninguna meta y que, sin embargo, retorna
eternamente en un tiempo infinito. Nietzsche poseia, en aquel afio
de 1881, la siguiente configuracion de su pensamiento capital:

721887, 11[72].

731881, 11[158]: «jCuidémonos de ensefiar esta doctrina como una religion repentina!
Ella debe permear lentamente, generaciones enteras han de trabajar en ella y en ella hacerse
fértiles, —para que se convierta en un gran arbol que dé sombra a toda la humanidad del
porvenir. jQué son el par de siglos en los que el cristianismo se ha mantenido! jPara el pen-
samiento mas poderoso se requieren muchos siglos— por mucho, mucho tiempo ha de ser
pequefio e impotente!».
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La magnitud de toda fuerza esta determinada, no es nada «infinito»:
jcuidémonos de estas extralimitaciones del concepto! En consecuen-
cia, el niimero de las situaciones, cambios, combinaciones y desa-
rrollos de esta fuerza es, sin duda, inmensamente grande y a la vez
practicamente «inconmensurable», pero, en todo caso, determinado y
no infinito. Pero el tiempo, en el que el universo ejerce su fuerza cier-
tamente es infinito, i.e., la fuerza es eternamente igual y eternamente
activa: —hasta este instante ha transcurrido ya una eternidad, i.e., to-
dos los desarrollos posibles tienen que haber existido ya. Por lo tanto,
el desarrollo presente tiene que ser una repeticion y asi también en el
que lo engendrd y el que surge de él y asi sucesivamente hacia adelan-
te y hacia atras. Todo ha existido innumerables veces en la medida en
que la situacion total de todas las fuerzas retorna siempre. Si, descon-
tando esto, algo igual ha existido alguna vez o no, es algo totalmente
indemostrable. Parece que la situacion total conforma novedosamente
las propiedades hasta en lo mas minimo, de suerte que dos situaciones
totales diferentes no pueden tener nada igual. ;Puede o no haber algo
igual en una tnica situacion total, v.gr. dos hojas? Lo dudo: esto supon-
dria que tendrian un origen absolutamente idéntico y entonces ten-
driamos que asumir que ha existido algo idéntico por toda la eternidad
anterior, a pesar de todos los cambios en las situaciones totales y toda
creacion de nuevas propiedades —juna asuncién imposible!”

Concluyendo, tal como venimos sefialando en otros aforismos,
se confirma la teoria de la fuerza como realidad determinada y fi-
nita. Aunque el nimero de las situaciones y combinaciones de la
fuerza sea muy grande, casi inconmensurable, obedecen dichas
conformaciones de la fuerza a una cantidad limitada de posibilida-
des. Pero, con relacién al tiempo”, en que acttia dicha fuerza, este si
que es infinito. Por consiguiente, concluye Nietzsche, todo instan-
te transcurre eternamente, «la fuerza es eternamente igual y eter-
namente activa», o sea, «todos los desarrollos posibles tienen que

741881, 11[202].

75 Sobre el tiempo en la filosofia de Nietzsche nos remitimos a la obra de Juan Luis Ver-
mal, La critica de la metafisica en Nietzsche. Reconstruyendo el tema a lo largo de la obra del
filésofo, destacariamos, para lo que se investiga en este estudio, la segunda parte de la obra
en especial los tres ultimos capitulos.
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haber existido ya», leemos en el aforismo. «Alles ist unzihlige Male
dagewesen, insofern die Gesammtlage alles Krifte immer wiederkehrt».
(Todo ha existido innumerables veces en la medida en que la situa-
cidn total de todas las fuerzas retorna siempre). El eterno retorno es
la pura afirmacion de la inmanencia del mundo. La situacion total
habla de lo mas interior y diverso (es decir, plural) que actta en to-
das las cosas, la fuerza en cuanto voluntad de poder. Por lo tanto, el
eterno retorno es la afirmacion de la fuerza en cuanto voluntad de
poder, finita y determinada, que retorna siempre. No aumenta ni
disminuye, pues es siempre y eternamente la misma. La situacion
total en cuanto voluntad de poder es igual siempre, activa siempre.
La fuerza (voluntad de poder) es este mismo y plural que retorna
siempre.

Para Nietzsche, esta es la condicion para imprimir al devenir el
caracter del ser. Fuera de esta hipdtesis no hay posibilidad para el
ser. La posibilidad del ser es el devenir constante y eterno del mis-
mo. No hay algo nuevo, ni meta mas alla de la realidad inmanente.
Contra toda concepcion que comprende un fundamento en el mas
alla, un Dios, un ser, una cosa en si, un mundo verdadero, Nietzs-
che antepone el pensamiento del retorno como hipotesis. El que
el pensamiento mismo esté por «demostrarse», si se quiere buscar
justificantes seguin el canon de la ciencia, no es lo que importa. Se
trata de comprender el pensamiento del eterno retorno como imago
mundi, segtin el cual las fuerzas se encuentran en continua disputa
aunque estén plenamente integradas, pero jamas en equilibrio o
reposo. El mundo es una unidad provisional de fuerzas diversas,
pero determinadas y finitas que estan en constante accion y rela-
cidn, son eternamente activas.

Este pensamiento exigente del eterno retorno, esta imago mundi
en cuanto nueva metafora del mundo, nueva con relacién a las vie-
jas y conocidas valoraciones morales y metafisicas, pide una total
entrega a lo que conforma la vida, o sea, a la voluntad de poder.
En esta entrega rompemos con toda finalidad o meta, con toda cul-
pa referente a un origen, causa, mundo verdadero o cosa en si. Lo
que tenemos ahora es la tierra como sentido. No hay mas ninguna
idealidad, ninguna compasion, sino el amor fati del que el eterno
retorno es la expresion mas acabada. No se trata de una entrega
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maquinal o demoledora, sino presencia poética y creadora. Sélo
poéticamente puede el hombre comprender al eterno retorno. De
suerte que asi puede sentirse parte del todo, integrado al conjunto
de las fuerzas en movimiento. De hecho, el hombre habita la tierra
como un artista creador. Tal modo de ser artista se asemeja al pecu-
liar modo de ser de los nifios: estan entregados al juego de las fuer-
zas que luchan inocentes y libremente al paso que se saben parte
de él. No tenemos ningin mérito que nos haga distintos de todo
lo vivo, nos ensena este pensamiento. Quiza, lo que nos distinga
sea la capacidad que desarrollamos para sabernos en este juego.
Lo que nos capacita para €l es la razon, ella misma fruto de este
movimiento de la vida como un instrumento construido por ella,
y de la misma manera, los sentidos. Con esta totalidad perceptiva
miramos al instante e inmediatamente y al mismo tiempo en que
el instante es percibido, seguimos en el juego. Cada momento o
instante percibido por la razén y los sentidos es una perspectiva
posible desde el multiple pero limitado juego de las fuerzas en sus
inconmensurables relaciones, situaciones o cambios. Toda pers-
pectiva de la percepcion serd provisional y limitada, un castillo de
arena, ya que el movimiento eterno de las fuerzas es un construir,
demoler y reconstruir. No hay nada que sea duradero, a no ser el
juego mismo del devenir eterno. En este juego, las cosas estan lan-
zadas al mismo tiempo que se lanzan ellas mismas. Papel singular
tiene el hombre en este juego. Es uno mas, pero es quien puede
decir lo que pasa. Su decir es siempre la perspectiva de una deter-
minada configuracion de las fuerzas, habla desde la posibilidad de
tal determinacion. Tal es su libertad. La libertad como esta batalla
de fuerzas finitas, pero en un juego eterno. Jamas libertad infinita,
dado que las fuerzas multiples y distintas, buscando sobreponer-
se unas a las otras obedecen a su cardcter limitado y finito. Y, en
el pensamiento de Nietzsche no puede haber nada mas alla de la
afirmacion de la vida en cuanto este conjunto de fuerzas en eterno
movimiento. La apertura de la libertad es el eterno repetirse de las
posibilidades finitas.
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4. Para vivir el eterno retorno

Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan
enigmatico, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la
estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha aca-
bado presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia
schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiaticos y
superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas nega-
dor del mundo entre todos los modos posibles de pensar —y ha hecho
esto desde mas alla del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopen-
hauer, bajo el hechizo y la ilusiéon de la moral, —quiza ése, justo por
ello, sin que €l lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver
el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente
lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo
ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es,
sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la
eternidad, gritando insaciablemente da capo! [jque se repita!] no sélo
a sl mismo, sino a la obra y al espectaculo entero, y no sé6lo a un es-
pectaculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad precisamente
de ese espectaculo —y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene
necesidad de si mismo —y lo hace necesario —;Como? ;Y esto no
seria — circulus vitiosus deus [dios es un circulo vicioso]?”®

Concluyendo, en atencién a estas ultimas cuestiones suscitadas
por la reflexion sobre el eterno retorno es forzoso indagar acerca de
si lo uno tiene que ser capaz para vivir segun este nuevo principio
que nos ofrece Nietzsche en su doctrina. Si retomamos el aforismo
341 de La gaya ciencia ya tenemos lo esencial: «;como necesitarias
amarte a ti mismo y a la vida, para no desear nada mds que esta ulti-
ma y eterna confirmacion y ratificacion?». La condicion sine qua non
para vivir el eterno retorno es tener la fortaleza del amor a si mis-
mo y a la vida. El amor como afirmacion de la vida, amor noble, se
opone al odio de los resentidos, los debilitados en su voluntad de
afirmarse a si mismos y a la vida. El amor noble crea incluso cuan-
do tiene que destruir, al paso que el odio resentido todo envenena
porque en todo mira la enemistad, en todo mira su incapacidad de

76 MABM, 56.
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ser fuerte para amar de verdad y la verdad del mundo. Se crea el odio
un amor que desprecia y desvaloriza, un amor que ya no crea, sino
niega. Su amor es el odio a la vida como amor a la negaciéon que
afirma el mas alla de los trasmundos. El amor transmundano de
estos resentidos es el amor culpable y débil de voluntad en el que
ya no se esta capacitado para vivir el mundo y la vida como afirma-
cidén y gozo, en la alegria y gozo y en dolor y privacion.

Hay que recordar que el tipo de felicidad propia del amor noble
no es un regalo, sino que es la condiciéon de uno mismo. Uno es lo
que es y es llamado a ser lo que es: esta es la verdad antropolo-
gica del pensamiento del eterno retorno. Entonces, participamos
del movimiento de las fuerzas con lo que somos. El hacerse en la
vida es el participar en las muchas posibilidades que las diferentes
conformaciones y circunstancias nos presentan. Nuestra libertad
reside en el crear en este juego de posibilidades segin el grado de
afirmacion que soportamos y deseamos crearnos. El mas alto nivel
de afirmacion es la aceptacion del pensamiento del eterno retor-
no: el querer siempre, incluso lo mas duro, pero siempre querer.
Pero, no es un querer psicoldgico, en cuanto volicion —lo que ya
esta refutado, sino el querer que quiere algo, quiere la vida como
afirmacion y voluntad de poder. En tal afirmacién se encuentra la
redencion de la culpa en cuanto a deuda y pecado. La redencion
del querer de otro y del querer la nada, sea porque se venera lo mas
santo, sea por temor.

El eterno retorno rompe con lo que nos mantenia atados a la ca-
dena del ser, liberdndonos para el participar participante del juego
del devenir. El pensamiento del eterno retorno es liberador de toda
concepcion moral y metafisica que aprisiona el mundo y la libertad
en un mas alla de la tierra y del hombre. El hombre y la tierra cele-
bran su reencuentro en esta doctrina y tal es el mensaje que redime
el hombre de la culpa. Liberada una deuda para con los idolos del
idealismo, del «mundo verdadero», de la libertad de la voluntad,
del ser, de la cosa en si, o sea, liberada de la deuda con relacion al
Dios como representacion mayor e imagen (idolo) de esta configu-
racion que la debilidad cre6 para si como mas all4, el mundo puede
seguir siendo tan so6lo lo que es, recupera su inocencia, su verdad
y el hombre puede seguir devoto tan s6lo al amor que se entrega
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a la tierra y a si mismo. Su existencia pierde la nocioén de castigo
que la antigua creencia le infligia y gana con esta nueva valoracion
el sentido de vida plena. Es esta liberacion la que torna posible la
gran responsabilidad que no es otra cosa que el gran amor por la
vida liberada de los trasmundos y liberada para la contemplaciéon
y creacion de la vida, pues se quiere como afirmadora de lo que es.
No castigo, sino creacion. No el ser estatico, sino el movimiento del
devenir. No el pecado, sino la locura dionisiaca por la afirmacion
de la vida.

En esta nueva responsabilidad, noble y aristocratica, en el sen-
tido propio del hombre soberano y verdaderamente libre y afirma-
dor, no hay espacio, por supuesto, para el resentimiento, sino y so-
lamente para la afirmacion. El combatir el resentimiento en lo que
tiene de mas esencial, el odio por la vida, hace del eterno retorno el
pensamiento mas liberador al que podria haber llegado Nietzsche.
Es plenamente consecuente con su pensar genealdgico, la conclu-
sion mas natural con relacion a lo que debe significar el paso atras
liberador en la genealogia de la culpa o su redencion. Sin embargo,
a lo que nos obliga el pensamiento del eterno retorno es a recono-
cer que todos estos momentos son absolutamente necesarios y que
las fuerzas que en €l actian son las que son y no hay mas remedio
que seguir luchando y conviviendo con ellas. No se trata de un
pensamiento consolador, ni realista, sino un pensamiento liberador
y creativo desde el reconocimiento de la verdad sobre lo que es la
vida: un juego. Y como nos recuerda Zaratustra: «para el juego del
crear se precisa un santo decir-si: el espiritu quiere ahora su volun-
tad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo»”.

(Estais ahora preparados? Tenéis que haber vivido y pasado por cada gra-
do de duda y haberos bafiado con deleite en corrientes gélidas —de lo
contrario no tenéis derecho alguno a este pensamiento; jquiero defen-
derme de los creyentes faciles y de los exaltados! jQuiero defender mi
pensamiento de antemano! El ha de ser la religion de las almas mas libres,
joviales y sublimes —juna pradera entre hielo dorado y cielo puro!”™

77 Z, «De las tres transformaciones».
78 1881, 11[339)].
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Las exigencias han sido planteadas, pero podriamos con un afo-
rismo de la época de Zaratustra sintetizar a modo de esquema lo
que se hace menester realizar.

Para soportar el pensamiento del retorno:

se requiere libertad con respecto a la moral, nuevos medios contra el
hecho del dolor (concebir el dolor como instrumento, como padre del
placer —no hay una conciencia sumativa del displacer)

el goce de toda especie de incertidumbre y experimentabilidad como
contrapeso de aquel extremo fatalismo

la abolicion del concepto de necesidad

la abolicién de la «voluntad»

la abolicion del «conocimiento en si»

mdxima elevacion de la conciencia de la fuerza en el hombre en cuanto

aquel que crea al superhombre™.

Y en cuanto a los medios para soportarlo, afadimos lo que viene
a continuacion de este ultimo aforismo. El camino para el eterno re-
torno es la transvaloracion de todos los valores. Este cambio quiere
decir: «el placer ya no en la certeza, sino en la incertidumbre; ya no
“causay efecto”, sino lo constantemente creativo; ya no la voluntad
de conservacidn, sino de poder, etc.; ya no el humilde giro “todo es
meramente subjetivo”, sino “jtambién es nuestra obra!” jEstemos
orgullosos de ello!»*.

17

791884, 26[283].

80 1884, 26[284]. Hemos modificado la forma original en que el aforismo fue elaborado
por Nietzsche incluyendo una nueva puntuacion con el objetivo de adaptar el texto a nuestra
redaccién sin cambiarle el sentido original.
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RESUMEN

Este ensayo tiene como finalidad una aproximacién al pensamien-
to del eterno retorno de lo mismo de Nietzsche, no considerando-
lo como un postulado cientifico, sino como un modo de pensar el
mundo y de estar en él. El pensamiento del eterno retorno se pre-
senta como una redencion de la culpa, de lo pasado, y como una
afirmacion del mundo y de si mismo, contrario por ende a todo
pensamiento que desprecie la vida. Este pensamiento es la medida
segun la cual se establece el valor de la vida misma, seguin el grado
de fortaleza de cada hombre.

Palabras clave: pensamiento del eterno retorno de lo mismo;
culpa; redencion; soledad; fuerza.

ABSTRACT

This essay aims an approximation to the thought of eternal return
of the same in Nietzsche, not treating it as a scientific postulate, but
as a way of think about the world and to be in it. The thought of
eternal return is presented as a redemption from the guilt and the
past, and as an affirmation of the world and of itself, therefore con-
trary to any thought that despise life. This thought is the measure
that establishes the value of life itself, depending on the degree of
strength of each man.

Keywords: thought of the eternal return of the same; guilt; re-
demption; loneliness; strength.



