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Examinemos cómo ha obrado hasta ahora el pen-
samiento de que algo se repite (el año v.gr., o las 

enfermedades periódicas, despertar y dormir, etc.). 
Si bien la repetición circular es tan sólo una proba-

bilidad o una posibilidad, también el pensamiento 
de una posibilidad nos puede sacudir y transformar, 
no sólo sacudir y transformar sensaciones o ciertas 
expectativas. ¡Cómo ha obrado la posibilidad de la 

condenación eterna!24

En el año de 1881, encontramos una gran cantidad de referencias 
de Nietzsche a la idea del eterno retorno, un pensamiento que mar-
cará su obra de manera muy especial hasta el fin de su producción 
filosófica. Quizá este sea uno de los temas más problemáticos de 
su pensamiento y uno de los más sujetos a equívocos al intentar 
comprenderlo. Incluso Nietzsche, si se atiene a la elaboración de su 
reflexión sobre el tema, va desarrollando poco a poco su compren-
sión cada vez más trabajada del pensamiento del eterno retorno. 
Por lo tanto, no hay que fijarse en la particularidad de cada aforis-
mo, publicado o no, sino intentar comprenderlo en el posible con-
junto de referencias sobre el tema. Tal ha sido nuestra postura a la 

24 1881, 11[203]. Este aforismo póstumo de por sí revela que el tema en Nietzsche va 
sufriendo a lo largo de su elaboración el proceso natural de trabajo propio en todo pensa-
dor y en todo pensar. El conjunto de ejemplos citados en el aforismo es testigo de ello. Más 
adelante, vamos a comprobar cómo el filósofo rompe con esta comprensión superficial del 
problema del retorno. Lo vamos a esclarecer tanto con otros póstumos como con la expe-
riencia de Zaratustra.
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hora de acercarnos al pensamiento del eterno retorno, o sea, nues-
tro objetivo ha sido el de intentar sacar del pensamiento del eterno 
retorno aquel contenido fundamental que con tal doctrina se quie-
re expresar. Fundamentalmente, en nuestro modo de comprender 
el asunto, lo que Nietzsche plantea con el eterno retorno no es tanto 
una hipótesis que pueda ser verificada en cuanto postulado cientí-
fico, sino un modo de ser del mundo y, principalmente, de estar en 
él. El pensamiento más abismal es el de la afirmación de la vida como 
creación y libertad que afirma y crea en el eterno movimiento de 
recreación de lo mismo de la vida, desde y para la vida. 

Sin embargo, a pesar de no colocar el enfoque en hacer una re-
visión bibliográfica más sobre el tema del eterno retorno, no signi-
fica que estemos renunciando a la búsqueda de una interpretación 
que venga en nuestro auxilio a la hora de presentar en este pen-
samiento la posibilidad de redención de la culpa. ¿En qué sentido 
puede ser el eterno retorno la redención de la culpa? Comprender 
el eterno retorno como afirmación del mundo y de sí mismo, una 
apuesta por la inmanencia del mundo, pero no estática, sino diná-
mica (no el ser, sino el devenir) se configura como la posibilidad de 
revaloración y transformación — transvaloración— del modo que 
ha configurado el mundo como una nada, desde la apuesta moral-
metafísica e idealista-transmundana del modelo sacerdotal vigente 
en filosofía. Sin embargo, para seguir aclarando nuestra hipótesis 
hemos de recurrir al texto de Nietzsche. Con ello vamos a investi-
gar los principales elementos que servirán para nuestra aportación 
al tema. Puede ser que Nietzsche no lo haya pensado así. Tampoco 
nos vamos a ocupar de ello. 

Lo fundamental al plantear el abordaje de este tema, tan complejo 
de por sí, es la comprensión que tenemos, según la cual el pensamien-
to del eterno retorno puede ser la respuesta al problema de la culpa. 
Intentaremos demostrarlo fijándonos en aquellos aspectos en los que 
se evidencia nuestra hipótesis. Empezamos por la definición del eterno 
retorno como nuevo imperativo25: el imperativo de la afirmación de la vida.

25 Sabemos que no coinciden los comentaristas acerca de esta interpretación del eterno 
retorno como nuevo imperativo. Vattimo, por citar un ejemplo, no estaría de acuerdo con 
nuestra afirmación. Cf. G. VATTIMO, El sujeto y la máscara. Nietzsche y el problema de la libera-
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1. El eterno retorno como imperativo de afirmación de la vida

En La gaya ciencia, en el aforismo 341, aparece por primera vez 
publicada la idea del retorno. El tema es grave, un pensamiento 
abismático, trata del «peso más pesado». ¿Qué es un peso? ¿Con 
relación a qué se puede decir que es el más pesado? ¿Acaso exis-
ten otros pesos? Por supuesto que sí. A lo largo de la historia de la 
moral-metafísica, de un lado, hemos elegido un sin fin de criterios 
de evaluación de nuestras acciones. Nietzsche no quiere ser el que 
presenta un criterio más. Lo que intenta es definir el criterio y la 
medida, que justifica todo lo demás: el peso más pesado, la medida 
mayor que define el valor de cada apreciación y valoración mo-
ral, científica o filosófica sobre el mundo y la vida. Por otro lado 
y en el mismo sentido, hemos elegido criterios y medidas que al 
final resultaron ser negadores de la propia vida —y en ello reside 
el verdadero problema. Negar la vida, en lo que en ella es represen-
tación de la voluntad de poder es negar su esencia misma. Con el 
texto que sigue, Nietzsche establece el nuevo criterio, el peso más 
pesado, la gran medida, la justa medida con que debemos medir 
nuestra capacidad de afirmar la vida y el peculiar cambio en la 
interpretación que se hace de la vida cada hombre en cuanto «tota-
lidad de lo orgánico» y no sólo en cuanto individuo1:

Suponiendo que un día, o una noche, un demonio te siguiera en la 
más solitaria de tus soledades y te dijera: «Esta vida, tal como la has 
vivido y estás viviendo, la tendrás que vivir otra vez, otras infinitas 
veces; y no habrá en ella nada nuevo, sino que cada dolor y cada pla-
cer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño 
y grande de tu vida te llegará de nuevo, y todo en el mismo orden de 
sucesión e igualmente esta araña y este claro de luna por entre los ár-
boles, e igualmente este instante, y yo mismo. El eterno reloj de arena 
de la existencia es dado vuelta una y otra vez —¡y a la par tú, polvito 
del polvo!». ¿No te arrojarías al suelo rechinando los dientes y maldi-
ciendo al demonio que así te habló? O has experimentado alguna vez 

ción, Barcelona: Península 1998, p. 186
1 Cf. 1886-1887, 7[2].
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un instante tremendo en que le contestarías: «¡eres un dios y jamás 
he oído decir nada tan divino!». Si esta noción llegara a dominarte, te 
transformaría y tal vez te aplastaría tal y como eres. ¡La pregunta ante 
todas las cosas: «¿quieres esto otra vez y aún infinitas veces?» pesaría 
como peso más pesado sobre todos tus actos! O ¿cómo necesitarías 
amarte a ti mismo y a la vida, para no desear nada más que esta última 
y eterna confirmación y ratificación?2 

1.1 Desde la experiencia de la soledad

En su primera aparición, el pensamiento del eterno retorno surge como 
un interrogante iniciado por un condicionante (wenn/si), o sea, se trata de 
una suposición: «si algún día...», etc. ¿Qué quiere decir el afirmar (se) en 
cuanto suposición? Puede ser que Nietzsche no estuviera seguro de su 
doctrina, o, a lo mejor, que tuviera como objetivo presentarla con el ca-
rácter de un pensamiento que provoca. ¿Qué provoca el pensamiento del 
eterno retorno? Provoca una respuesta, es decir, dependiendo de lo que 
ocurra o de lo que se diga ¿cuál va a ser la respuesta? El condicionante, 
sumado a las figuras utilizadas en el aforismo, revela igualmente el carác-
ter metafórico del mensaje. Entre los dos personajes de esta metáfora, la 
cuestión va a ser proferida por un demonio (el que provoca ruptura) que 
habla al hombre y lo hace en su más solitaria soledad, en la más profunda 
de las soledades. La soledad es la condición de aquél que no está perdido 
en las tareas de lo cotidiano o aturdido por el ruido del «mercado»3. Za-
ratustra4, el que sabe como nadie lo que es la soledad, enseña:

¡Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de 

2 Friedrich NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, trad. Charo Grago y Ger Groot, Madrid: Akal 
2001, p. 341.

3 Vid. Z, Prólogo, 3. También el discurso «De las moscas del mercado» en que se puede 
leer: «Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado».

4 A lo largo del capítulo abundarán las referencias al Zaratustra de Nietzsche. Según 
Heidegger en la 5a lección de ¿Qué significa pensar? (trad. H. Kahnemann, Buenos Aires: Nova 
1978), «esta obra de Nietzsche piensa el único pensamiento de este pensador: el pensamiento 
del eterno retorno de lo Mismo. Cada pensador piensa solamente un único pensamiento». La 
interpretación del Zaratustra está orientada fundamentalmente por la experiencia y ejercicio 
de lectura de esta obra en el seminario dirigido por el Prof. Navarro Cordón: Tiempo y libertad 
en el Zaratustra de Nietzsche impartido en el curso de invierno-primavera de 2002.
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los grandes hombres, y acribillado por los aguijones de los peque-
ños (...) Donde la soledad acaba, allí comienza el mercado; y donde 
el mercado comienza, allí comienzan también el ruido de los grandes 
comediantes y el zumbido de las moscas venenosas (...) Huye, amigo 
mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas. ¡Huye allí 
donde sopla un viento áspero, fuerte! ¡Huye a tu soledad! Has vivido 
demasiado cerca de los pequeños y mezquinos. ¡Huye de su venganza 
invisible! Contra ti no son otra cosa que venganza (...) Huye, amigo 
mío, a tu soledad y allí donde sopla un viento áspero, fuerte. No es tu 
destino el ser espantamoscas5.

Sin embargo, el que vive en la soledad no debe creerse en bús-
queda de la «felicidad» o en el encuentro con un presunto «yo» in-
terior. El camino puede más bien conducir al no-encuentro de lo que 
(o con lo que) se pretende. Probablemente puede conducir a pérdi-
das. Además, los que caminan en dirección a la soledad no son bien 
vistos por la moral del rebaño, el modo propio de ser del mercado. 
«¿Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres buscar el 
camino que lleva a ti mismo? Detente un poco y escúchame. “El que 
busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo irse a la soledad es cul-
pa”: así habla el rebaño. Y tú has formado parte del rebaño durante 
mucho tiempo»6. Por esto, debemos concluir que la soledad no es 
un camino que sea de fácil recorrido, sino al contrario.

La soledad es el momento propio de la crisis, el tiempo de la gran 
decisión, el modo propio de recorrer el camino que lleva a sí mismo y en 
él van también nuestros demonios7. Por ello, hay que estar preparado 
para la soledad porque «en la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, 
también al animal interior. Por ello resulta desaconsejable para muchos 
la soledad»8. El aprendizaje del eterno retorno se da en el momento de 
la más solitaria de las soledades, en todo momento de crisis en que hay 
que decidir y crear o decidir crearse a sí y por encima de sí mismo, para 
lo cual se hace necesario el gran amor, pero también el gran desprecio. 

En toda decisión está siempre el hombre solo y por lo que hay 

5 Z, «De las moscas del mercado».
6 Z, «Del camino del creador».
7 Vid. Z, «Del camino del creador».
8 Z, «Del hombre superior».
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que decidirse es por la vida: decir-sí o decir-no. Pero, ¿qué vida es 
ésta por la que se ha de decidir? Además, el decir-sí y el decir-no, 
más que estructuras dicotómicas, deben ser comprendidos desde 
una perspectiva integradora. En el importante diálogo entre Za-
ratustra y la vida, desarrollado en el discurso «La otra canción del 
baile»9, Zaratustra la contempla de frente y se acerca hacia la vida 
como enamorado. Quizá sea este discurso uno de los más bellos 
en su declaración de amor a la vida, pero también el más duro. 
Aunque ésta se presente con frialdad, en la lejanía o en la proximi-
dad y cercanía, allí está entregado el amante. Sin embargo, el amor 
de Zaratustra no es un estar dominado desde fuera por el amado, 
porque ningún amor puede ser vivido como pesadez. Si así fuera, la 
vida se asemejaría a la serpiente estranguladora. La vida no es para 
ser cargada como un peso, sino para ser la compañera de un baile. 
La vida, quizá como la sabiduría10, ama al guerrero. La vida, como 
la sabiduría, no ama, por lo tanto, y no quiere a los aduladores y 
«camellos». Al final del discurso, en medio de acusaciones de infi-
delidad, se despiden los amantes después de haber compartido un 
secreto. El secreto, el mismo que descubrimos en otros discursos de 
la obra11, sería la declaración de amor eterno, un amor por la eterni-
dad como amor por la vida misma que en su profundidad es dolor 
y placer. Al reconocimiento de esta profundidad bajo la compren-
sión del anillo del retorno está llamado el hombre a la decisión: un 
decir-sí o un decir-no. Además, el decir-sí implica mucho decir-no, 
y éste, por supuesto, mucho decir-sí. Esta pseudodualidad entre 
las posibilidades de la respuesta no oculta la dualidad del propio 
mundo que es sufrimiento y placer. Pero, la afirmación del sí crea-
dor abarca incluso la negatividad de la vida, en la medida en que 
el placer incluye también el dolor y por eso es más profundo que el 
propio sufrimiento. Unir placer y sufrimiento, la afirmación trágica 
que ya conocemos desde los primeros textos de Nietzsche12, es lo 

9 Z. «La otra canción del baile».
10 Véase también: Z, «Del leer y el escribir».
11 Vid. Z, «Los siete sellos» y «La canción del noctámbulo».
12 Sobre el tema nos reportamos al estudio del tema en los trabajos del profesor Manuel 

Barrios Casares: La voluntad de poder como amor, Barcelona: Ediciones del Serbal 1990, y Vo-
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que quiere eternidad. Resta saber qué vida queremos y cómo la 
queremos. Desde luego, el querer que no integre la totalidad su-
friente y placentera de la vida y del devenir, no puede soportar el 
anillo del retorno como amor. Retomando el hilo conductor que 
afirma la soledad como el modo de estancia que torna posible la 
decisión, hay que comprender que en la decisión que decide por 
lo más esencial y profundo del mundo, de la vida y de la libertad, 
por supuesto, no habla el rebaño porque el rebaño es el peculiar 
modo en que no hay nada que decidir, no hay ninguna soledad, 
no hay el sí mismo, sino apenas un indiferenciado nosotros. En él 
sólo se vive la superficialidad y no se deja notar lo profundo del 
mundo. Quizá allí se revele entre los ruidos de lo cotidiano incluso 
un erróneo placer que nada tiene que ver con la felicidad más pro-
funda de que nos habla Nietzsche en su afirmación del placer. En el 
mercado, placer y felicidad sólo son comprendidos como antítesis 
de sufrimiento y amargura. Su sí y su no son fruto del pensamiento 
que todo lo piensa como división. No puede, por lo tanto, haber 
decisión sobre la gran medida de la vida cuando se sigue viviendo 
bajo la «seguridad» del rebaño y el ruido del mercado. El decir-sí 
debe ser vivido como principio integrador, y esto hace el más soli-
tario de los hombres.

La visión del más solitario de los hombres es relatada en el dis-
curso intitulado «De la visión y el enigma»13. En su primera parte, 
la que hemos traído en esta última citación, nos encontramos con 
una mejor aclaración de este componente imprescindible para la 
comprensión del mensaje que propone el tentador al solitario. En él 
aparece Zaratustra también en su soledad, el que sabe experimentar 
y vivir de su soledad, una soledad que se aprende en las montañas 
y en la cercanía respetuosa a sí mismo, a sus animales, a su sombra, 
e incluso a los hombres, los pequeños y los superiores, aunque a 
él le parezca «duro que sean necesarias gentes pequeñas»14. De la 
soledad de Zaratustra se puede comprender el hablar desde la más 

luntad de lo trágico, Sevilla: Er 1993.
13 Z, «De la visión y el enigma», 1.
14 Z, «De la virtud empequeñecedora».
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profunda experiencia de sí mismo. Este más solitario — el amigo15 
de los audaces viajeros, de los que aman el peligro sin reservarse a 
sí mismos, amigo de los que gozan del crepúsculo— habla él mis-
mo, «para todos y para nadie»16. Habla del difícil sendero hacia 

15 En el Prólogo de Zaratustra, 4, encontramos a los que son queridos por el maestro del 
eterno retorno. «Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, 
pues ellos son los que pasan al otro lado. Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los 
grandes veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse 
en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razón detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a la 
tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer 
y quiere conocer para que alguna vez el superhombre viva. Y quiere así su propio ocaso. Yo amo 
a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara para él la tierra, el 
animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso. Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud 
es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo. Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de 
espíritu, sino que quiere ser íntegramente el espíritu de su virtud: avanza así en forma de espíritu 
sobre el puente. Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatalidad: quiere así, por 
amor a su virtud, seguir viviendo y no seguir viviendo. Yo amo a quien no quiere tener demasia-
das virtudes. Una virtud es más virtud que dos, porque es un nudo más fuerte del que se cuelga 
la fatalidad. Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento ni devuelve 
nada: pues él regala siempre y no quiere conservarse a sí mismo. Yo amo a quien se avergüenza 
cuando el dado, al caer, le da suerte, y entonces se pregunta: ¿acaso soy yo un jugador que hace 
trampas? —pues quiere perecer. Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro, y 
cumple más de lo que promete: pues quiere su ocaso. Yo amo a quien justifica a los hombres del 
futuro y redime a los del pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres del presente. Yo amo 
a quien castiga a su dios porque ama a su dios: pues tiene que perecer por la cólera de su dios. Yo 
amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se le hiere, y que puede perecer a causa de 
una pequeña vivencia: pasa así de buen grado por el puente. Yo amo a aquel cuya alma está tan 
llena que se olvida de sí mismo, y todas las cosas están dentro de él: todas las cosas se trasforman 
así en su ocaso. Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su cabeza no es así más 
que las entrañas de su corazón, pero su corazón lo empuja al ocaso. Yo amo a todos aquellos que 
son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hombre: ellos 
anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciadores».

16 Véase en el título de la obra: «Así habló Zaratustra —un libro para todos y para na-
die». Heidegger comenta esta característica de la obra en el artículo «Quién es el Zaratustra 
de Nietzsche», publicado en: Conferencias y artículos, trad. Eustaquio Barjau, Barcelona: Edi-
ciones del Serbal 1994, 91-112 pp. Comenta Heidegger: «“Para todos”, es decir, no para todo 
el mundo en el sentido de para cualquiera. Sino, quiere decir: “para todo hombre en tanto 
que hombre, para cada uno, siempre y en la medida en que en su esencia deviene para sí 
mismo digno de ser pensado” (...) y “para nadie”, quiere decir: “para nadie de los curiosos 
que afluyen en masa de todas partes, que lo único que hacen es emborracharse con fragmen-
tos aislados y con sentencias concretas de este libro y que, a ciegas, van dando tumbos en 
un lenguaje medio cantarín, medio gritón, ahora meditativo, ahora tempestuoso, a menudo 
de altos vuelos, pero a veces chato y bidimensional, en vez de ponerse en camino hacia el 
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arriba ya en la hora crepuscular, habla del caminar cargado del es-
píritu de la pesadez17 que lo arroja hacia los abismos18.

El espíritu de la pesadez es el enemigo de la libertad, él nos 
impide coger el vuelo obligándonos al paso lento por el camino. 
Sin embargo, es cierto, «el volar no se coge al vuelo!»19, y al cami-
nar por abismos y transformaciones, entre ensayos y preguntas, se 
hace necesario todo tipo de compañías, incluso las más pesadas, 
las que tornan el camino más difícil. Según este mismo texto al que 
acabamos de referirnos, el camino no se descubre, sino que cada 
uno se hace camino, porque no existe el camino. El camino hacia 
arriba, y el camino hacia abajo son partes que integran el mismo ca-
mino que cada uno se hace al vivir y tal es el caminar que nos relata 
Zaratustra. El caminar del caminante es la figura para mentar la 
vida y el modo en el que estamos en ella. Es la vida este caminar, es 
el hombre este caminante, un tránsito, no una meta. Sobre el hom-
bre como tránsito, dice Zaratustra que «el hombre es una cuerda 
tendida entre el animal y el superhombre, —una cuerda sobre un 
abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un 
peligroso mirar hacia atrás, un peligroso estremecerse y pararse. 
La grandeza del hombre está en ser un puente y no una meta: lo 
que en el hombre se puede amar que es un tránsito y un ocaso»20. 
Cuando este camino es la representación de la vida y el caminar es 
el modo mismo en que se trata el movimiento de la vida, una vida 
que por cierto es una pluralidad de caminos y atascos, de alturas y 
abismos, y que tiene en el caminar su modo de ser en cuanto estar 

pensar que está aquí buscando su palabra”».
17 Vid. Z, «Del leer y el escribir»: El espíritu de la pesadez es lo que «hace caer a todas las cosas».
18 El camino, el crepúsculo de más de un sol, la dirección dupla ya son señales del 

contrapunto de Nietzsche con relación a la metafísica de Platón. En la misma dirección se 
encuentra el discurso intitulado «Del árbol de la montaña» en el que el elevarse hacia la 
altura tiene el mismo contrapunto con el profundizar las raíces hacia abajo, hacia la tierra. 
Éste es el nuevo componente de la enseñanza de Zaratustra: El camino hacia lo alto es el 
camino hacia lo noble, no necesariamente hacia lo bueno. Y además, el camino hacia lo alto 
no excluye, sino que, al contrario de los platonismos habidos hasta ahora, es el camino hacia 
lo más profundo. Estos dos caminos van a encontrarse en el portal del instante —idea que 
tendremos ocasión de comentar más adelante.

19 Z, «Del espíritu de la pesadez».
20 Z, «Prólogo», 4.
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en continuo movimiento, el hablar de camino, entre tantos caminos 
recorridos por Zaratustra a lo largo de las muchas caminatas que 
son narradas en la obra, tiene precisamente un significado especial. 
Como ya hemos señalado, el camino hacia arriba nos recuerda el 
movimiento de liberación que caracteriza el caminar hacia el cono-
cimiento de la verdad y el Bien según la alegoría de la caverna de 
Platón en la República21. Sin embargo, a diferencia de éste, Nietzsche 
nos recuerda la difícil tarea de tal liberación y el peso que conlleva. 
Para empezar, pues, por el hecho que el caminar es un ir hacia arri-
ba, pero también un caerse.

Siguiendo el texto que nos sirve como hilo conductor, el subir 
cargando el espíritu de la pesadez que tira hacia abajo, el enano de 
Zaratustra, aunque de un compañero se trate (como lo fueron para 
Nietzsche/Zaratustra, su enano, sus animales, su sombra, los dos re-
yes, el papa jubilado, los magos, el más feo de los hombres, el men-
digo voluntario, sabios y eremitas, nobles y aristócratas, hombres y 
mujeres, jóvenes y viejos, etc.), no revela el gozar precisamente de 
un compañero de viaje, sino más bien revela la soledad que puede 
uno experimentar junto a tal compañía. El texto es testigo de que la 
soledad de Zaratustra —el que ha aprendido a amar a la vida y al 
mundo, el que supo crearse el camino hacia el encuentro consigo 
mismo— es la soledad que es capaz de romper con el yugo opresor 
de toda carga que impide el paso hacia la libertad y hacia lo ligero. 
Para esta liberación hace falta el valor propio del guerrero contra 
toda enfermedad que aprisiona la vida. La cuestión que se presen-
ta, desde la más profunda y sincera afirmación de la soledad es: 
«¡Tú! ¡O yo!»22. No hay como seguir el camino de la libertad sin tal 
decisión de romper con todo lo que nos oprime. Para ello se hace 
necesario el valor. El valor para decidir, el valor para responder, el 
valor para seguir viviendo.

21 PLATÓN, La República, 514a-518b. Edición castellana de José Manuel Pablón y Ma-
nuel Fernández-Galliano, Madrid: Alianza 1990.

22 El que en esta primera parte del discurso se elija en primer lugar al otro (¡O tú! ¡O yo!) 
puede revelar una primera concepción en la elección/decisión hacia la libertad —el momen-
to del león en el camino de las transformaciones del espíritu. En la segunda parte del texto, 
Zaratustra invierte el orden poniendo al Yo delante del tú (¡O yo! ¡O tú!), lo que comprende-
mos como la decisión última y fundamental hacia lo libre.
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A lo que Zaratustra llama su valor como «el mejor matador», al 
final de la primera parte del citado discurso, es a la fortaleza de vo-
luntad que rompe con todo lo que aprisiona. El hombre ha tenido 
el valor de luchar contra sus animales pero tiene todavía que luchar 
contra la compasión por el hombre mismo, pues la compasión es el 
abismo más profundo. En otro discurso decía Zaratustra: «La gue-
rra y el valor han hecho más cosas grandes que el amor al prójimo. 
No vuestra compasión, sino vuestra valentía es la que ha salvado 
hasta ahora a quienes se hallaban en peligro»23. El valor que enseña 
el solitario Zaratustra afirma la vida incluso en lo que tiene de abis-
mático y vertiginoso. El valor, en cuanto valor que ataca, mata a la 
muerte misma afirmando la vida, incluso el sufrimiento y el dolor 
en ella. «¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!». El valor guerrero es 
lo que enseña y hace posible el amor a la tierra y por ello cada día 
vivido es un día feliz24.

1.2 El más pesado de los pesos como valor imperativo

Retomemos el aforismo 341 de La gaya ciencia. Según el citado afo-
rismo, es allí, en la soledad, tal y como la hemos identificado, o sea, 
como un sentimiento propio de un hombre de valor, que propiamen-
te nos siguen y se expresan los demonios. Si permitimos que hable 
el texto, preguntamos sobre lo que dice el tentador. ¿Cuál es su pro-
posición? Quizá lo que aquí importe no sea el contenido de lo que 
se supone una verdad, sino la respuesta que provoca la proposición 
misma que hace. Lo que ofrece el tentador al hombre solitario es la 
idea del retorno y con ella la idea de la vida una vez y otra y así eter-
namente. El contenido de esta demoníaca proposición lo habremos 
de tratar más adelante. Por ahora, para empezar a cotejar un primer 
elemento de análisis lancemos una mirada retrospectiva al conjunto 
de la escena. El hombre está solo con el tentador y desde esta expe-
riencia tiene que reaccionar a una grandiosa afirmación de la vida. 

23 Z, «De la guerra y el pueblo guerrero».
24 Cf. Z, «La canción del noctámbulo».
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La vida, tal como es, retorna. ¿Qué quiere decir este «tal como es»? 
Es la vida como voluntad de poder. ¿Qué importa el que retorne 
eternamente la vida como voluntad de poder? Importa la respuesta 
a este desafío, porque en la respuesta reside todo el secreto de este 
aforismo. En el responder encontramos la valoración de la vida. El 
tipo de respuesta está condicionado por el grado de fuerza que uno 
es capaz de soportar, pues en la respuesta habita la posibilidad o 
negación de la afirmación de la vida que a su vez está basada en la 
cantidad de poder que uno es capaz de querer. Al final del mencio-
nado aforismo, surge como evaluación de toda acción el nuevo im-
perativo: «¡La pregunta ante todas las cosas: “¿quieres esto otra vez y 
aún infinitas veces?” pesaría como peso más pesado sobre todos tus 
actos! O ¿cómo necesitarías amarte a ti mismo y a la vida, para no de-
sear nada más que esta última y eterna confirmación y ratificación?». 
Es la toma de decisión una respuesta al modo como se comprende 
la vida. El vivirla como castigo y tormento y anhelo de un más allá 
conlleva una respuesta negativa y conduce al repudio de la propues-
ta del eterno retorno. El más allá presupone la creencia en algo fuera 
de la fuerza misma. El vivir este mundo como un tormento es la 
negación de la vida misma. De ahí que sea necesario el gran amor a 
sí mismo y a la vida. Son las condiciones de la afirmación del eterno 
retorno. «¡Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza más 
alta: y sea vuestra esperanza más alta el pensamiento más alto de la 
vida!»25. El amor a sí mismo y a la vida, el vivirla desde la alegre y 
creativa acogida del mundo en cuanto mundo, ya no desde ideales, 
sino desde su naturaleza, es lo que conduce a querer más vida y en 
ella el pensamiento del retorno como garantía de la oportunidad de 
su afirmación. Decía Nietzsche de su tarea: «Mi tarea: la deshumani-
zación de la naturaleza y después la naturalización del hombre, una 
vez que éste haya alcanzado el concepto “puro” de naturaleza»26.

Es la acogida de la necesidad (Notwendigkeit), la menesterosidad 
de más vida como voluntad de poder, lo que define la posibilidad 
de la afirmación de la vida. 

25 Z, «De la guerra y el pueblo guerrero».
26 1881, 11[211].
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Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de toda ne-
cesidad se llama para vosotros necesidad: allí está el origen de vuestra 
virtud. ¡En verdad ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, 
es un nuevo y profundo murmullo, y la voz de un nuevo manantial! 
Poder es esa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno 
a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del 
conocimiento27.

No en vano, Nietzsche advierte sobre la mala comprensión de 
la necesidad: aquí no se trata de una necesidad personal28, ni de 
una necesidad como fin o causalidad29, sino como «aparencialidad 
útil»30. «La “necesidad”, no en la forma de un poder total, abar-
cador y dominante, o de un primer motor; menos todavía como 
necesaria con el fin de posibilitar algo valioso»31. Tampoco como 
«necesidad mecánica», sino como necesidad de creador, ya que «la 
necesidad no es un estado de cosas, sino una interpretación»32. El 
comprender la necesidad como interpretación afirmativa del mun-
do y no como categoría metafísica, tal como, «sustancia», «objeto», 
«ser» o «devenir»33, es lo que conduce a Nietzsche a reflexionar de 
la siguiente manera: 

«Si todo es necesario, ¿qué puedo disponer de mis acciones?». El pen-
samiento y la creencia son un gran peso que presiona sobre ti junto 
con los demás pesos y más que ellos. ¿Tú dices que la alimentación, 
el lugar, el aire, la sociedad te cambian y determinan? Ahora bien, tus 
opiniones lo hacen aún mayormente, pues éstas te determinan a esta 
alimentación, lugar, aire, sociedad. —Si incorporas el pensamiento de 
los pensamientos, éste te transformará. La pregunta para todo lo que 
quieras hacer: «¿Es esto de tal manera que quisiera hacerlo inconta-
bles veces?», es éste el mayor de los grandes pesos34.

27 Z, «De la virtud que hace regalos», 1.
28 Cf. 1881, 11[157].
29 Cf. 1882-1883, 7[21].
30 Cf. 1887, 11[74].
31 1887, 11[72].
32 1887, 9[91].
33 Vid. 1886-1887, 6[11].
34 1881, 11[143].
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Así, delante de tal confirmación del nuevo imperativo, —el ma-
yor de los grandes pesos, más pesado que los pensamientos, creen-
cias y prejuicios— nos acercamos a nuestro tema. El eterno retorno 
como imperativo de afirmación de la vida es el que pregunta antes 
que nada por el ser capaz de querer eternamente lo querido, en 
fin, querer la vida. Aún en el más duro sufrimiento y dolor poder 
decir un «así lo quise», es decir, «trasformar todo “fue” en un “así 
lo quise” —¡sólo eso sería para mí redención!»35. 

No nos interesa que pueda o no pueda ser comprobado el pen-
samiento del eterno retorno en Nietzsche como hipótesis física, ni 
que haya sido inspirado en culturas ancestrales — orientales y grie-
gas en especial—, o que haya sido incluso gozado en su tiempo de 
prestigio científico por la mano de algunos estudiosos contempo-
ráneos al propio Nietzsche36. El eterno retorno es un pensamiento 

35 Z, «De la redención».
36 Agradecemos al Prof. Eloy Rodríguez Navarro el habernos indicado la referencia a la 

obra de Ofelia Schutte que en la nota número 13 del segundo capítulo de su libro sobre Nietzs-
che intitulado Más allá del nihilismo. Nietzsche sin máscaras, traducido por el mismo profesor Ro-
dríguez Navarro y publicado por la Editorial Laberinto en 2000, recorre el camino bibliográfico 
de Nietzsche al elaborar al pensamiento del eterno retorno. Reproducimos aquí la totalidad 
de la referida nota explicativa: «Nietzsche parece que conocía la obra de dos investigadores 
principales sobre el principio de conservación de la energía, Friedrich Mohr y J. Robert Mayer. 
Según Karl Schlechta, en su obra Nietzsche Chronik (Munich 1975, Carl Hanser), uno de los libros 
que Nietzsche sacó de la biblioteca de Basilea en 1873 fue Allgemeine Theorie der Bewegung und 
Kraft als Grundlage der Physik und Chemie, de Mohr (Braunschweig 1869). Varios años más tarde 
(y aproximadamente cuatro meses antes de la aclamada visión de Nietzsche del eterno retorno 
en el lago Silvaplana, Nietzsche leyó la obra de otro defensor de la conservación de la energía, 
Julius Robert von Mayer. La nueva edición crítica de las cartas de Nietzsche, recopiladas por G. 
Colli y M. Montinari, demuestra que Peter Gast (Heinrich Köselitz) estimaba mucho a Mayer y 
le envió a Nietzsche una copia del libro de éste en abril de 1881 (Nietzsche Briefwechsel. Kritische 
Gesamtausgabe [KGW], III2, 148 y 158). El ensayo celebrado por Gast, «Dynamik des Himmels», 
es uno de los varios contenidos en Die Mechanik der Wärme in gesammelten Schriften, de Mayer 
(Stuttgart 1867, J. G. Cotta). En este libro, Mayer defiende el principio de conservación de la 
energía y la convertibilidad del calor y la luz en energía. También Mayer relaciona sus opi-
niones científicas con la visión de una armonía metafísica y cósmica. La respuesta inicial de 
Nietzsche a la obra de Mayer fue entusiasta y se basaba en la visión de Mayer de la totalidad 
de la vida y de la energía como una gran armonía cósmica (KGB, III1, 84). Pero un año más 
tarde, en otra carta a Gast, de marzo de 1882, Nietzsche criticó abiertamente algunas de las tesis 
defendidas por Mayer (KGB, III1, 183-84). Voy a detenerme brevemente en los desacuerdos 
de Nietzsche con Mayer. No sabemos hasta que extremo, si es que se dio, Nietzsche estuvo 
influido por Mohr, cuya obra despertó su atención en 1873. Pero las ideas de Nietzsche tienen 
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con relación al cual uno toma la decisión de amar o refutar la vida 
desde el propio modo como cada cual la vive. La vida es lo que es. 

algunas afinidades con las de un colaborador de Mohr, Ludwig Büchner. Büchner, defensor 
del materialismo científico, era conocido, entre otras cosas, por popularizar la investigación de 
Mohr sobre la conservación de la energía en un libro de 1875, titulado «Die Unsterblichkeit der 
Kraft» (véase Frederick Gregory, Scientific Materialism in Nineteenth Century Germany [Dordrecht 
1977, D. Reidel]). Aunque no existe, que yo sepa, ningún dato de que Nietzsche hubiera leído a 
Büchner, pienso que es revelador citar la reseña de Gregory sobre el libro de Büchner de 1875, 
para indicar las similitudes entre la popularización de Büchner de la ley de la conservación 
de la energía y las ideas de Nietzsche sobre la voluntad de poder y el eterno retorno. “[Según 
Büchner], la naturaleza no ha conocido nunca una parada...; ha sido más bien un ciclo intermi-
nable de movimiento que correspondería a diversos tipos de fuerza. Estas fuerzas no podrían 
ser creadas o destruidas, sino que serían interconvertibles entre sí, de tal manera que su suma es 
una constante, y la fuerza misma es inmortal... Una fuerza se podría transformar en otra forma, 
pero la cantidad total de fuerza en el mundo permanecería igual en cantidad” (Gregory, p. 160). 
Los lectores familiarizados con la visión dionisíaca de Nietzsche de la voluntad de poder recor-
darán sus palabras: “Este mundo: un monstruo de energía, sin principio, sin fin; una magnitud 
estable, férrea, de fuerza que no se hace más grande o más pequeña, que no se desgasta, sino 
que sólo se transforma...” (WM, & 1067, p. 550 [1885]). Büchner ofreció una explicación de la 
segunda ley de la termodinámica de una manera que presenta también similitudes con la idea 
de Nietzsche del eterno retorno. En Licht und Leben (Leipzig 1882), Büchner expresó la ley de 
la entropía creciente cuando dice que sólo partes del universo morirán, pero que otras partes 
seguirán viviendo. Después de reconsiderar varias hipótesis cosmológicas sobre la muerte y el 
renacimiento del sistema solar, Büchner concluía que nuestro mundo «debe celebrar... y cele-
brará su resurrección algún día» (Gregory, p. 163). La popularización de Büchner de la primera 
y segunda ley de la termodinámica encaja con la explicación incompleta de Nietzsche de lo que 
significaría el eterno retorno desde un punto de vista lógico. Las ideas sobre la conservación de 
la energía y la muerte y el renacimiento del universo estaban muy en el ambiente en la época 
de Nietzsche. El elemento que Nietzsche añadió fue la idea de que todas las posibles configu-
raciones de los estados de la energía que se dieron una vez se reproducirán eternamente. El 
componente ético de la idea (la afirmación total de la vida a pesar de todo el sufrimiento) tuvo 
también precedentes en el siglo XIX. Schopenhauer se acercó a la articulación de la idea más 
profunda de Zaratustra en Welt als Wille und Vorstellung (& 54). Esta obra la descubrió y leyó 
Nietzsche con entusiasmo en 1865. Después de haber indicado las similitudes entre algunos 
de los análisis científicos de la conservación de la energía y la teoría de Nietzsche del retorno, 
yo señalaría también algunas diferencias. Aunque Nietzsche aceptó el concepto de energía, no 
aceptó el concepto de materia. En marzo de 1882, Nietzsche escribió a Peter Gast diciéndole 
que Mayer (Mechanik der Wärme) no ha caído en la cuenta de que la materia (Stoffe) es un gran 
prejuicio (KGB, III3, pp. 183-84). Estos científicos pueden haber tenido datos interesantes; pero, 
según Nietzsche, están todavía metafísicamente equivocados. Parece que Nietzsche aceptó la 
idea de la conservación de la energía, pero no identificó a la energía metafísicamente ni con la 
materia ni con el espíritu. Probablemente dio por sentado que, si elegía una cualquiera de estas 
dos categorías, quedaba cogido en alguna forma latente, si no explícita, de dualismo».
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El cambio reside en la valoración o interpretación que se le atribuye 
—el valor. Reconocer el carácter de su necesidad es renunciar a lo 
que a ella adjuntamos de bueno o malo, la interpretación de la vida 
que construyamos según nuestra fortaleza o debilidad. El decir-
sí o decir-no depende del grado de voluntad de poder a que uno 
está capacitado a responsabilizarse y comprometerse. Del decir-sí 
o decir-no depende el que el mundo y la vida sean vividos como 
afirmación o negación, como creación y gran-responsabilidad o 
encarcelamiento y culpa-castigo-pecado. Es un peso, es decir, una 
medida, y el mayor, o sea, el que actúa como imperativo (¿categó-
rico?). Por lo tanto, el pensamiento del eterno retorno de lo mismo 
es la medida con que se establece el valor de la vida misma, el valor 
del hombre según el quantum de fuerza que puede soportar. El 
grado de afirmación de la vida y el valor de cada hombre es lo que 
piensa el peso más pesado. 

La relación entre este pensamiento y la caracterización del hom-
bre como aquel que puede hacer promesas, el animal soberano y 
aristocrático, nos conduce a la afirmación del criterio que justifica 
la acción en Nietzsche. Lo bueno (en sentido noble y aristocrático) 
es lo que puede ser querido incontables veces. Lo malo (en sentido 
esclavo y resentido) es lo que no puede ser querido porque la vida 
es vista como castigo37. Y si recordamos el cántico del Zaratustra, 
el «De la redención», hemos de identificar lo que es más propio de 
aquel rechinar de dientes: «“Fue”: así se llama el rechinar de dien-
tes y la más solitaria tribulación de la voluntad. Impotente contra lo 
que está hecho —es la voluntad un malvado espectador para todo 
lo pasado»38. La respuesta al retorno está íntimamente vinculada 
al modo como se vive y se relaciona con el pasado. Querer la vida 
es asumir que incluso todo lo pasado fue querido. Se trata de una 
afirmación global a todo lo que es, sin la cual, de lo contrario, sólo 
se puede vivir con rencor y rechinar de dientes —el mundo como 
«valle de lágrimas». La afirmación de una voluntad noble es la afir-
mación de una voluntad fuerte, creativa y alegre.

37 Para una visión más amplia sobre los conceptos bueno y malo en sentido aristocrático 
y plebeyo, consultar la primera sección de La genealogía de la moral.

38 Z, «De la redención».
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La vida es este campo de batalla en el que juegan estas dos fuer-
zas, el decir-sí y el decir-no, a la vez opositoras, a la vez confluen-
tes. Cabe al hombre la decisión de vivir la vida como afirmación o 
no. De esta decisión se desprenderá todo acontecer y evaluación 
de su existencia. Este es el eterno juego en el que se juega lo que 
vale la vida. «¡Imprimamos la imagen de la eternidad sobre nuestra 
vida! Este pensamiento contiene más que todas las religiones que 
desprecian esta vida como fugaz y aún han enseñado acerca de una 
otra vida indeterminada»39. El eterno retorno es, por tanto, el pen-
samiento contrario a todo otro pensamiento que desprecia la vida. 
La afirmación de la vida sólo es compatible con el querer más vida. 
Así que, aceptar la doctrina implica, fundamentalmente decir sí a la 
vida, diciendo sí al mundo y a sí mismo. Sin embargo, para el que 
prefiera negarla, prefiriendo los trasmundos metafísico-religiosos, 
no pesa ningún castigo o condenación porque «esta doctrina es in-
dulgente para con los que no creen en ella, no tiene ni infiernos ni 
amenazas. Quien no cree tiene en su conciencia una vida fugaz»40. 
O sea, la doctrina, aunque sea un pensamiento de afirmación, no 
niega nada que le sea contrario. No lo niega, sino que lo mira aris-
tocráticamente41 como inferior y fugaz. 

Los principales negadores del pensamiento del eterno retorno 
se encuentran entre aquellos metafísicos y sacerdotes de la afirma-
ción del más allá como mundo verdadero. Sin embargo, tal y como 
se ha vulgarizado la vida en la valoración sacerdotal (metafísico-re-
ligiosa) que niega el mundo en función de un más allá, igualmente 
los ideales modernos afirman la vida como fugaz42. Los ideales mo-

39 1881, 11[159]
40 1881, 11[160].
41 La mirada aristocrática a lo malo como inferior esta desarrollada en La genealogía de 

la moral.
42 1881, 11[163]. «El delirio político que me hace sonreír como en viejos tiempos el frenesí 

religioso a sus contemporáneos es, ante todo, mundanización, creencia en el mundo, quitarse-
de-en-mente, “más allá” y “transmundo”. Su meta es el bienestar del individuo fugaz: razón 
por la cual el socialismo es su fruto, i.e. los individuos fugaces quieren conquistar su dicha me-
diante socialización: no tienen motivo alguno para esperar como los hombres con almas eternas 
y devenir eterno y futuro devenir-mejor. Mi doctrina reza: la tarea es vivir de tal manera que 
tenga que desear vivir de nuevo  —¡en cualquier caso lo harás! A quien el empeño le aporte el 
sentimiento máximo, ¡qué se empeñe!; a quien el reposo le aporte el sentimiento máximo, ¡que 
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dernos no quieren más que el bienestar. La afirmación de la vida, 
tal y como se ha definido en el capítulo anterior, no es esta vida ni 
una vida cualquiera. «Nosotros amamos la vida no porque este-
mos habituados a vivir, sino porque estamos habituados a amar»43. 
En cuanto voluntad de poder, el concepto de vida y su afirmación 
contienen una potenciación que lleva el poder a querer el plus de 
poder. Querer según el pensamiento del retorno, querer la vida, tal 
y como se está presentando, es potenciar y aumentar la vida misma 
en todas sus posibilidades. Estamos lejos de confirmar, con el pen-
samiento del eterno retorno como afirmación de la vida, imperativo 
vital, la moderna afirmación de las sociedades del bienestar y del 
progreso o esta modalidad de vivir que conocemos y vivimos44. 

Además, con el pensamiento del eterno retorno tampoco se tra-
ta de aumentar la fuerza, pues, como se ha visto, ésta no aumenta 
ni disminuye, sino hace crecer lo que de ella depende, la vida mis-
ma. En lo que se puede acumular fuerza reside el aumento de po-
der en la vida. Por ello, es menester no dejar transbordar la fuerza, 
no desperdiciarla. La imagen que nos ofrece Nietzsche con relación 
a este especial cuidado de potenciar la fuerza se encuentra en La 
gaya ciencia. El modo de no desperdiciar la fuerza debe ser seguido 
de tal manera que ya no haya más esperanzas últimas o transmun-
danas, o sea, en todo aquello que ya hemos señalado como lo repre-
sentado en Nietzsche y que en su filosofía nombra a Dios.

repose!; a quien la subordinación, el secundar, la obediencia le aporten el sentimiento máximo, 
¡que obedezca! ¡Sólo que se vuelva consciente de lo que le aporta el sentimiento máximo y no 
retroceda ante ningún medio! ¡La eternidad está en juego!». También en 1881, 11[172]: «¿Cómo 
damos peso a la vida interior sin volverla perversa y fanática contra los que piensan distinto? La 
fe religiosa decrece y el hombre aprende a comprenderse como fugaz y como inesencial, de esta 
forma se vuelve finalmente débil: no se ejercita tanto en el empeño y el aguante, quiere el goce 
presente, se hace las cosas fáciles y ligeras —y emplea quizá mucho ingenio en ello».

43 Z, «Del leer y el escribir».
44 Por hacer referencia tan sólo a algunos textos, en especial a los de Zaratustra, podría-

mos señalar los discursos: «Del árbol de la montaña», «Del nuevo ídolo», «De las moscas 
del mercado», «El retorno a casa», «De las tablas viejas y nuevas» y «Del hombre superior».  
Habría que recorrer una inmensa variedad de textos a lo largo de la obra de Nietzsche si el 
objetivo fuera desarrollar este importante aspecto. No hay duda de que esto merece la pena 
y esperamos profundizarlo en el futuro.
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¡Excélsior! —«Nunca más orarás, nunca más adorarás, nunca más des-
cansarás en la confianza infinita —te vedas detenerte ante una sabidu-
ría última, una bondad última, un poder último y desaparejar tus pen-
samientos— no tienes un guardián y amigo constante para tus siete 
soledades —vives sin vista a una montaña que tiene nieve en su cum-
bre y que arde en sus entrañas— ya no hay para ti ningún retribuidor 
ni perfeccionador último —ya no hay razón en lo que ocurre, ni amor 
en lo que te ocurrirá para tu corazón, ya no hay abierto ningún lugar 
de descanso donde tan sólo tenga que encontrar y no buscar, te resis-
tes a cualquier paz última, quieres el eterno retorno de guerra y paz— 
hombre del renunciamiento, ¿quieres renunciar a todo esto? ¿Quién te 
dará la fuerza para ello? ¡Jamás hombre alguno ha tenido esta fuerza!» 
—Hay un lago que un día se vedó desaguar y levantó un dique en el 
sitio donde hasta entonces había desaguado: desde entonces se eleva 
cada vez más el nivel de este lago. Tal vez precisamente ese renuncia-
miento nos dará también la fuerza que nos capacitará para soportar 
el renunciamiento; tal vez el hombre se elevará cada vez más desde el 
momento en que ya no desemboque en un dios45.

La exigencia para estar en condiciones de acumular la mayor can-
tidad de fuerza es el concentrarse en la vida misma no haciendo de la 
vida un tránsito hacia un más allá o un mero reflejo de este trasmundo. 
El eterno retorno se presenta así, por tanto, como la afirmación de la ra-
dical inmanencia. «¡No estar a la expectativa de bienaventuranzas y de 
bendiciones e indultos lejanos y desconocidos, sino vivir de tal manera que 
queramos vivir otra vez y queramos vivir así por la eternidad! —Nues-
tra tarea se nos plantea en cada instante»46. Pero también, además de ser 
la afirmación de lo que es, el carácter contingente de la vida, la decisión 
de querer el eterno retorno es algo que tiene que ser constantemente 
renovado. La exigencia misma de la decisión siempre retorna, siempre 
se nos plantea. La afirmación o negación no se hace de una vez para 
siempre. A lo mejor, en cada acción que se plantea el hombre, a cada 
instante, se renueva la decisión de afirmar la vida. No hay esperanza en 
un más allá de la acción, tampoco la hay en una creencia en algo que le 
sea anterior. El actuar es todo y siempre lo que debe ser querido.

45 GC, 285.
46 1881, 11[161]. Vid. Z, «De los trasmundanos».
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2. Primeras intuiciones sobre el eterno retorno

Para la comprensión del eterno retorno hay que estar abierto a la 
inclusión de todos los aspectos que disputan el tener poder. Esta 
doctrina exige un pensamiento capaz de abarcar la pluralidad de 
las fuerzas que actúan en la totalidad de lo existente. En este pen-
samiento, todas las polaridades, todas las fuerzas, los errores y los 
aciertos juegan en el tablero del devenir. Con la imagen del eter-
no retorno, Nietzsche incorpora todo lo que la tradición filosófica 
comprendía como irreconciliable. Todo lo que parecía contradicto-
rio a dicha tradición no es más que la expresión de la pluralidad de 
fuerzas que actúa en todo lo existente, como voluntad de poder.

En un póstumo del año de 188147, bajo el título de «El eterno 
retorno», Nietzsche escribe un proyecto que nos lleva a reconocer 
algunas intuiciones para comprender el pensamiento más duro. En 
tanto que imperativo vital, el pensamiento del eterno retorno exige 
una nueva postura frente al mundo y en ella un nuevo modo de 
acercamiento a éste. En las tres primeras líneas de dicho póstumo, 
habla el filósofo de una incorporación: «1. La incorporación de los 
errores fundamentales. 2. La incorporación de las pasiones. 3. La 
incorporación del saber y del saber que renuncia (pasión del co-
nocimiento)». De por sí, la expresión «incorporación» ya es reve-
ladora de un nuevo talante. El primero de estos aspectos nos hace 
recordar al convaleciente (Der Genesende) Zaratustra48 cuando tiene 
que reconocer que incluso lo más pequeño tiene que regresar. Con 
ello lo más pequeño, e incluso los grandes errores. Todo lo que fue 
considerado equivocado por el filósofo, por ejemplo, en el campo 
de la moral, acaba por ser reconocido como útil en algún aspecto 
para la historia de la humanidad. No obstante, el reconocimiento 
de los errores o su incorporación no invalidan la crítica misma de 
tales equivocaciones. Mientras, la incorporación apunta al carácter 
fundamentalmente plural de los elementos que componen la rea-
lidad y, como tal, este pensamiento que incorpora los errores, es 

47 1881, 11[141].
48 Z, «El convaleciente».
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fruto de una reflexión de madurez del filósofo, para el que es nece-
saria la gran enfermedad y la mayor de todas las convalecencias. 

Y de alguna manera retomando lo que venimos afirmando, es 
de esperar que a la hora de concebir su pensamiento más amplio 
se integren en él elementos tales como las pasiones y la pasión del 
conocimiento. Otro punto importante en esta consideración es la 
no-concepción del hombre como fin, sino como tránsito. La vida 
no es valorada desde la centralidad antropológica que la tradición 
filosófica, teológica y científica concedieron al hombre. Más que un 
individuo, el hombre es visto como un ser integrado al mundo, 
como parte suya, como parte del todo, el hombre sufre el mismo 
movimiento de todo lo existente: degradación y debilitamiento.

Tales consideraciones conducen al postulado metodológico ne-
cesario al pensamiento del eterno retorno que comprende, según 
Nietzsche: la asimilación de la pluralidad de fuerzas que actúan 
en lo real, el comprender el mundo como devenir, el incorporar el 
hombre en la totalidad de la vida —por lo tanto, negarlo en cuanto 
mero individuo, y por fin, el ver el mundo desde muchos ojos. En 
todo ello actúa la pasión del conocimiento en el hombre que en su 
tarea frente a la nueva doctrina debe vivir la vida «en impulsos y 
ocupaciones», estar totalmente entregado y abandonado a ella para 
después crearse ojos observadores y mantener «los impulsos como 
fundamento de todo conocer». Vivir y conocer suponen incorpora-
ción de saber y verdad, error y pasión. La fuerza que mueve la vida 
se alimenta de la lucha de estos elementos. Por eso, incorporadas 
estas primeras consideraciones, se llega a comprender el eterno re-
torno como la medida para el saber, el errar y las costumbres. El 
eterno retorno, en cuanto nuevo imperativo regulador de la acción, 
se presenta como el conocimiento por excelencia, el conocimiento 
más esencial, pensamiento abismático y al mismo tiempo mucho 
más elevado que las cosas humanas. Por tanto, se hace necesario 
el pathos del conocimiento que integra razón y pasión, verdad y 
error. 

El pensamiento del eterno retorno no concibe ninguna compa-
sión por lo pasado, por la muerte o el dolor. Esta doctrina más bien 
acoge el carácter trágico de la existencia y del mundo. Por ello, la 
nueva mirada del sabio se hace con indiferencia y contemplación. 
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Tales son las posibilidades del seguir viviendo. En la afirmación de 
la vida según el pensamiento del retorno eterno todo tiene que se-
guir repitiéndose eternamente y nada se puede hacer para contener 
este movimiento.

En el referido texto, Zaratustra se presenta como el abogado de 
la vida, del sufrimiento y del círculo —es su autodefinición. En ello 
encontramos los elementos suficientes para fundar nuestra argu-
mentación que presenta el eterno retorno como el pensamiento que 
redime al mundo y al hombre de la conciencia de culpa y pecado, la 
que a su vez estructura el modo por el que se ha erigido la metafí-
sica, la moral y la religión como negación de la vida y búsqueda de 
sentido para el sufrimiento desde la creencia en los trasmundos.

Vida, si cabe insistir, es una realidad que, en Nietzsche, no está 
dividida entre real y aparente, sino que es una realidad que eng-
loba la totalidad de lo existente como gozo y sufrimiento, afirma-
ción y negación, bueno y malo. El concepto de vida utilizado por 
Nietzsche es fundamentalmente un concepto trágico, es decir, no 
se oculta bajo las máscaras de una idealidad del bien que niega 
el mal, incierto y doloroso. Tampoco es pesimista y negador, sino, 
más bien al contrario, es afirmador de la vida. Nietzsche en su vida, 
en su personaje principal —Zaratustra—, en todos los personajes 
secundarios (sus sombras) y en sus «tipos», se revela a sí mismo en 
su enfermedad, su dolor, su convalecencia y su alegría en la vida. 
Las intuiciones de su pensamiento, antes de ser una teoría, una 
moral o una metafísica, fueron vivenciadas. Pero, desde tal viven-
cia nos ofrece uno de los más bellos testimonios de cómo se puede 
amar profundamente la vida desde el más hondo dolor y de cómo 
lo que se hizo a lo largo de la historia de la moral, de la metafísica 
y de la religión fue justamente lo contrario. Nietzsche vivió filosó-
ficamente su existencia y nos habla desde esta experiencia. Con ella 
abre camino a un nuevo filosofar cuya meta no es un más allá de los 
ídolos, la verdad, la cosa en sí, sino un filosofar que se ocupa de lo 
cercano y fundamental que es el mundo, la vida misma. El pensar 
la vida no como un pasado, sino como proyecto. Por eso insiste en 
el crear como redención de la voluntad. Por eso se preocupa por 
el país de los hijos, ya no el país de nuestros padres. «El país de 
vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor vuestra nueva 
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nobleza, —¡el país no descubierto, situado en el mar más remoto! 
¡A vuestras velas ordeno que partan una y otra vez en su búsqueda! 
En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de vuestros 
padres: ¡así debéis redimir todo lo pasado!»49.

Zaratustra convaleciente es la redención de la enfermedad del 
pasado y de toda metafísica y moral dualistas, en realidad, una sola 
enfermedad, la que niega el mundo y a sí mismo. La enfermedad 
que ha creado toda valoración pesimista y débil. El convalecien-
te tiene como primera intuición la comprensión de la necesidad 
de todas las fuerzas que componen el jardín que es el mundo. En 
este jardín habita lo grande y lo pequeño —ésta es la verdad del 
mundo. Además, todo vuelve —eternamente. Volver es el estar 
en movimiento de todas las fuerzas que componen este mundo: 
«eternamente rueda la rueda del ser». El mundo no es una realidad 
estática y fijada, en él «todo muere, todo vuelve a florecer», esta es 
la nueva comprensión del ser: el devenir. ¿Cómo volver el mundo 
bello? Con los sonidos y las palabras. Con ellos «el hombre baila 
sobre todas las cosas». Pero con las palabras puede el hombre crear 
puentes tanto como maldecir y acusar a la vida. Por ello, ¡ojo!, más 
que hablar el pensamiento del eterno retorno es un canto, un canto 
a la vida.

El canto del retorno no quiere una vida nueva o mejor, sino 
«esta vida misma e idéntica vida, en lo más grande y también en 
lo más pequeño». Este canto, un nuevo camino y un nuevo modo 
de hablar50, sólo puede ser un camino, un canto y el modo de ser 
del guerrero y de la lucha —los nombres de lo libre y de la libertad 
en Nietzsche. El juego de la lucha entre las voluntades de poder es 
la letra de este cantar: «Todo se rompe, todo se recompone; eter-
namente se construye a sí misma la misma casa del ser. Todo se 
despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a sí 
el anillo del ser». Esta lucha nada tiene que ver con idealidades me-
tafísicas, pues, «en cada instante comienza el ser; en torno a todo 
“Aquí” gira la esfera “Allá”. El centro está en todas partes. Curvo es 

49 Z, «De tablas viejas y nuevas». Véase también: «Del país de la cultura», «De la bien-
aventuranza no querida», «Del hombre superior», «El signo».

50 Cf. Z, «El niño del espejo».
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el sendero de la eternidad». Por ello recordamos ahora la segunda 
parte de aquel discurso que citamos en la primera parte, en el mo-
mento de explicitar la importancia de la soledad, en el momento 
de comprender el cuándo y el modo en que se revela la cuestión 
decisiva. El texto es «De la visión y el enigma»51, que revela «la 
visión del más solitario». En su segunda parte, la que citamos por 
separado, hay dos elementos que se complementan. Uno de ellos 
es propiamente la afirmación de la doctrina, el enigma, y el segun-
do la imagen del hombre que es estrangulado por la serpiente, la 
visión. La visión, el enigma. ¿Qué pueden tener en común? Tal es la 
pregunta que nos guía, en la cual más bien nos movemos. Zaratus-
tra se libera del enano, con un «¡Yo! ¡O tú!». Es la decisión última y 
fundamental. La opción primera es por la afirmación de sí mismo. 
Enseguida, le revela su pensamiento más abismal. El camino por 
el que parece haber un hacia arriba y un hacia abajo se revela en la 
descripción de Zaratustra como un camino único en el que en cada 
momento se encuentran todo el pasado y todo el futuro. El portal 
más bien no es un puerto de llegada, al que se acerca después de 
un largo caminar, no es el marco de un bien finalista, sino que es un 
punto de encuentro en el camino. La imagen del portal no marca ni 
el principio ni la meta y rompe por lo tanto con la antigua imagen 
del camino que tiene como fin el soleado bien, el desembocar en 
Dios52. 

La visión de Zaratustra53, revela y desvela al hombre que pu-
diera estar dormido54, el hombre que prefiere elegir un sinsentido, 
la nada, antes que carecer de una meta55. El dormir del hombre, en 
cuanto la más alta virtud, es el modo propio de ser y vivir la vida 
bajo la enseñanza de las cátedras de los sabios pregoneros de la 
renuncia y del dualismo moral y metafísico. Estos sabios, del tipo 
sacerdotal en la filosofía y en la religión, ignoran la verdad extra-
moral, es decir, la verdad del mundo más allá del bien y del mal. 

51 Z, «De la visión y el enigma», 2.
52 Véase de nuevo el aforismo GC, 285 citado más arriba.
53 Véase en Z, «El convaleciente»: «Yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí».
54 Vid. Z, «De las cátedras de la virtud».
55 Cf. GM, III, 28.
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La sabiduría de los somnolientos hace que los hombres se sientan 
reconfortados en la presunción del saber lo bueno y lo malvado56. 
Pero este saber estrangula. Su símbolo es la serpiente. ¿Qué es la 
serpiente? En la visión de Zaratustra, la serpiente es lo que estran-
gula y puede llegar incluso a matar. Entre todo lo que puede ser 
estrangulador del hombre nos interesa el «estrangulador llamado 
“pecado”»57. Además, la serpiente es también la imagen que apa-
rece en la configuración matricial de la historia de la culpa y del 
pecado en nuestra civilización58. ¿Estaría Nietzsche pensando en 
ello? Lo cierto es que tal y como lo leemos no hay elementos que se 
lo impidan. Y siendo así, ¿qué significa la victoria sobre la serpien-
te? A lo que responde Zaratustra: «Los buenos y justos me llaman 
el aniquilador de la moral: mi historia es inmoral»59. Su inmorali-
dad es fundamentalmente ateísmo60 contra los ídolos de la verdad 
enseñada por los «sacerdotes». Romper con la serpiente es romper 
con el mayor peligro para el futuro de los hombres, romper con los 
buenos y justos61 cuando éstos no son más que la negación de la 
afirmación creadora62. O sea, romper con la historia de la morali-
zación del mundo que impregnó la metafísica y la religión del más 
negativo sentido de culpabilidad. 

El romper con la estructura de la culpabilidad, al romperse con 
la serpiente estranguladora es la mayor liberación. El que estaba 
tumbado se pone en pie de un salto, un salto a lo libre, «pero no 
como un angustiado que busca aire, sino más bien como un vidente 
y cantor»63. El portador de una nueva felicidad, una nueva libertad 
y una nueva sabiduría. Contra lo estrangulador, lo ligero que salta, 
contra la pesadez y la culpa, la libertad y lo libre. Dejemos de lado 

56 Cf. Z, «De tablas viejas y nuevas», 2.
57 Z, «Del gran anhelo».
58 Cf. Génesis, 1 y 2.
59 Z, «De la picadura de la víbora».
60 Z, «De la virtud empequeñecedora»: «Zaratustra es ateo».
61 Cf. Z, «De las tablas viejas y nuevas».
62 Véase en el discurso de Zaratustra, el intitulado «Del gran anhelo», el variado abanico 

de posibilidades de significación de la liberación de todo lo estrangulador, además del ya 
citado pecado.

63 Z, «El niño del espejo».
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por un momento el estudio de este rico texto, uno de los que más 
claro nos parece relacionar la visión de la afirmación de la vida en 
la doctrina del eterno retorno como redención de la culpa, para de-
tenernos en un otro pasaje igualmente importante. Para combatir el 
espíritu de la pesadez, el estrangulador, el símbolo de la negación 
de la vida, enseña Zaratustra:

Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes más 
saben de felicidad son las mariposas y las burbujas de jabón, y todo lo 
que entre los hombres es de su misma especie. Ver revolotear esas al-
mitas ligeras, locas, encantadoras, volubles —eso hace llorar y cantar 
a Zaratustra. Yo no creería más que en un dios que supiese bailar. Y 
cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, solemne: 
era el espíritu de la pesadez, —él hace caer a todas las cosas. No con 
cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, matemos al espíritu de la 
pesadez! He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. 
He aprendido a volar: desde entonces no quiero ser empujado para 
moverme de un sitio. Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a 
mí mismo por debajo de mí, ahora un dios baila a través de mí64.

3. Fuerza y devenir en el eterno retorno

Hemos destacado algunos de los principales argumentos entre los 
discursos de Zaratustra y algunos de los póstumos de Nietzsche 
que deben considerarse cuando se quiere pensar el peso más pesa-
do. En breves líneas traeremos a colación otras referencias al tiem-
po que vamos creando y dejando paso a la comprensión e impor-
tancia de tal reflexión.

64 Z, «Del leer y el escribir». Hemos cambiado la traducción siguiendo la orientación del 
profesor Navarro Cordón en su seminario sobre Zaratustra: «ahora un dios baila por medio 
de mí» —jetzt tanzt ein Gott durch mich = ahora un dios baila a través mío/atravesándome.
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3.1 El mundo de la fuerza

Nietzsche considera que el mundo de la fuerza, según otro póstu-
mo del mismo año 188165, no sufre ninguna reducción. Si así fuera, 
al transcurrir el tiempo se volvería cada vez más débil. Sin embar-
go, la fuerza sigue siempre la misma, lo que no significa que llegue 
alguna vez a equilibrarse. No hay ni equilibrio, ni reposo. La fuer-
za es igualmente grande y móvil. La fuerza es la misma siempre, 
eternamente. Ni aumenta, ni disminuye. En cuanto cantidad finita 
(como los granos en el reloj de arena) gira eternamente sin gastar-
se. Tal consideración nos conduce al pensamiento de que el eterno 
retorno es la toma de consciencia de esta realidad que es la fuerza 
en eterno movimiento, o mejor dicho, la vida en eterno devenir. 
Esta cantidad de fuerzas son eternamente existentes y están eterna-
mente en movimiento. Las circunstancias generadas por estas fuer-
zas en movimiento son instantes configurados por su modo propio 
de estar a cada momento. Considerando que el nombre para esta 
fuerza haya sido concebido por Nietzsche como voluntad de po-
der, el mismo que nombra la vida, es forzoso comprender que la 
afirmación de lo que es, es decir, lo inmanente en la vida misma, es 
esta cantidad limitada de fuerzas en eterno movimiento. Ser capaz 
de comprender este elemento más interior que es la afirmación de 
la vida nos libera del malentendido del enano que comprende el 
retorno como la repetición circular de todo acontecer fáctico. En 
Nietzsche, por la boca de su Zaratustra, la afirmación del retorno 
es siempre la afirmación de este algo interior a lo que su filoso-
fía llama la voluntad de poder. La voluntad de poder se consume 
sin agotarse jamás. Lo que es, o sea, dolor, placer, error, acierto, el 
mundo, la vida, brilla siempre de nuevo porque es un modo propio 
de ser de la fuerza en cuanto voluntad de poder. 

Negar la vida, el modo propio de estar en el mundo de la con-
ciencia culpable, enfermiza y deudora, es negar, en su esencia, el 
juego que tiene este tirar a los dados que en cada movimiento del 
devenir se juega. Pero, ¿es que en cada jugada puede surgir algo 

65 1881, 11[148].
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que sea nuevo? ¿O acaso existen posibilidades infinitas de combi-
nación de cada grano de este reloj de arena que es el mundo? Esta 
es la claridad más grande, la hora del mediodía: «todo devenir se 
mueve en la repetición de un determinado número de estados com-
pletamente iguales», conforme lo desarrollado en cita anterior.

3.2 No hay un devenir nuevo, el mundo no tiene una meta

Por lo tanto, tal y como estamos siguiendo el pensamiento del eter-
no retorno, no hay un devenir nuevo, sino el devenir del mismo 
en un movimiento que es eterno, una vez que hay una cantidad 
limitada de fuerza y una determinada cantidad de posibilidades de 
configuración entre ellas que se articulan eternamente. Tal y como 
nos dice Nietzsche, «el devenir infinitamente nuevo es una con-
tradicción: supondría una fuerza infinitamente creciente»66. Junto 
a ello, en conformidad con lo dicho en el aforismo 109 de La gaya 
ciencia, se debe tener cuidado y no atribuir a este ciclo una valora-
ción humanizadora. Hay que deshumanizar el devenir, o sea, vol-
ver a naturalizarlo liberándolo de las atribuciones, interpretaciones 
y valoraciones humanas, hay que liberarlo de la configuración en la 
que le ha metido el «y». En contra de la interpretación según la cual 
se considera el mundo como portador de una ley, una razón, una 
meta, que considera igualmente el mundo engendrando siempre 
algo nuevo, este sentido humano, demasiado humano, sin el que 
no seríamos capaces de orientarnos, afirma Nietzsche:

Cuidémonos de atribuir a este ciclo cualquier afán, meta: o de valo-
rarlo de acuerdo a nuestras necesidades como tedioso, estúpido, etc. 
En él se da, en efecto, el máximo grado de sinrazón tanto como lo 
contrario: pero no se puede medir de acuerdo a esto; razonabilidad o 

66 1881, 11[213]. Nietzsche desconoce las leyes motrices internas del ser orgánico Vid. 
1884, 26[81]. «Hasta ahora no tenemos la menor idea de las leyes motrices internas del ser or-
gánico. La “figura” es un fenómeno óptico: haciendo abstracción de los ojos, un sinsentido». 
De nuestra parte no es que quedaría pendiente una investigación más profundizada sobre el 
tema de la investigación de tales leyes junto al desarrollo científico contemporáneo, sino que 
siguiendo a Nietzsche no hay la posibilidad de que tales leyes existan.
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irrazonabilidad no son ningún predicado para el todo. —Cuidémonos 
de pensar la ley de este círculo como devenida según la falsa analogía 
del movimiento circular dentro del anillo: no hubo primero un caos y 
después gradualmente un movimiento más armónico y, por último, 
un movimiento fijo, circular de todas las fuerzas: antes bien, todo es 
eterno, no devenido: si hubo un caos de las fuerzas entonces el caos 
era también eterno y retornaba en cada anillo. El ciclo no es algo que 
ha devenido, él es la ley primigenia (Urgesetz), tal como la magnitud de 
energía (Kraftmenge) es ley primigenia, sin excepción, ni transgresión. 
Todo devenir ocurre dentro del ciclo y dentro de la magnitud de ener-
gía; no utilizar, pues, para la caracterización del ciclo eterno los ciclos 
que devienen y pasan, v.gr. los de los astros o el flujo y reflujo, día y 
noche, las estaciones67.

La ley no es nada que sea un conductor hacia una finalidad68. 
En el caso de que sea posible hablar de ley, no se trata de una ley 
para el movimiento, sino de una ley primigenia (Urgesetz) que es 
el movimiento mismo: movimiento dentro del ciclo y dentro de la 
cantidad de fuerza. Lo que se afirma, por tanto, no es la finalidad, 
sino el movimiento del devenir que es constante y por ello siem-
pre retorna (porque es constante y porque la cantidad de fuerza es 
siempre igual). Hay que considerar la importancia de la adverten-
cia de Nietzsche para no tomar lo que deviene y pasa como carac-
terización del ciclo eterno.

67 1881, 11[157]. Siguiendo la traducción de Chover Kraftmenge aparece como «magni-
tud de energía». Véase en la Antología organizada por J. B. Llinares Chover y G. A. Melén-
dez Acuña. Utilizamos esta traducción en las citas de este texto.

68 1882-1883, 7[21]: «Se alcanza algo necesariamente: ¡pero un saber de ello es imposi-
ble, así pues también un saber previo! Es aspecto más importante: alcanzar la inocencia del 
devenir excluyendo los fines. Necesidad, causalidad, ¡nada más! ¡Y tildar de mendaz a todo 
aquello que habla de «fines» y donde siempre hay sólo un resultado necesario! La historia ja-
más puede demostrar “los fines”: pues lo único que está claro es lo que han querido pueblos 
e individuos, siempre algo esencialmente distinto a lo que se alcanzó. En pocas palabras, 
todo lo alcanzado e, con respecto a lo querido, absolutamente incongruente (por ejemplo, 
masticar como “intención” y “acción”). La historia de las “intenciones” es cosa bien distinta 
que la historia de los “hechos” en la moral. Es el prejuicio más común, el que de la acción 
no ve más que lo que ella coincide con el fin intencionado. Es esta fijación por los fines una 
señal del nivel bajísimo del intelecto —¡Todo lo esencial, la acción misma y el resultado se 
pasan por alto!».
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Así como reconoce que no hay un devenir nuevo, Nietzsche 
afirma que el mundo, en cuanto fuerza, tampoco tiene ninguna 
meta69. Si existiese tendría que haberse alcanzado aunque fuera un 
estado final inintencionado. También están refutados el carácter de 
perduración, de inmovilidad y de «ser». Si tuviese la capacidad de 
ser, sigue Nietzsche, se habría llegado al término de todo devenir, 
de todo pensar, de todo «espíritu»70. El mundo, por tanto, es inca-
paz de ser, no tiene ni meta ni algún estado final. Sin embargo, este 
pensamiento es tan difícil como librarse de los prejuicios respecto 
a todo acontecer y de la costumbre de tener a Dios como conductor 
y creador del mundo. Por eso, puede ser que incluso en la falta de 
meta se prefiera seguir buscando una intención y una finalidad. En 
el fondo, lo que se busca es afirmar el carácter novedoso de todo de-
venir, reconociendo al mundo como infinita reconfiguración de sus 
formas y situaciones. Pero, el mundo no es ni infinito ni se asemeja 
al viejo Dios creador. Esta forma de creer el mundo como semejante 
a Dios es resultado del ateísmo incompleto. Para Nietzsche, se debe 
negar que el mundo tenga un carácter ilimitado en cuanto es reco-
nocido como fuerza, es decir, como voluntad de poder.

Dos años más tarde, el filósofo repite la misma idea. Tampoco 
el movimiento del mundo sigue una meta71. Si la hubiera, estaría 
alcanzada y realizada. Al contrario, este aforismo, el número 11[72] 
del año de 1887, destaca la necesidad de explicar el devenir sin re-
currir a estas nociones de meta, intención o finalidad. Para Nietzs-
che, «el devenir debe aparecer justificado en todo momento», es 
decir, cada instante trae consigo la totalidad del devenir. Tal afir-
mación de la inmanencia de todo devenir conduce a la negación de 
Dios como su conciencia integral y primer motor. En esta hipótesis, 
la idea de Dios es la más alta negación del devenir. La considera-
ción de la existencia del ente conduce a dicha desvalorización del 

69 Cf. 1885, 36[15].
70 Quizá sería oportuno en este momento establecer un diálogo con Hegel. Sin embargo, 

no es este nuestro objetivo ahora, lo que nos condiciona el tema y el límite de esta investiga-
ción. Queda abierta la posibilidad de, en el futuro, retomar este hilo del debate de Nietzsche 
con Hegel.

71 Cf. 1887, 11[72].
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devenir como superfluo y carente de sentido. La hipótesis de la 
existencia del ente en cuanto fuente de toda difamación del mundo 
reposa sobre los juicios de valor que considera como «“el mundo 
mejor”, el mundo verdadero, el mundo del “más allá”, “la cosa en 
sí”». En resumen, nos revela el aforismo:

1.	 el devenir no tiene un estado que sea su meta, no desemboca en 
un «ser».
2.	 el devenir no es un estado aparente; quizá el mundo del ente 
es una apariencia.
3.	 el devenir tiene el mismo valor en todo instante: la suma de 
su valor se mantiene igual: dicho de otra manera: no tiene ningún 
valor, puesto que falta aquello con que se lo podría medir y en 
relación con lo cual la palabra «valor» tuviese sentido72.

Con ello ya estamos en condiciones de llegar a una considera-
ción acerca de la doctrina del eterno retorno. Vamos ahora a dar un 
paso más recogiendo todos estos puntos que están siendo señala-
dos en el horizonte de la interpretación de la doctrina del eterno 
retorno como doctrina de la redención de la culpa. Dediquémonos 
a una formulación más amplia del pensamiento del eterno retor-
no, aunque reconozcamos que, en primer lugar, este pensamiento 
mismo tiene en Nietzsche un carácter de hipótesis y, en segundo 
lugar, es el pensamiento del eterno retorno una doctrina que tiene 
que madurar73.

Hasta aquí nos hemos dedicado fundamentalmente a la doctrina 
del eterno retorno, o sea, a la afirmación de la fuerza como realidad 
finita que no atiende a ninguna meta y que, sin embargo, retorna 
eternamente en un tiempo infinito. Nietzsche poseía, en aquel año 
de 1881, la siguiente configuración de su pensamiento capital: 

72 1887, 11[72].
73 1881, 11[158]: «¡Cuidémonos de enseñar esta doctrina como una religión repentina! 

Ella debe permear lentamente, generaciones enteras han de trabajar en ella y en ella hacerse 
fértiles, —para que se convierta en un gran árbol que dé sombra a toda la humanidad del 
porvenir. ¡Qué son el par de siglos en los que el cristianismo se ha mantenido! ¡Para el pen-
samiento más poderoso se requieren muchos siglos— por mucho, mucho tiempo ha de ser 
pequeño e impotente!».
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La magnitud de toda fuerza está determinada, no es nada «infinito»: 
¡cuidémonos de estas extralimitaciones del concepto! En consecuen-
cia, el número de las situaciones, cambios, combinaciones y desa-
rrollos de esta fuerza es, sin duda, inmensamente grande y a la vez 
prácticamente «inconmensurable», pero, en todo caso, determinado y 
no infinito. Pero el tiempo, en el que el universo ejerce su fuerza cier-
tamente es infinito, i.e., la fuerza es eternamente igual y eternamente 
activa: —hasta este instante ha transcurrido ya una eternidad, i.e., to-
dos los desarrollos posibles tienen que haber existido ya. Por lo tanto, 
el desarrollo presente tiene que ser una repetición y así también en el 
que lo engendró y el que surge de él y así sucesivamente hacia adelan-
te y hacia atrás. Todo ha existido innumerables veces en la medida en 
que la situación total de todas las fuerzas retorna siempre. Si, descon-
tando esto, algo igual ha existido alguna vez o no, es algo totalmente 
indemostrable. Parece que la situación total conforma novedosamente 
las propiedades hasta en lo más mínimo, de suerte que dos situaciones 
totales diferentes no pueden tener nada igual. ¿Puede o no haber algo 
igual en una única situación total, v.gr. dos hojas? Lo dudo: esto supon-
dría que tendrían un origen absolutamente idéntico y entonces ten-
dríamos que asumir que ha existido algo idéntico por toda la eternidad 
anterior, a pesar de todos los cambios en las situaciones totales y toda 
creación de nuevas propiedades —¡una asunción imposible!74 

Concluyendo, tal como venimos señalando en otros aforismos, 
se confirma la teoría de la fuerza como realidad determinada y fi-
nita. Aunque el número de las situaciones y combinaciones de la 
fuerza sea muy grande, casi inconmensurable, obedecen dichas 
conformaciones de la fuerza a una cantidad limitada de posibilida-
des. Pero, con relación al tiempo75, en que actúa dicha fuerza, este sí 
que es infinito. Por consiguiente, concluye Nietzsche, todo instan-
te transcurre eternamente, «la fuerza es eternamente igual y eter-
namente activa», o sea, «todos los desarrollos posibles tienen que 

74 1881, 11[202].
75 Sobre el tiempo en la filosofía de Nietzsche nos remitimos a la obra de Juan Luis Ver-

mal, La crítica de la metafísica en Nietzsche. Reconstruyendo el tema a lo largo de la obra del 
filósofo, destacaríamos, para lo que se investiga en este estudio, la segunda parte de la obra 
en especial los tres últimos capítulos.
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haber existido ya», leemos en el aforismo. «Alles ist unzählige Male 
dagewesen, insofern die Gesammtlage alles Kräfte immer wiederkehrt». 
(Todo ha existido innumerables veces en la medida en que la situa-
ción total de todas las fuerzas retorna siempre). El eterno retorno es 
la pura afirmación de la inmanencia del mundo. La situación total 
habla de lo más interior y diverso (es decir, plural) que actúa en to-
das las cosas, la fuerza en cuanto voluntad de poder. Por lo tanto, el 
eterno retorno es la afirmación de la fuerza en cuanto voluntad de 
poder, finita y determinada, que retorna siempre. No aumenta ni 
disminuye, pues es siempre y eternamente la misma. La situación 
total en cuanto voluntad de poder es igual siempre, activa siempre. 
La fuerza (voluntad de poder) es este mismo y plural que retorna 
siempre. 

Para Nietzsche, esta es la condición para imprimir al devenir el 
carácter del ser. Fuera de esta hipótesis no hay posibilidad para el 
ser. La posibilidad del ser es el devenir constante y eterno del mis-
mo. No hay algo nuevo, ni meta más allá de la realidad inmanente. 
Contra toda concepción que comprende un fundamento en el más 
allá, un Dios, un ser, una cosa en sí, un mundo verdadero, Nietzs-
che antepone el pensamiento del retorno como hipótesis. El que 
el pensamiento mismo esté por «demostrarse», si se quiere buscar 
justificantes según el canon de la ciencia, no es lo que importa. Se 
trata de comprender el pensamiento del eterno retorno como imago 
mundi, según el cual las fuerzas se encuentran en continua disputa 
aunque estén plenamente integradas, pero jamás en equilibrio o 
reposo. El mundo es una unidad provisional de fuerzas diversas, 
pero determinadas y finitas que están en constante acción y rela-
ción, son eternamente activas.

Este pensamiento exigente del eterno retorno, esta imago mundi 
en cuanto nueva metáfora del mundo, nueva con relación a las vie-
jas y conocidas valoraciones morales y metafísicas, pide una total 
entrega a lo que conforma la vida, o sea, a la voluntad de poder. 
En esta entrega rompemos con toda finalidad o meta, con toda cul-
pa referente a un origen, causa, mundo verdadero o cosa en sí. Lo 
que tenemos ahora es la tierra como sentido. No hay más ninguna 
idealidad, ninguna compasión, sino el amor fati del que el eterno 
retorno es la expresión más acabada. No se trata de una entrega 
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maquinal o demoledora, sino presencia poética y creadora. Sólo 
poéticamente puede el hombre comprender al eterno retorno. De 
suerte que así puede sentirse parte del todo, integrado al conjunto 
de las fuerzas en movimiento. De hecho, el hombre habita la tierra 
como un artista creador. Tal modo de ser artista se asemeja al pecu-
liar modo de ser de los niños: están entregados al juego de las fuer-
zas que luchan inocentes y libremente al paso que se saben parte 
de él. No tenemos ningún mérito que nos haga distintos de todo 
lo vivo, nos enseña este pensamiento. Quizá, lo que nos distinga 
sea la capacidad que desarrollamos para sabernos en este juego. 
Lo que nos capacita para él es la razón, ella misma fruto de este 
movimiento de la vida como un instrumento construido por ella, 
y de la misma manera, los sentidos. Con esta totalidad perceptiva 
miramos al instante e inmediatamente y al mismo tiempo en que 
el instante es percibido, seguimos en el juego. Cada momento o 
instante percibido por la razón y los sentidos es una perspectiva 
posible desde el múltiple pero limitado juego de las fuerzas en sus 
inconmensurables relaciones, situaciones o cambios. Toda pers-
pectiva de la percepción será provisional y limitada, un castillo de 
arena, ya que el movimiento eterno de las fuerzas es un construir, 
demoler y reconstruir. No hay nada que sea duradero, a no ser el 
juego mismo del devenir eterno. En este juego, las cosas están lan-
zadas al mismo tiempo que se lanzan ellas mismas. Papel singular 
tiene el hombre en este juego. Es uno más, pero es quien puede 
decir lo que pasa. Su decir es siempre la perspectiva de una deter-
minada configuración de las fuerzas, habla desde la posibilidad de 
tal determinación. Tal es su libertad. La libertad como esta batalla 
de fuerzas finitas, pero en un juego eterno. Jamás libertad infinita, 
dado que las fuerzas múltiples y distintas, buscando sobreponer-
se unas a las otras obedecen a su carácter limitado y finito. Y, en 
el pensamiento de Nietzsche no puede haber nada más allá de la 
afirmación de la vida en cuanto este conjunto de fuerzas en eterno 
movimiento. La apertura de la libertad es el eterno repetirse de las 
posibilidades finitas.
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4. Para vivir el eterno retorno

Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afán 
enigmático, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la 
estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha aca-
bado presentándose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofía 
schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiáticos y 
superasiáticos, el interior y la hondura del modo de pensar más nega-
dor del mundo entre todos los modos posibles de pensar —y ha hecho 
esto desde más allá del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopen-
hauer, bajo el hechizo y la ilusión de la moral, —quizá ése, justo por 
ello, sin que él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver 
el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente 
lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sólo 
ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, 
sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la 
eternidad, gritando insaciablemente da capo! [¡que se repita!] no sólo 
a sí mismo, sino a la obra y al espectáculo entero, y no sólo a un es-
pectáculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad precisamente 
de ese espectáculo —y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene 
necesidad de sí mismo —y lo hace necesario  —¿Cómo? ¿Y esto no 
sería – circulus vitiosus deus [dios es un círculo vicioso]?76

Concluyendo, en atención a estas últimas cuestiones suscitadas 
por la reflexión sobre el eterno retorno es forzoso indagar acerca de 
si lo uno tiene que ser capaz para vivir según este nuevo principio 
que nos ofrece Nietzsche en su doctrina. Si retomamos el aforismo 
341 de La gaya ciencia ya tenemos lo esencial: «¿cómo necesitarías 
amarte a ti mismo y a la vida, para no desear nada más que esta últi-
ma y eterna confirmación y ratificación?». La condición sine qua non 
para vivir el eterno retorno es tener la fortaleza del amor a sí mis-
mo y a la vida. El amor como afirmación de la vida, amor noble, se 
opone al odio de los resentidos, los debilitados en su voluntad de 
afirmarse a sí mismos y a la vida. El amor noble crea incluso cuan-
do tiene que destruir, al paso que el odio resentido todo envenena 
porque en todo mira la enemistad, en todo mira su incapacidad de 

76 MABM, 56.
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ser fuerte para amar de verdad y la verdad del mundo. Se crea el odio 
un amor que desprecia y desvaloriza, un amor que ya no crea, sino 
niega. Su amor es el odio a la vida como amor a la negación que 
afirma el más allá de los trasmundos. El amor transmundano de 
estos resentidos es el amor culpable y débil de voluntad en el que 
ya no se está capacitado para vivir el mundo y la vida como afirma-
ción y gozo, en la alegría y gozo y en dolor y privación.

Hay que recordar que el tipo de felicidad propia del amor noble 
no es un regalo, sino que es la condición de uno mismo. Uno es lo 
que es y es llamado a ser lo que es: esta es la verdad antropoló-
gica del pensamiento del eterno retorno. Entonces, participamos 
del movimiento de las fuerzas con lo que somos. El hacerse en la 
vida es el participar en las muchas posibilidades que las diferentes 
conformaciones y circunstancias nos presentan. Nuestra libertad 
reside en el crear en este juego de posibilidades según el grado de 
afirmación que soportamos y deseamos crearnos. El más alto nivel 
de afirmación es la aceptación del pensamiento del eterno retor-
no: el querer siempre, incluso lo más duro, pero siempre querer. 
Pero, no es un querer psicológico, en cuanto volición —lo que ya 
está refutado, sino el querer que quiere algo, quiere la vida como 
afirmación y voluntad de poder. En tal afirmación se encuentra la 
redención de la culpa en cuanto a deuda y pecado. La redención 
del querer de otro y del querer la nada, sea porque se venera lo más 
santo, sea por temor.

El eterno retorno rompe con lo que nos mantenía atados a la ca-
dena del ser, liberándonos para el participar participante del juego 
del devenir. El pensamiento del eterno retorno es liberador de toda 
concepción moral y metafísica que aprisiona el mundo y la libertad 
en un más allá de la tierra y del hombre. El hombre y la tierra cele-
bran su reencuentro en esta doctrina y tal es el mensaje que redime 
el hombre de la culpa. Liberada una deuda para con los ídolos del 
idealismo, del «mundo verdadero», de la libertad de la voluntad, 
del ser, de la cosa en sí, o sea, liberada de la deuda con relación al 
Dios como representación mayor e imagen (ídolo) de esta configu-
ración que la debilidad creó para sí como más allá, el mundo puede 
seguir siendo tan sólo lo que es, recupera su inocencia, su verdad 
y el hombre puede seguir devoto tan sólo al amor que se entrega 
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a la tierra y a sí mismo. Su existencia pierde la noción de castigo 
que la antigua creencia le infligía y gana con esta nueva valoración 
el sentido de vida plena. Es esta liberación la que torna posible la 
gran responsabilidad que no es otra cosa que el gran amor por la 
vida liberada de los trasmundos y liberada para la contemplación 
y creación de la vida, pues se quiere como afirmadora de lo que es. 
No castigo, sino creación. No el ser estático, sino el movimiento del 
devenir. No el pecado, sino la locura dionisíaca por la afirmación 
de la vida. 

En esta nueva responsabilidad, noble y aristocrática, en el sen-
tido propio del hombre soberano y verdaderamente libre y afirma-
dor, no hay espacio, por supuesto, para el resentimiento, sino y so-
lamente para la afirmación. El combatir el resentimiento en lo que 
tiene de más esencial, el odio por la vida, hace del eterno retorno el 
pensamiento más liberador al que podría haber llegado Nietzsche. 
Es plenamente consecuente con su pensar genealógico, la conclu-
sión más natural con relación a lo que debe significar el paso atrás 
liberador en la genealogía de la culpa o su redención. Sin embargo, 
a lo que nos obliga el pensamiento del eterno retorno es a recono-
cer que todos estos momentos son absolutamente necesarios y que 
las fuerzas que en él actúan son las que son y no hay más remedio 
que seguir luchando y conviviendo con ellas. No se trata de un 
pensamiento consolador, ni realista, sino un pensamiento liberador 
y creativo desde el reconocimiento de la verdad sobre lo que es la 
vida: un juego. Y como nos recuerda Zaratustra: «para el juego del 
crear se precisa un santo decir-sí: el espíritu quiere ahora su volun-
tad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo»77. 

¿Estáis ahora preparados? Tenéis que haber vivido y pasado por cada gra-
do de duda y haberos bañado con deleite en corrientes gélidas —de lo 
contrario no tenéis derecho alguno a este pensamiento; ¡quiero defen-
derme de los creyentes fáciles y de los exaltados! ¡Quiero defender mi 
pensamiento de antemano! Él ha de ser la religión de las almas más libres, 
joviales y sublimes —¡una pradera entre hielo dorado y cielo puro!78

77 Z, «De las tres transformaciones».
78 1881, 11[339].
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Las exigencias han sido planteadas, pero podríamos con un afo-
rismo de la época de Zaratustra sintetizar a modo de esquema lo 
que se hace menester realizar.

Para soportar el pensamiento del retorno:
se requiere libertad con respecto a la moral, nuevos medios contra el 
hecho del dolor (concebir el dolor como instrumento, como padre del 
placer —no hay una conciencia sumativa del displacer)
el goce de toda especie de incertidumbre y experimentabilidad como 
contrapeso de aquel extremo fatalismo
la abolición del concepto de necesidad 
la abolición de la «voluntad»
la abolición del «conocimiento en sí»
máxima elevación de la conciencia de la fuerza en el hombre en cuanto 
aquel que crea al superhombre79.

Y en cuanto a los medios para soportarlo, añadimos lo que viene 
a continuación de este último aforismo. El camino para el eterno re-
torno es la transvaloración de todos los valores. Este cambio quiere 
decir: «el placer ya no en la certeza, sino en la incertidumbre; ya no 
“causa y efecto”, sino lo constantemente creativo; ya no la voluntad 
de conservación, sino de poder, etc.; ya no el humilde giro “todo es 
meramente subjetivo”, sino “¡también es nuestra obra!” ¡Estemos 
orgullosos de ello!»80.

79 1884, 26[283].
80 1884, 26[284]. Hemos modificado la forma original en que el aforismo fue elaborado 

por Nietzsche incluyendo una nueva puntuación con el objetivo de adaptar el texto a nuestra 
redacción sin cambiarle el sentido original.
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RESUMEN

Este ensayo tiene como finalidad una aproximación al pensamien-
to del eterno retorno de lo mismo de Nietzsche, no considerándo-
lo como un postulado científico, sino como un modo de pensar el 
mundo y de estar en él. El pensamiento del eterno retorno se pre-
senta como una redención de la culpa, de lo pasado, y como una 
afirmación del mundo y de sí mismo, contrario por ende a todo 
pensamiento que desprecie la vida. Este pensamiento es la medida 
según la cual se establece el valor de la vida misma, según el grado 
de fortaleza de cada hombre.

Palabras clave: pensamiento del eterno retorno de lo mismo; 
culpa; redención; soledad; fuerza.

ABSTRACT

This essay aims an approximation to the thought of eternal return 
of the same in Nietzsche, not treating it as a scientific postulate, but 
as a way of think about the world and to be in it. The thought of 
eternal return is presented as a redemption from the guilt and the 
past, and as an affirmation of the world and of itself, therefore con-
trary to any thought that despise life. This thought is the measure 
that establishes the value of life itself, depending on the degree of 
strength of each man. 

Keywords: thought of the eternal return of the same; guilt; re-
demption; loneliness; strength.


