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La desolacion de la filosofia y el saber enamorado

La raiz del pensamiento metafisico no es la postulacion de otra rea-
lidad, o de una verdad absoluta sino que, en cualquier caso, es con-
secuencia de la incapacidad para aceptar, para amar en definitiva,
la realidad y el saber de la misma. Es decir, la desolaciéon por lo
real, que conduce a la busqueda de un otro, de un doble tranquili-
zador. Es justamente la excepcidn a esto, es decir, un saber alegre,
afirmador, lo que rescata Rosset de Nietzsche. En este libro es posi-
ble encontrar justamente la exposicion de aquella raiz.

Sera en la afirmacion seguin la cual «el enigma de la musica es el
enigma mismo de lo real» (p. 103), que puede encontrarse el eje en
torno al cual giran las reflexiones de Rosset en este libro. Sera espe-
cialmente la musica lo que le brinde al autor la oportunidad de vis-
lumbrar una filosofia, una forma de saber, que prescinda de consi-
deraciones metafisicas. Y es que la filosofia ha corrido casi siempre,
en efecto, por los cauces de la metafisica, es decir, no ha sido capaz
de considerar la realidad sino por contraste, por el rodeo a través
de un otro contrapuesto. Si lo propio de la filosofia es la interpre-
tacion de lo real, «;como proceder a tal interpretacion sin el auxilio
de una instancia exterior? El mundo y su interpretacion, programa
de la filosofia, suponen a la vez la existencia del mundo y la de lo
otro del mundo, o sea, una duplicacién de lo real a la cual invita
toda metafisica» (p. 115). Tal es al menos la via metafisica a la que
Rosset parece haber encontrado una alternativa.

(Qué es en suma lo real para Rosset? Precisamente lo que care-
ce de doble, lo que es sdlo si mismo, lo que no es ninguna otra cosa,
es decir, el objeto singular. Esto lo hace a la vez lo mas escurridizo,
pues identificar algo desconocido es, justamente compararlo con
algo conocido: «Lo real existe —dice Rosset—, pero es imposible
precisar cudl; igual que aqui existe, pero es imposible precisar don-
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de» (p. 29). El mundo mismo termina en efecto plagado de «image-
nes, de remisiones, de referencias y de reflejos» cuya proliferacion
diluye su propia realidad «sin cesar en el juego de la réplica y en
el espacio del punto de vista» (p. 77). Unas cosas remiten a otras
como el nudo en el pafiuelo al recuerdo, como algo extrafio, ajeno.
La misma funcion del pafiuelo requiere de un recordatorio analogo,
de modo que el pensamiento al cabo tiene que elegir entre la tauto-
logia de lo real y el extravio del doble, con cuya palidez contrasta
la vivacidad de lo real. Rosset nos muestra a este respecto dos para-
dojas: por un lado, lo real singular, idéntico tinicamente a si mismo,
permanece en esa misma medida «refractario a toda empresa de
identificacion» (p. 27); y por otro lado, el doble de lo real, que pre-
tende suplirlo, lo evoca. De lo anterior Rosset extrae dos principios
que rigen el desarrollo de su texto. Primer principio: «cuanto mas
un objeto es real, tanto mas es inidentificable». Segundo principio:
«cuanto mas intenso es el sentimiento de lo real [i.e., el sentimiento
de que cierta cosa es real], tanto mas es indescriptible y oscuro» (p.
43). Esto no significa, sin embargo, que lo real en cuanto tal, en su
singularidad e inidentificabilidad, nos sea inaccesible. De hecho lo
experimentamos asi, s6lo que no somos capaces de describir ade-
cuadamente lo real experimentado. Aqui es donde la musica viene
al caso, junto a otras experiencias a través de las cuales es posible
percibir lo real en tanto que inidentificable y singular, a saber: la de
la risa, lo terrorifico, del deseo, la cinematografica y, por encima de
todas, la musical.

De acuerdo a Rosset, la risa es una manifestacion de la subita
aparicion de lo real frente a nosotros: el efecto comico no responde
solo, y no principalmente, a la forma en que lo real desmiente a su
representacion (teoria clasica de lo comico), sino que lo real mismo
puede ser absurdo (i.e., carecer de razon, de fundamento, de sen-
tido). Sin embargo, la naturaleza del efecto comico no deja de ser
oscura, solo que tal oscuridad «es aqui el indice de una profundi-
dad, en este caso de la mas grande profundidad de lo cémico, que
es la de aproximar la singularidad a lo real —a su propio miste-
rio—» (46-47 pp). Ahora bien, puesto que la realidad misma carece
de todo fundamento exterior a ella, entonces todo lo real es comico,
por el solo hecho de existir. Asi, mientras que la risa se manifiesta
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«como un regocijo incomprensible con respecto a lo real, el miedo,
asi, también se presenta como una inquietud igual de incompren-
sible con respecto a lo irreal» (48-49 pp). Por lo general el efecto
de lo terrorifico se explica (caso de Freud por ejemplo) como la
incertidumbre acerca de si algo es 0 no real, si ese algo sigue siendo
ese mismo algo, o sdlo lo parece. Pero en tal caso, sefiala Rosset,
cualquier cosa habria de resultarnos terrorifica, en la medida en
que no hay identidad que no se preste a semejante duda. Ante ello
se nos propone otra hipotesis: «lo otro que da miedo no es lo des-
conocido, sino lo conocido en tanto que otro. El objeto terrorifico es
entonces lo real en persona, percibido como insélito y bizarro. El
objeto terrorifico se confunde asi con el objeto cémico; uno y otro
son atribuibles a un mismo efecto de lo real» (50-51 pp). ¢Por qué
en un momento lo real tiene un efecto de regocijo en la risa y al mo-
mento siguiente uno terrorifico? No por otra cosa sino por lo que se
espera de €l, a saber, en el caso de lo terrorifico o de las catastrofes,
que en definitiva no se presenten.

Por lo que se refiere al deseo, Rosset también responde a la teo-
ria mas extendida, que «explica el mecanismo del deseo no por la
presencia de un objeto deseable o deseado, sino mas bien por su
ausencia, o incluso por su presencia “imaginaria” o “simbolica”»
(p. 54). De esa forma se afirma que lo real por si s6lo no es objeto
de deseo, sino que solo puede serlo en tanto que ausencia, lo que lo
hace a la vez inalcanzable. Segtin esto, cualquier objeto del deseo
solo puede ser tal en tanto no sea lo real mismo, sino algo que lo su-
ple, o simplemente su eterna lejania (el mundo acaba por ser algo
en absoluto deseable). En resumen, el «objeto del deseo esta para
siempre ausente, y la experiencia del deseo es la experiencia de esta
misma ausencia» (p. 58). Pues bien, para Rosset ocurre justamente
lo opuesto: el deseo no desprecia lo real (confindndolo a una eterna
lejania), sino que lo aprecia tanto que «retarda el instante de consu-
mirlo hasta el momento ilusorio en que estaria en estado de gozar
de él enteramente, no acepta un placer a menos que se acomparie
de un vistazo al conjunto de los demas placeres posibles» (p. 61).
Asi, el deseo es indice de la riqueza inagotable de lo real, que lo
presenta como infinitamente deseable.

Rosset encuentra en dos formas del arte cinematografico la
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ocasion de que lo real se presente ante nosotros, a saber, el cine
fantastico y lo que él llama «la opcion “realista”» (Jean-Luc Go-
dard). El cine fantastico, que evoca lo otro (el monstruo, el muerto
viviente...), evoca asi mismo, repentinamente, lo mismo: «sefiala la
singularidad de lo real en la exacta medida en que sobresale para
sugerir sus eventuales duplicaciones, sus monstruosas alteracio-
nes» (p. 68). Mientras que en el género fantastico lo otro pretende
ser lo mismo (el doble pretende ser el original), en el cine realista,
a la inversa, es lo real mismo lo que aparece como algo fantastico
«y lo mismo toma un instante el rostro de lo otro [...] simplemente
porque no habia sido nunca antes percibido como tal» (p. 69).
Pero es en la experiencia musical donde mas palmariamente
lo real se muestra justamente como tal. Esto tiene relacion con el
hecho de que la musica, a diferencia de todas las otras artes, no es
representativa, no es un arte imitativo, no intenta hablar de algo
mas. En virtud de ello mismo se puede atribuir a la musica el gra-
do méaximo de expresividad. La musica se presenta asi como algo
desligado de cualquier otra realidad, independiente, «extranjero,
indiferente, casi diriase irreal a juzgar por la soltura [...] con la que
se desolidariza de toda realidad distinta de ella misma» (74-75 pp).
La presentacion del objeto musical ejerce en nosotros una fascina-
cion inversa a la que pretende ocasionar el prestidigitador. Mien-
tras que éste atrae las miradas hacia donde nada ocurre, fingiendo
lo opuesto y ocultando el lugar en el que si ocurre el asunto, la
musica en cambio hace visible lo que realmente ocurre, burlandose
«aun de lo mas visible y reconocido como tal» (p. 75). Més aun, el
efecto musical propiamente dicho consiste en la aniquilacion de
todo pensamiento, sentimiento y cualquier reaccion afectiva distin-
ta de él mismo. En todo caso, el objeto musical no remite mas que
a si mismo, a su sola singularidad. Esto le permite a Rosset decir
que en la musica se da una irrupcion «de lo real en estado bruto,
sin posibilidad de acercamiento por medio de la representacion»
(p. 76). La fuerza que la musica tiene sobre nosotros (la referencia a
Orfeo es ineludible) es en ultima instancia la fuerza de lo real mis-
mo, puesto que es justamente lo real lo que siempre nos sorprende
del mundo, aquello a lo que no acabamos de habituarnos nunca,
y la pieza musical se presenta como algo que no podemos referir
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a ninguna otra cosa, esto es, singularisimo, si se me permite la ex-
presion, y en esa misma medida también como un ens realissimum.
Es por eso que la musica, sefiala Rosset, siempre nos toma por sor-
presa. El tnico sentido en que para este autor se puede decir que
la musica imita a lo real, es aquél por el que se dice que la musica
imita el acto de devenir real, y no a algo real una vez advenido.
La musica presenta lo real presentandose a si misma en toda su
singularidad, y contrastando asi con lo otro real que forma parte
del ambiente. Esta peculiaridad de la musica, considerada como
lenguaje, de no remitir a nada mas que a ella misma — «significante
sin significado, o con una especie de significacién “en blanco”» (p.
90)— hace de ella justamente la lengua universal: «porque es in-
traducible, no hay alli nada que traducir» (p. 98). Pero no sélo eso,
acaso en el elemento ritmico de la musica se encuentre la semilla
de toda significacion, de todo sentido. En el ejemplo del nifio que
no conoce del lenguaje mds que su aspecto musical, y prescinde de
las palabras para expresarse, puede verse que en el fondo uno sabe
que no es necesario mucho mas para lograr comprension: «El que
sabe canturrear ya sabe, en suma, todo lo que tendra que decir del
mundo: al escucharlo balbucear se siente que [...] sabe en general
de qué se trata —en una palabra, para retomar una expresion que
designa precisamente al hombre avisado del sentido de las cosas y
de lo que quiere decir hablar, que “conoce la musica” —» (p. 101).
Vista la musica de esta manera, el goce que produce, su caracter
jubilatorio, se vuelve especialmente enigmatico. En efecto, no es
posible explicarlo por la referencia de la musica a algo mads, puesto
que tal referencia no se da, de modo que sélo queda pensar que
la musica produce ese goce inicamente por el hecho de estar ahi,
de ser, de ser real. Lo prodigioso de la musica, y de la realidad
en general, es simplemente que existe. Asi, lo que se sefialaba al
inicio, «como el enigma de la musica es el enigma mismo de lo
real, el enigma del placer que ella suscita es el enigma de la dicha
suscitada con motivo del sentimiento de la existencia en general»
(p.- 103). Ahora bien, este jubilo musical contrasta con lo que resulta
comun en la filosofia, a saber, la consideracidon de que «lo real sélo
es admisible bajo la reserva de enmiendas» (p. 112), de que por si
sola —por su mera existencia—, la realidad no sdlo no es deseable,
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sino que es incluso lo contrario. En esta desolacidn filosofica —que
puede sintetizarse como «la incapacidad afectiva de admitir que el
ser humano habita un mundo en el que no hay historia —en donde
no pasa nada—» (p. 113), es decir, la realidad tal cual, sin doble al-
guno—, encuentra Rosset el trasfondo de toda postura metafisica.
Ala pregunta de si es posible la percepcion de lo real en cuanto tal,
es decir, sin pasar por lo otro, sin el recurso del doble, la metafisica
siempre responde que «la interpretacion de lo existente tiene por
condicion el recurso a lo otro» (p. 116). Es precisamente la expe-
riencia musical la que desmiente a la eterna respuesta de la meta-
fisica, ya que en ella se vislumbra «una experiencia que testimonia
un pensamiento sin segunda intencion, una percepcion de lo real
que omite cualquier referencia a lo otro» (p. 117), a saber, la ale-
gria. En resumen, se trata de «una aprobacién de la existencia que
consiste en estimar [...] que lo real es “suficiente” —es decir, que
se basta a si mismo, y basta ademads para colmar cualquier espera
concebible de dicha—» (p. 117). De esta forma la alegria se muestra
incluso como la disposicion de dnimo mas adecuada al saber, en
la medida en que en ella lo real se muestra como algo interesante
por si mismo. Ahora bien, la alegria no se reduce a un sentimiento,
sino que implica el saber de lo real y su aceptacion a través de ese
saber. Se trata de un saber que ama, de un saber enamorado, indi-
ca Rosset, justamente porque acepta incondicionalmente lo real tal
y como se presenta, sin mascaras. La alegria es pues, en sintesis,
«un saber aprobador de lo real» (p. 132), que constituye la base de
toda alternativa al pensamiento filoséfico. Ahi donde todavia esté
presente la desolacion filosdfica, incluida la amargura moderna, se
sigue pensando metafisicamente.
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