TrapuUCCION

Discurso con motivo del centenario
de Ralph Waldo Emerson

por William James
(Concord, Massachusetts, 25 de mayo de 1903).

El discurso que se presenta a continuacion fue leido por William James con oca-
sion del aniversario de la muerte del gran poeta y ensayista norteamericano Ralph
Waldo Emerson. Es el retrato de uno de los maestros del pensamiento y la lengua
norteamericana, quien a su vez retratd a otros personajes como Miguel Angel y
Milton, y cuya figura fue esbozada por mds de un grande de su tiempo —ademds
de James, encontramos el Emerson de Edgar Lee Masters—. El discurso de James,
ast como el estudio de Lee Masters, serdn editados en el volumen Miguel Angel.
Milton de Ralph Waldo Emerson, a publicarse en octubre de 2008 en la casa
editorial Los libros de Homero. La traduccion del discurso y las notas son de Jorge
F. Morales.

El pathos de la muerte es éste: que cuando los dias de la vida se ter-
minan, esos dias que estaban tan atestados de asuntos y que se sen-
tian tan pesados al pasar, lo que permanece de uno en la memoria
deberia ser normalmente algo insignificante. El fantasma de una
actitud, el eco de un cierto modo de pensar, unas cuantas paginas
impresas, un invento o alguna victoria obtenida en un breve mo-
mento critico, es todo lo que puede sobrevivir al mejor de nosotros.
Es como si la totalidad del significado de un hombre se hubiera re-
ducido ahora al fantasma de una actitud, a una mera nota musical
0 una sugestiva frase de su singularidad. Son felices aquellos cuya
singularidad ofrece una nota tan clara como para salir victoriosa
sobre la inevitable pena de semejante disminucion y reduccion.
Un espectro ideal como éste, con la personalidad de Emerson,
flota hoy en el aire sobre todo Concord tomando, en las mentes de
aquellos de ustedes que fueron sus vecinos e intimos amigos, una
forma un tanto mas completa, permaneciendo mas abstracta para
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la nueva generacion, pero haciéndonos notar a todos la importan-
cia de la nocién de un espiritu indescriptiblemente precioso. La
forma que tan tarde se movié hacia estas calles y caminos, o que
aguardo en estos campos y bosques las amadas visitas de la Musa,
es ahora polvo; pero la nota del alma, la voz espiritual se eleva
fuerte y claro sobre el escandalo de los tiempos y parece firme-
mente destinada a ejercer una influencia ennoblecedora sobre las
generaciones futuras.

Lo que dio un sabor incomparable a la individualidad de Emer-
son fue, incluso mas que sus ricos dones mentales, su combinacién.
Raramente ha sabido un hombre con tal precision los limites de
su genio o tan indefectiblemente ha permanecido dentro de ellos.
«Sé fiel a tu orden»', solia decir a los estudiantes jovenes; y tal vez
la impresion mas grande que se tiene de su vida es la lealtad a su
propia categoria y mision. La categoria era aquella que gustaba de-
nominar «erudito», quien percibe la verdad pura; y la mision era la
de reportar en todo su valor cada percepcion. Un buen dia, decia,
es en el que tenemos la mayor cantidad de percepciones?. Hay mo-
mentos en los que el graznido de un cuervo, una mala hierba, un
copo de nieve o un granjero plantando su campo se convierten en
simbolos de verdades para el intelecto iguales a aquéllas que los
fendémenos mas majestuosos pueden abrir’. Permitanme hacerme
cargo de mi propia responsabilidad, después, caminar en soledad,
consultar el cielo, el campo y el bosque, esperando diligentemente
cada mafiana por las noticias sobre la estructura del universo que
el buen Espiritu me dara.

Esta era la primera mitad de Emerson, pero sélo la mitad; pues
su genio estaba dvido de expresion, y su verdad debia estar atavia-
da con la prenda verbal adecuada. La forma de la prenda era tan

1En «The Man of Letters». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digi-
tal Edition (www.rwe.org). Volume X: Lectures and Biographical Sketches, 1884. Discurso
ofrecido ante The Literary Societies of Waterville College (hoy Colby College) en 1863.

2 En «Inspiration». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume VIII: Letters and Social Aims, 1876.

3 Cf. «The Natural History of Intellect». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson.
Centenary Digital Edition. Volume XII: The Natural History of Intellect and Other Papers,
1893.
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vital en Emerson que es imposible separarla de la materia. Forman
una combinacion quimica. Pensamientos que habrian sido triviales
expresados de otra manera, son importantes a través de los sus-
tantivos y verbos con los que €l los casaba. El estilo es el hombre,
como se ha dicho; el hombre que la mision de Emerson culmind
en su estilo, y si tuviéramos que definirlo en una sola palabra, lo
tendriamos que llamar Artista. Era un artista con un medio verbal,
forjado en material espiritual.

Este deber espiritual de observar y reportar determiné todo el
tenor de su vida. Fue para proteger este deber de la invasion y la
distraccion que vivié en el campo, y consistentemente declin6 a
enmaranarse con asociaciones o a estar cargado de funciones que,
sin importar cuanto creyera en ellas, sintio eran deberes para otros
hombres y no para él. Inclusive encontraba el cuidado de su jardin,
«con sus encorvamientos y manoseos en el espacio de unas cuan-
tas yardas», «restrictivo y venenoso», y se entregaba sin excusa, en
cambio, a largas caminatas errantes y vagabundeos*. Innumerables
«causas» buscaron enlistarlo como su «colaborador» —todas obtu-
vieron su sonrisa y palabras de simpatia, pero ninguna lo atrapd
en el servicio. La lucha en contra de la esclavitud misma, profun-
damente atraido por ella, lo encontré firme: «Dios debe gobernar
su propio mundo, y conoce el camino fuera de esta fosa sin que yo
abandone mi puesto, que no tiene a nadie mas que a mi para que
lo custodie. Tengo que enfrentar unos esclavos bastante distintos a
esos negros, a saber, pensamientos aprisionados en lo mas profun-
do del cerebro del hombre, y que no tienen otro vigia o amante o
defensor que yo»°. Esto en respuesta a las posibles interrogantes
de su consciencia. Para moralistas apasionados con ideas mas ob-
jetivas del deber, semejante fidelidad a los limites de su genio muy
a menudo le hicieron parecer provocadoramente distante y ocupa-
do; pero los que podemos ver las cosas desde una perspectiva mas
liberal aprobamos de manera incondicional los resultados. El tacto

4 Cf. «Wealth». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edition.
Volume VI: Conduct of Life, 1860.

5 En Journals (agosto de 1852), Edward Emerson ed., Boston: Houghton Mifflin, 1904-
1914, vol. VIIL
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impecable con el que mantuvo sus limites a salvo mientras se man-
tuvo impavidamente dentro de ellos es un ejemplo para alentar a
otros tedricos y artistas de todo el mundo.

La perspicacia y el credo que siguio la vida de Emerson pueden
ser resumidos mejor por su propio verso:

iTan proxima esta la grandeza de nuestro polvo,
Tan cerca esta Dios del hombre!®

Através del hecho individual siempre brillé para él la refulgen-
cia de la Razén Universal. El gran Intelecto Cdésmico termina y se
aloja en hombres mortales y horas transitorias. Cada uno de noso-
tros es un angulo de su visidn eterna y la tinica manera de ser fiel
con nuestro Creador es ser leales con nosotros mismos. «;Oh Hom-
bre rico y diverso!», exclama, «tt1, palacio de la vista y el sonido, lle-
vando en tus sentidos la mafana y la noche y la galaxia insondable;
en tu cerebro la geometria de la ciudad de Dios; en tu corazon la
morada del amor y los reinos de lo justo y de lo injusto»’.

Si el individuo se abre asi, directamente al Absoluto, se sigue
que hay algo en cada uno de nosotros, incluso en el mas modesto,
que no debe consentir en tomar prestadas tradiciones y en vivir de
segunda mano. «;Si Juan era perfecto, por qué estamos tu y yo vi-
vos?», escribe Emerson. «Mientras exista algtin hombre hay alguna
necesidad de €l; dejemos que luche por si mismo»®. Esta fe en que
en una vida de primera mano hay algo sagrado es quiza la nota
mas caracteristica en los escritos de Emerson. Su lado mas ardiente
es esta creencia no conformista, y si su temperamento alguna vez
pudo estar al borde de la irascibilidad comun, habria sido por el
caracter apasionado de sus sentimientos sobre este punto. El mun-
do es todavia nuevo e inexperimentado. Al ver con frescura, y sin

6 En «Voluntaries». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume IX: Poems, 1847.

7 En «The Method of Nature». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary
Digital Edition. Volume I: Nature; Addresses, & Lectures, 1841. Discurso solemne ofrecido
ante la Society of the Adelphi, en Waterville College, Maine, el 11 de agosto de 1841.

8 En «Nominalist and Realist». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary
Digital Edition. Volume III: Essays I, 1844.
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escuchar lo que otros han visto, debe encontrar el hombre en qué
consiste la verdad. «Cada uno de nosotros puede deleitarse en el
gran amanecer que despunta por el Mar del Este, y ser él mismo
uno de los hijos de la luz»’. «Confia en ti mismo, todos los corazo-
nes vibran con esa cuerda de hierro. Hay un momento en la educa-
cion de todo hombre en que se debe arribar a la conviccidon de que
la imitacion es suicidio; en que se debe asumir a si mismo para bien
o para mal como su fortuna; y saber que aunque el vasto universo
esté lleno de bien, no podra obtener ni un grano de maiz nutritivo
sino a través del trabajo duro vertido en la parcela de tierra que le
fue otorgada para cultivar»'.

Esta elocuencia sin par con la que Emerson proclam¢ la sobera-
nia del individuo viviente electrificé y emancipd a su generacion, y
este toque del clarin sin duda sera considerado por futuros criticos
como el alma de su mensaje. El hombre presente es la realidad ori-
ginal, la institucion es derivada, y el hombre pasado es irrelevante
y eliminado para asuntos presentes. «Si alguien hachara tu arbol
con el texto de Juan 1:7, o con una [complicada] maxima de san Pa-
blo, dile», escribié Emerson, «'Mi drbol es Yggdrasil, el arbol de la
vida’. Hazle saber con tu seguridad, que tu conviccion es absoluta y
suficiente, y, si fuera Pablo mismo, que ti también estas aqui y con
tu Creador»!!. «Nunca te adhieras a Dios», insistia, «en contra del
nombre de Dios»'2. De modo que, a pesar del caracter intensamente
religioso de la totalidad de su pensamiento, cuando comenzo su
carrera le pareci6 a muchos de sus hermanos de profesion clerical
que era poco mas que un iconoclasta y un profanador.

La creencia de Emerson de que el individuo debe justificada-
mente adecuarse a la vocacion para la cual el Espiritu del mundo lo
hallamado al ser es la fuente de esas sublimes paginas, alentadoras

9 Cf. Nota 7.

10 En «Self-Reliance». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital
Edition. Volume II: Essays I, 1841.

11 En «The Sovereignity of Ethics». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centena-
ry Digital Edition. Volume X: Lectures and Biographical Sketches, 1884.

12 En «The Natural History of Intellects. The Complete Works of Ralph Waldo Emerson.
Centenary Digital Edition. Volume XII: The Natural History of Intellect and Other Papers,
1893.
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y soportes de nuestra juventud, en las que insta a quienes le escu-
chan a ser incorruptiblemente fieles con su propia consciencia pri-
vada. Nada puede lastimar al hombre que permanece en su lugar y
caracter designados. Un hombre asi es invulnerable; él equilibra el
universo, lo equilibra tanto al permanecer pequefio cuando él es pe-
queno, como al ser grande y extenderse cuando él es grande. «<Amo
y honro a Epaminondas», dijo Emerson, «pero no quiero ser Epa-
minondas. Considero mas justo amar el mundo de estos tiempos
que el mundo de sus tiempos. Ni puedes, si soy auténtico, provo-
carme la mas minima inquietud al decir: ‘El actud y t permaneces
inmovil’. Yo considero buena a la accion cuando hay necesidad de
ella, y sentarse inmoévil también es bueno. Epaminondas, si era el
hombre que considero era, se hubiera sentado inmovil con alegria
y paz, si su suerte hubiera sido la mia. El cielo es grande, y ofrece
espacio para todos los modos de amor y fortaleza»®. «El hecho de
que esté aqui ciertamente me muestra que el alma tiene necesidad
de un dérgano aqui, y, jacaso no debo asumir el puesto?»'*.

La vanidad de toda superutilidad y pretension nunca fue expli-
cada mas afortunadamente que por Emerson en los diversos pasa-
jes en los que desarrolla este aspecto de su filosofia. El caracter se
proclama infaliblemente a si mismo. «jEsconde tus pensamientos!
Esconde al sol y a la luna. Ellos se publican al universo. Ellos habla-
ran a través de ti aunque seas mudo. Ellos manaran de tus acciones,
tus costumbres y tu rostro®. [...] No digas cosas: lo que eres te vigila
todo el tiempo y retruena de tal manera que no puedo escuchar lo
que dices en sentido contrario®. [...] Lo que un hombre es se graba
sobre €l en letras de luz. El ocultamiento le es vano, sin alarde. Hay
una confesidn en las miradas de nuestros ojos; en nuestras sonrisas;
en los saludos; y al tomarnos las manos. Su pecado lo embadurna,

13 En «Spiritual Laws». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital
Edition. Volume II: Essays I, 1841.

14 Cf. Nota 13.

15 En «Literary Ethics». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital
Edition. Volume I: Nature; Addresses, & Lectures, 1841. Discurso solemne ofrecido ante The
Literary Societies of Dartmouth College, el 24 de julio de 1838.

16 En «Social Aims». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume VIII: Letters and Social Aims, 1876.
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estropea toda su buena impresion. Los hombres desconocen por
qué no confian en €l, pero no confian en él. Su vicio vuelve vidrioso
el ojo, arroja lineas de expresion mezquina en la mejilla, pellizca la
nariz, coloca la marca de la bestia en la nuca, y escribe, joh tonto,
tonto!, en la frente de un rey. Si no vas a ser conocido por hacer
algo, nunca lo hagas; un hombre puede jugar al tonto en las dunas
de un desierto, pero cada grano de arena parecera mirarlo. ;Cémo
puede un hombre ser ocultado? ;Cémo puede €l ser ocultado?»".

Por otra parte, jamas se perdi6 totalmente una palabra sincera
0 un pensamiento sincero. «Jamas se echd por tierra la magnani-
midad, pues hay ahi algin corazén que inesperadamente le da la
bienvenida y la acepta. [...] El héroe no teme que ante su resistencia
a confesar un acto justo y valiente, éste pase inadvertido y sin ser
amado. Alguien lo sabe —él mismo— y lo empena a la dulzura de
la paz y a la nobleza de propdsitos, que al final probaran ser una
mejor proclamacion que el relato del episodio»*®.

El mismo derecho indefectible de ser exactamente lo que uno
es, a condicidn sélo de ser auténtico, se despliega a si mismo, segin
la manera de pensar de Emerson, de personas a cosas y a tiempos
y lugares. Ninguna fecha, ninguna posicion es insignificante, si la
vida que las llena es genuina:

En soledad, en una aldea remota, la juventud ardiente pierde el tiem-
po v se lamenta. Con los ojos en llamas, en este descampado somno-
liento, él ha leido la historia del emperador Carlos Quinto hasta que su
fantasia ha clarificado a los bosques de los alrededores el tenue rugido
de los cafionazos en la region milanesa y las marchas en Alemania. Le
intriga el dia de ese hombre. ;Qué lo llen6? ;Las numerosas 6rdenes,
las decisiones severas, los partes extranjeros, la etiqueta castellana? El
alma contesta: jcontempla su dia aqui! En los suspiros de estos bos-
ques, en la tranquilidad de estos campos grises, en la brisa fresca que
emana claramente de estas montanas del Norte; en los obreros, en los
muchachos o en las sefioritas que conozcas; en las esperanzas de la
mafana, en el aburrimiento del medio dia, y en los paseos de la tarde;
en las comparaciones inquietantes; en los remordimientos ante la falta

17 Cf. Nota 13.
18 Cf. Nota 13.
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de vigor; en la gran idea y la penosa ejecuciéon: contempla el dia de
Carlos Quinto; otro, aunque el mismo; contempla el dia de Chatham,
de Hampden, de Bayard, de Alfredo, de Escipion, de Pericles, —dia
de todos los que han nacido de mujer. La diferencia de circunstan-
cias es meramente un atavio. Estoy probando la mismisima vida —su
dulzura, su grandeza, su dolor, que tanto admiro en otros hombres.
No preguntes tontamente al inescrutable y destruido pasado lo que
no puede decir —los detalles de esa naturaleza, de ese dia, llamados
Byron o Burke—, pregtntale mejor sobre el envolvente Presente... Sé
senor de un dia, y podras guardar tus libros de historia®.

Asi es como «el hoy profundo que todos los hombres despre-
cian» recibe de Emerson una espléndida reivindicaciéon. «jOtro
mundo! No hay otro mundo». Toda la vida de Dios se manifiesta
en el individuo particular, y el aqui y el ahora, o ningtn lugar, son
la realidad. «El momento presente es el momento decisivo, y cada
dia es el dia del Juicio Final»?.

Semejante conviccidon de que la Divinidad estd en todas partes
facilmente puede hacer de uno un optimista sentimental que se re-
htisa a hablar mal de nada. La drastica percepcion de Emerson de
las diferencias lo mantuvo en el polo opuesto de esta debilidad.
Después de haber visto a los hombres unas cuantas veces, podria
decir, los encuentras a casi todos parecidos a sus graneros y des-
pensas, muy pronto tan mohosos y monotonos. Nunca hubo un
amante tan exigente del significado y la distincién, y nunca un ojo
tan agudo para su descubrimiento. Su optimismo no tenia nada en
comun con esos vitores indiscriminados al Universo con los que
Walt Whitman nos familiariz6. Para Emerson, el hecho y momento
individuales estaban en realidad bafiados de resplandor absoluto,
pero era gracias a una condicion que se salvaba la situacion: de-
bian ser especimenes valiosos —sinceros, auténticos, arquetipicos;
debian haber hecho conexién con lo que €l llamaba Sentimiento
Moral*, debian actuar de algiin modo como portavoces simboli-

19 Cf. Nota 16.

20 En «Works and days». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital
Edition. Volume VII: Society and Solitude, 1870.

21 Cf. «Divinity School Address». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary
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cos del significado del Universo. Saber qué es lo que acttia exacta-
mente de esta manera y qué no hace una verdadera conexion, es
el secreto (de algin modo incomunicable, debe ser confesado) de
la clarividencia, y sin duda no debemos esperar del clarividente
una consistencia demasiado rigurosa. Emerson mismo era un ver-
dadero clarividente. Podia percibir la miseria completa del hecho
individual, pero también podia ver la transfiguracion. Facilmente
se podria haber encontrado a si mismo diciendo de algtin agitador
actual en contra de nuestra conquista Filipina® lo que dijo de éste
o aquél reformador de su propio tiempo. Lo podria haber llamado,
como persona privada, un pelmazo tedioso y pusilanime. Pero in-
faliblemente habria agregado lo que entonces agrego: «Es extrafo
y horrible decir esto, pues siento que bajo €l y su parcialidad y uni-
cidad esta la tierra y el mar, y todo lo que dentro de ellos existe, y
el eje alrededor del cual gira el Universo pasa a través de su cuerpo
donde €l se encuentra»®.

Sea como sea, entonces, esta es la revelacién de Emerson: la
punta de cualquier pluma puede ser epitome de la realidad; el acto
mas comun de una persona, si es realizado genuinamente, puede
permanecer asido a la eternidad. Esta vision es la fuente primaria
de todas sus exclamaciones; y es por esta verdad, vedada a todo
artista literario previo para expresar en tonos tan penetrantemente
persuasivos, que la prosperidad lo reconocera como profeta, y qui-
z4 desatendiendo otras paginas, piadosamente volverd a aquellas
que comunican este mensaje. Su vida fue una larga conversacion
con lo divino e invisible, expresandose a través de individuos y
particulares: «jTan proxima esta la grandeza de nuestro polvo, tan
cerca esta Dios del hombre!»*.

Digital Edition. Volume I: Nature; Address & Lectures, 1836-44. Discurso ofrecido ante el
Divinity College, Cambridge, el 15 de julio de 1838. En este discurso, Emerson afirma que «la
intuicion del sentimiento moral es una percepcion de la perfeccion de las leyes del alma».

22 Cf. William James, «Address on the Philippine Question», Proceedings of the Fifth An-
nual Meeting of the New England Anti-Imperialist League, diciembre de 1903.

23 En Journals (mayo de 1844 — marzo de 1845), Edward Emerson ed., Boston: Houg-
hton Mifflin, 1904-1914, vol. V. Cf. John Jay Chapman. Emerson and Other Essays. New York:
AMS Press, 1899.

24 Cf. Nota 6.



96 William James

Hablé de qué tan reducido es el espectro, qué tan delgado es
el eco de los hombres después de su partida. El espectro de Emer-
son viene ahora hacia mi como si fuera la mismisima voz de este
argumento vencedor. Sus palabras a este respecto seguramente se-
ran citadas y extraidas mas y mds conforme avance el tiempo, y
tomaran su lugar entre las Escrituras de la humanidad. «Contra
la muerte y toda enemistad del olvido saldras adelante»®, amado
Maestro. Mientras nuestra lengua inglesa perdure, los corazones
de los hombres se alegraran y sus almas se fortaleceran y liberaran
gracias a las nobles y musicales paginas con las que la has enrique-
cido.

25 William Shakespeare, Soneto 55, lineas 9-10.



