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de Ralph Waldo Emerson
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(Concord, Massachusett s, 25 de mayo de 1903).

El discurso que se presenta a continuación fue leído por William James con oca-
sión del aniversario de la muerte del gran poeta y ensayista norteamericano Ralph 
Waldo Emerson. Es el retrato de uno de los maestros del pensamiento y la lengua 
norteamericana, quien a su vez retrató a otros personajes como Miguel Ángel y 
Milton, y cuya fi gura fue esbozada por más de un grande de su tiempo —además 
de James, encontramos el Emerson de Edgar Lee Masters—. El discurso de James, 
así como el estudio de Lee Masters, serán editados en el volumen Miguel Ángel. 
Milton de Ralph Waldo Emerson, a publicarse en octubre de 2008 en la casa 
editorial Los libros de Homero. La traducción del discurso y las notas son de Jorge 
F. Morales.

El pathos de la muerte es éste: que cuando los días de la vida se ter-
minan, esos días que estaban tan atestados de asuntos y que se sen-
tían tan pesados al pasar, lo que permanece de uno en la memoria 
debería ser normalmente algo insignifi cante. El fantasma de una 
actitud, el eco de un cierto modo de pensar, unas cuantas páginas 
impresas, un invento o alguna victoria obtenida en un breve mo-
mento crítico, es todo lo que puede sobrevivir al mejor de nosotros. 
Es como si la totalidad del signifi cado de un hombre se hubiera re-
ducido ahora al fantasma de una actitud, a una mera nota musical 
o una sugestiva frase de su singularidad. Son felices aquellos cuya 
singularidad ofrece una nota tan clara como para salir victoriosa 
sobre la inevitable pena de semejante disminución y reducción.

Un espectro ideal como éste, con la personalidad de Emerson, 
fl ota hoy en el aire sobre todo Concord tomando, en las mentes de 
aquellos de ustedes que fueron sus vecinos e íntimos amigos, una 
forma un tanto más completa, permaneciendo más abstracta para 
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la nueva generación, pero haciéndonos notar a todos la importan-
cia de la noción de un espíritu indescriptiblemente precioso. La 
forma que tan tarde se movió hacia estas calles y caminos, o que 
aguardó en estos campos y bosques las amadas visitas de la Musa, 
es ahora polvo; pero la nota del alma, la voz espiritual se eleva 
fuerte y claro sobre el escándalo de los tiempos y parece fi rme-
mente destinada a ejercer una infl uencia ennoblecedora sobre las 
generaciones futuras.

Lo que dio un sabor incomparable a la individualidad de Emer-
son fue, incluso más que sus ricos dones mentales, su combinación. 
Raramente ha sabido un hombre con tal precisión los límites de 
su genio o tan indefectiblemente ha permanecido dentro de ellos. 
«Sé fi el a tu orden»1, solía decir a los estudiantes jóvenes; y tal vez 
la impresión más grande que se tiene de su vida es la lealtad a su 
propia categoría y misión. La categoría era aquella que gustaba de-
nominar «erudito», quien percibe la verdad pura; y la misión era la 
de reportar en todo su valor cada percepción. Un buen día, decía, 
es en el que tenemos la mayor cantidad de percepciones2. Hay mo-
mentos en los que el graznido de un cuervo, una mala hierba, un 
copo de nieve o un granjero plantando su campo se convierten en 
símbolos de verdades para el intelecto iguales a aquéllas que los 
fenómenos más majestuosos pueden abrir3. Permítanme hacerme 
cargo de mi propia responsabilidad, después, caminar en soledad, 
consultar el cielo, el campo y el bosque, esperando diligentemente 
cada mañana por las noticias sobre la estructura del universo que 
el buen Espíritu me dará.

Esta era la primera mitad de Emerson, pero sólo la mitad; pues 
su genio estaba ávido de expresión, y su verdad debía estar atavia-
da con la prenda verbal adecuada. La forma de la prenda era tan 

1 En «The Man of Lett ers». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digi-
tal Edition (www.rwe.org). Volume X: Lectures and Biographical Sketches, 1884. Discurso 
ofrecido ante The Literary Societies of Waterville College (hoy Colby College) en 1863.

2 En «Inspiration». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume VIII: Lett ers and Social Aims, 1876.

3 Cf. «The Natural History of Intellect». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. 
Centenary Digital Edition. Volume XII: The Natural History of Intellect and Other Papers, 
1893.
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vital en Emerson que es imposible separarla de la materia. Forman 
una combinación química. Pensamientos que habrían sido triviales 
expresados de otra manera, son importantes a través de los sus-
tantivos y verbos con los que él los casaba. El estilo es el hombre, 
como se ha dicho; el hombre que la misión de Emerson culminó 
en su estilo, y si tuviéramos que defi nirlo en una sola palabra, lo 
tendríamos que llamar Artista. Era un artista con un medio verbal, 
forjado en material espiritual.

Este deber espiritual de observar y reportar determinó todo el 
tenor de su vida. Fue para proteger este deber de la invasión y la 
distracción que vivió en el campo, y consistentemente declinó a 
enmarañarse con asociaciones o a estar cargado de funciones que, 
sin importar cuánto creyera en ellas, sintió eran deberes para otros 
hombres y no para él. Inclusive encontraba el cuidado de su jardín, 
«con sus encorvamientos y manoseos en el espacio de unas cuan-
tas yardas», «restrictivo y venenoso», y se entregaba sin excusa, en 
cambio, a largas caminatas errantes y vagabundeos4. Innumerables 
«causas» buscaron enlistarlo como su «colaborador» —todas obtu-
vieron su sonrisa y palabras de simpatía, pero ninguna lo atrapó 
en el servicio. La lucha en contra de la esclavitud misma, profun-
damente atraído por ella, lo encontró fi rme: «Dios debe gobernar 
su propio mundo, y conoce el camino fuera de esta fosa sin que yo 
abandone mi puesto, que no tiene a nadie más que a mí para que 
lo custodie. Tengo que enfrentar unos esclavos bastante distintos a 
esos negros, a saber, pensamientos aprisionados en lo más profun-
do del cerebro del hombre, y que no tienen otro vigía o amante o 
defensor que yo»5. Esto en respuesta a las posibles interrogantes 
de su consciencia. Para moralistas apasionados con ideas más ob-
jetivas del deber, semejante fi delidad a los límites de su genio muy 
a menudo le hicieron parecer provocadoramente distante y ocupa-
do; pero los que podemos ver las cosas desde una perspectiva más 
liberal aprobamos de manera incondicional los resultados. El tacto 

4 Cf. «Wealth». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edition. 
Volume VI: Conduct of Life, 1860.

5 En Journals (agosto de 1852), Edward Emerson ed., Boston: Houghton Miffl  in, 1904-
1914, vol. VIII.
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impecable con el que mantuvo sus límites a salvo mientras se man-
tuvo impávidamente dentro de ellos es un ejemplo para alentar a 
otros teóricos y artistas de todo el mundo.

La perspicacia y el credo que siguió la vida de Emerson pueden 
ser resumidos mejor por su propio verso:

¡Tan próxima está la grandeza de nuestro polvo,
Tan cerca está Dios del hombre!6

A través del hecho individual siempre brilló para él la refulgen-
cia de la Razón Universal. El gran Intelecto Cósmico termina y se 
aloja en hombres mortales y horas transitorias. Cada uno de noso-
tros es un ángulo de su visión eterna y la única manera de ser fi el 
con nuestro Creador es ser leales con nosotros mismos. «¡Oh Hom-
bre rico y diverso!», exclama, «tú, palacio de la vista y el sonido, lle-
vando en tus sentidos la mañana y la noche y la galaxia insondable; 
en tu cerebro la geometría de la ciudad de Dios; en tu corazón la 
morada del amor y los reinos de lo justo y de lo injusto»7.

Si el individuo se abre así, directamente al Absoluto, se sigue 
que hay algo en cada uno de nosotros, incluso en el más modesto, 
que no debe consentir en tomar prestadas tradiciones y en vivir de 
segunda mano. «¿Si Juan era perfecto, por qué estamos tú y yo vi-
vos?», escribe Emerson. «Mientras exista algún hombre hay alguna 
necesidad de él; dejemos que luche por sí mismo»8. Esta fe en que 
en una vida de primera mano hay algo sagrado es quizá la nota 
más característica en los escritos de Emerson. Su lado más ardiente 
es esta creencia no conformista, y si su temperamento alguna vez 
pudo estar al borde de la irascibilidad común, habría sido por el 
carácter apasionado de sus sentimientos sobre este punto. El mun-
do es todavía nuevo e inexperimentado. Al ver con frescura, y sin 

6 En «Voluntaries». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume IX: Poems, 1847.

7 En «The Method of Nature». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary 
Digital Edition. Volume I: Nature; Addresses, & Lectures, 1841. Discurso solemne ofrecido 
ante la Society of the Adelphi, en Waterville College, Maine, el 11 de agosto de 1841.

8 En «Nominalist and Realist». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary 
Digital Edition. Volume III: Essays II, 1844.
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escuchar lo que otros han visto, debe encontrar el hombre en qué 
consiste la verdad. «Cada uno de nosotros puede deleitarse en el 
gran amanecer que despunta por el Mar del Este, y ser él mismo 
uno de los hĳ os de la luz»9. «Confía en ti mismo, todos los corazo-
nes vibran con esa cuerda de hierro. Hay un momento en la educa-
ción de todo hombre en que se debe arribar a la convicción de que 
la imitación es suicidio; en que se debe asumir a sí mismo para bien 
o para mal como su fortuna; y saber que aunque el vasto universo 
esté lleno de bien, no podrá obtener ni un grano de maíz nutritivo 
sino a través del trabajo duro vertido en la parcela de tierra que le 
fue otorgada para cultivar»10.

Esta elocuencia sin par con la que Emerson proclamó la sobera-
nía del individuo viviente electrifi có y emancipó a su generación, y 
este toque del clarín sin duda será considerado por futuros críticos 
como el alma de su mensaje. El hombre presente es la realidad ori-
ginal, la institución es derivada, y el hombre pasado es irrelevante 
y eliminado para asuntos presentes. «Si alguien hachara tu árbol 
con el texto de Juan 1:7, o con una [complicada] máxima de san Pa-
blo, dile», escribió Emerson, «‘Mi árbol es Yggdrasil, el árbol de la 
vida’. Hazle saber con tu seguridad, que tu convicción es absoluta y 
sufi ciente, y, si fuera Pablo mismo, que tú también estás aquí y con 
tu Creador»11. «Nunca te adhieras a Dios», insistía, «en contra del 
nombre de Dios»12. De modo que, a pesar del carácter intensamente 
religioso de la totalidad de su pensamiento, cuando comenzó su 
carrera le pareció a muchos de sus hermanos de profesión clerical 
que era poco más que un iconoclasta y un profanador.

La creencia de Emerson de que el individuo debe justifi cada-
mente adecuarse a la vocación para la cual el Espíritu del mundo lo 
ha llamado al ser es la fuente de esas sublimes páginas, alentadoras 

9 Cf. Nota 7.
10 En «Self-Reliance». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 

Edition. Volume II: Essays I, 1841.
11 En «The Sovereignity of Ethics». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centena-

ry Digital Edition. Volume X: Lectures and Biographical Sketches, 1884.
12 En «The Natural History of Intellect». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. 

Centenary Digital Edition. Volume XII: The Natural History of Intellect and Other Papers, 
1893.
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y soportes de nuestra juventud, en las que insta a quienes le escu-
chan a ser incorruptiblemente fi eles con su propia consciencia pri-
vada. Nada puede lastimar al hombre que permanece en su lugar y 
carácter designados. Un hombre así es invulnerable; él equilibra el 
universo, lo equilibra tanto al permanecer pequeño cuando él es pe-
queño, como al ser grande y extenderse cuando él es grande. «Amo 
y honro a Epaminondas», dĳ o Emerson, «pero no quiero ser Epa-
minondas. Considero más justo amar el mundo de estos tiempos 
que el mundo de sus tiempos. Ni puedes, si soy auténtico, provo-
carme la más mínima inquietud al decir: ‘Él actuó y tú permaneces 
inmóvil’. Yo considero buena a la acción cuando hay necesidad de 
ella, y sentarse inmóvil también es bueno. Epaminondas, si era el 
hombre que considero era, se hubiera sentado inmóvil con alegría 
y paz, si su suerte hubiera sido la mía. El cielo es grande, y ofrece 
espacio para todos los modos de amor y fortaleza»13. «El hecho de 
que esté aquí ciertamente me muestra que el alma tiene necesidad 
de un órgano aquí, y, ¿acaso no debo asumir el puesto?»14.

La vanidad de toda superutilidad y pretensión nunca fue expli-
cada más afortunadamente que por Emerson en los diversos pasa-
jes en los que desarrolla este aspecto de su fi losofía. El carácter se 
proclama infaliblemente a sí mismo. «¡Esconde tus pensamientos! 
Esconde al sol y a la luna. Ellos se publican al universo. Ellos habla-
rán a través de ti aunque seas mudo. Ellos manarán de tus acciones, 
tus costumbres y tu rostro15. […] No digas cosas: lo que eres te vigila 
todo el tiempo y retruena de tal manera que no puedo escuchar lo 
que dices en sentido contrario16. […] Lo que un hombre es se graba 
sobre él en letras de luz. El ocultamiento le es vano, sin alarde. Hay 
una confesión en las miradas de nuestros ojos; en nuestras sonrisas; 
en los saludos; y al tomarnos las manos. Su pecado lo embadurna, 

13 En «Spiritual Laws». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 
Edition. Volume II: Essays I, 1841.

14 Cf. Nota 13.
15 En «Literary Ethics». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 

Edition. Volume I: Nature; Addresses, & Lectures, 1841. Discurso solemne ofrecido ante The 
Literary Societies of Dartmouth College, el 24 de julio de 1838.

16 En «Social Aims». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital Edi-
tion. Volume VIII: Lett ers and Social Aims, 1876.
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estropea toda su buena impresión. Los hombres desconocen por 
qué no confían en él, pero no confían en él. Su vicio vuelve vidrioso 
el ojo, arroja líneas de expresión mezquina en la mejilla, pellizca la 
nariz, coloca la marca de la bestia en la nuca, y escribe, ¡oh tonto, 
tonto!, en la frente de un rey. Si no vas a ser conocido por hacer 
algo, nunca lo hagas; un hombre puede jugar al tonto en las dunas 
de un desierto, pero cada grano de arena parecerá mirarlo. ¿Cómo 
puede un hombre ser ocultado? ¿Cómo puede él ser ocultado?»17.

Por otra parte, jamás se perdió totalmente una palabra sincera 
o un pensamiento sincero. «Jamás se echó por tierra la magnani-
midad, pues hay ahí algún corazón que inesperadamente le da la 
bienvenida y la acepta. […] El héroe no teme que ante su resistencia 
a confesar un acto justo y valiente, éste pase inadvertido y sin ser 
amado. Alguien lo sabe —él mismo— y lo empeña a la dulzura de 
la paz y a la nobleza de propósitos, que al fi nal probarán ser una 
mejor proclamación que el relato del episodio»18.

El mismo derecho indefectible de ser exactamente lo que uno 
es, a condición sólo de ser auténtico, se despliega a sí mismo, según 
la manera de pensar de Emerson, de personas a cosas y a tiempos 
y lugares. Ninguna fecha, ninguna posición es insignifi cante, si la 
vida que las llena es genuina:

En soledad, en una aldea remota, la juventud ardiente pierde el tiem-
po y se lamenta. Con los ojos en llamas, en este descampado somno-
liento, él ha leído la historia del emperador Carlos Quinto hasta que su 
fantasía ha clarifi cado a los bosques de los alrededores el tenue rugido 
de los cañonazos en la región milanesa y las marchas en Alemania. Le 
intriga el día de ese hombre. ¿Qué lo llenó? ¿Las numerosas órdenes, 
las decisiones severas, los partes extranjeros, la etiqueta castellana? El 
alma contesta: ¡contempla su día aquí! En los suspiros de estos bos-
ques, en la tranquilidad de estos campos grises, en la brisa fresca que 
emana claramente de estas montañas del Norte; en los obreros, en los 
muchachos o en las señoritas que conozcas; en las esperanzas de la 
mañana, en el aburrimiento del medio día, y en los paseos de la tarde; 
en las comparaciones inquietantes; en los remordimientos ante la falta 

17 Cf. Nota 13.
18 Cf. Nota 13.
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de vigor; en la gran idea y la penosa ejecución: contempla el día de 
Carlos Quinto; otro, aunque el mismo; contempla el día de Chatham, 
de Hampden, de Bayard, de Alfredo, de Escipión, de Pericles, —día 
de todos los que han nacido de mujer. La diferencia de circunstan-
cias es meramente un atavío. Estoy probando la mismísima vida —su 
dulzura, su grandeza, su dolor, que tanto admiro en otros hombres. 
No preguntes tontamente al inescrutable y destruido pasado lo que 
no puede decir —los detalles de esa naturaleza, de ese día, llamados 
Byron o Burke—, pregúntale mejor sobre el envolvente Presente… Sé 
señor de un día, y podrás guardar tus libros de historia19.

Así es como «el hoy profundo que todos los hombres despre-
cian» recibe de Emerson una espléndida reivindicación. «¡Otro 
mundo! No hay otro mundo». Toda la vida de Dios se manifi esta 
en el individuo particular, y el aquí y el ahora, o ningún lugar, son 
la realidad. «El momento presente es el momento decisivo, y cada 
día es el día del Juicio Final»20.

Semejante convicción de que la Divinidad está en todas partes 
fácilmente puede hacer de uno un optimista sentimental que se re-
húsa a hablar mal de nada. La drástica percepción de Emerson de 
las diferencias lo mantuvo en el polo opuesto de esta debilidad. 
Después de haber visto a los hombres unas cuantas veces, podría 
decir, los encuentras a casi todos parecidos a sus graneros y des-
pensas, muy pronto tan mohosos y monótonos. Nunca hubo un 
amante tan exigente del signifi cado y la distinción, y nunca un ojo 
tan agudo para su descubrimiento. Su optimismo no tenía nada en 
común con esos vítores indiscriminados al Universo con los que 
Walt Whitman nos familiarizó. Para Emerson, el hecho y momento 
individuales estaban en realidad bañados de resplandor absoluto, 
pero era gracias a una condición que se salvaba la situación: de-
bían ser especímenes valiosos —sinceros, auténticos, arquetípicos; 
debían haber hecho conexión con lo que él llamaba Sentimiento 
Moral21, debían actuar de algún modo como portavoces simbóli-

19 Cf. Nota 16.
20 En «Works and days». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Digital 

Edition. Volume VII: Society and Solitude, 1870.
21 Cf. «Divinity School Address». The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary 
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cos del signifi cado del Universo. Saber qué es lo que actúa exacta-
mente de esta manera y qué no hace una verdadera conexión, es 
el secreto (de algún modo incomunicable, debe ser confesado) de 
la clarividencia, y sin duda no debemos esperar del clarividente 
una consistencia demasiado rigurosa. Emerson mismo era un ver-
dadero clarividente. Podía percibir la miseria completa del hecho 
individual, pero también podía ver la transfi guración. Fácilmente 
se podría haber encontrado a sí mismo diciendo de algún agitador 
actual en contra de nuestra conquista Filipina22 lo que dĳ o de éste 
o aquél reformador de su propio tiempo. Lo podría haber llamado, 
como persona privada, un pelmazo tedioso y pusilánime. Pero in-
faliblemente habría agregado lo que entonces agregó: «Es extraño 
y horrible decir esto, pues siento que bajo él y su parcialidad y uni-
cidad está la tierra y el mar, y todo lo que dentro de ellos existe, y 
el eje alrededor del cual gira el Universo pasa a través de su cuerpo 
donde él se encuentra»23.

Sea como sea, entonces, esta es la revelación de Emerson: la 
punta de cualquier pluma puede ser epítome de la realidad; el acto 
más común de una persona, si es realizado genuinamente, puede 
permanecer asido a la eternidad. Esta visión es la fuente primaria 
de todas sus exclamaciones; y es por esta verdad, vedada a todo 
artista literario previo para expresar en tonos tan penetrantemente 
persuasivos, que la prosperidad lo reconocerá como profeta, y qui-
zá desatendiendo otras páginas, piadosamente volverá a aquellas 
que comunican este mensaje. Su vida fue una larga conversación 
con lo divino e invisible, expresándose a través de individuos y 
particulares: «¡Tan próxima está la grandeza de nuestro polvo, tan 
cerca está Dios del hombre!»24.

Digital Edition. Volume I: Nature; Address & Lectures, 1836-44. Discurso ofrecido ante el 
Divinity College, Cambridge, el 15 de julio de 1838. En este discurso, Emerson afi rma que «la 
intuición del sentimiento moral es una percepción de la perfección de las leyes del alma».

22 Cf. William James, «Address on the Philippine Question», Proceedings of the Fift h An-
nual Meeting of the New England Anti-Imperialist League, diciembre de 1903.

23 En Journals (mayo de 1844 — marzo de 1845), Edward Emerson ed., Boston: Houg-
hton Miffl  in, 1904-1914, vol. V. Cf. John Jay Chapman. Emerson and Other Essays. New York: 
AMS Press, 1899.

24 Cf. Nota 6.
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Hablé de qué tan reducido es el espectro, qué tan delgado es 
el eco de los hombres después de su partida. El espectro de Emer-
son viene ahora hacia mí como si fuera la mismísima voz de este 
argumento vencedor. Sus palabras a este respecto seguramente se-
rán citadas y extraídas más y más conforme avance el tiempo, y 
tomarán su lugar entre las Escrituras de la humanidad. «Contra 
la muerte y toda enemistad del olvido saldrás adelante»25, amado 
Maestro. Mientras nuestra lengua inglesa perdure, los corazones 
de los hombres se alegrarán y sus almas se fortalecerán y liberarán 
gracias a las nobles y musicales páginas con las que la has enrique-
cido.

25 William Shakespeare, Soneto 55, líneas 9-10.


