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La imaginación, el deseo, y un principio de sabiduría

Acaso ningún saber se encuentra mejor difundido que éste: la rea-
lidad siempre es decepcionante. Aquello que nuestra imaginación 
vislumbra del futuro anhelado y que prometía la felicidad no pa-
rece ya ni tan deseable ni tan feliz en cuanto se vuelve presente. 
Esto inquieta a Nicolás Grimaldi, profesor emérito de La Sorbona 
e, indudablemente, fi lósofo. 

Este Breve tratado del desencanto hace que uno se pregunte si la 
desilusión es lo único que el futuro nos depara. Y es que, como 
se señala en el texto, no podemos dejar de esperar: la propia con-
ciencia tiene la forma de la espera, de modo que, cuando no hay 
nada que esperar, es el tedio lo que nos ahoga. ¿Habrá que decir, 
pues, parafraseando a Schopenhauer, que oscilamos entre el des-
encanto y el tedio? Si el futuro imaginado, al devenir un presente 
real, parece perder su encanto, ello podría hacernos pensar que, 
en efecto, lo imaginario es más rico que lo real. Pero Grimaldi hace 
ver que no es así, que lo real es inagotable y lo imaginado de-
pende de lo real (no podemos imaginar nada que no provenga de 
lo que hayamos vivido antes). Así, la respuesta debe buscarse en 
la naturaleza del mismo deseo. Hay en ella una contradicción, en 
efecto, pero no la consistente en que el deseo tienda a su propia 
aniquilación, sino aquella por la que siempre se desea lo que no 
puede agotar nunca el deseo. De esta manera, la satisfacción de un 
deseo en particular no equivaldría a su aniquilación, sino más bien 
a su prolongación: «desear —dice Grimaldi— es siempre desear lo 
imposible» (p. 87). 

Así, la esencia de la vida es la tendecia, y la de ésta es la inquie-
tud, por lo que Grimaldi no piensa que se deba renunciar al deseo, 
como lo hacía Schopenhauer, para encontrar la única posible feli-
cidad, a saber, la ausencia de dolor. Nuestro autor encuentra que 
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nos hallamos empeñados por lo regular en escapar por la rendĳ a 
cuando la puerta está completamente abierta. Es en lo que no pu-
dimos imaginar donde encontramos esa plenitud de lo real que se 
pierde con la anticipación. Pero lo inimaginable, lo sorprendente, 
es infi nitamente más que lo que el más imaginativo sea capaz de 
imaginar. 

Así, en el texto Grimaldi nos obsequia, tomándonos por sor-
presa, lo que él llama «algunos rudimentos de sabiduría»: en lugar 
de festejar anticipadamente el advenimiento de lo que imagina-
mos, podríamos regocĳ arnos de aquello que fuimos incapaces de 
imaginar y que, por ende, no esperábamos: «casi todo sería una 
sorpresa para quien, esperando siempre, sin embargo no esperara 
nada. Entonces acogeríamos y celebraríamos como una munifi cen-
cia la gloria de cada instante» (p. 93). Esperar, pues, lo inespera-
do, como sugería Heráclito, si se quiere ver en lo real un regalo 
encantador por sorprendente, o esperar lo que se ha imaginado, 
y no ver en el advenimiento de lo real sino la ausencia de lo que, 
no habiendo tenido nunca, se ha perdido ya. Tal es el principio de 
sabiduría con el que se cierra el libro.

Ahora bien, más allá del texto de Grimaldi, es posible pensar 
en el condenado a muerte que anticipa con minucioso tormento 
su encuentro con el verdugo o la hoguera. En efecto, él también 
espera, y acaso la tortura real no sea tampoco como su imagina-
ción anunciaba. Si la anticipación del futuro deseado nos depara 
desencanto, ¿entonces qué nos traerá la previsión de un futuro no 
deseado? ¿Una especie de felicidad opuesta a la tristeza de la de-
cepción? Es claro que aquí no cabe hablar de desencanto (tema 
del ensayo del que aquí se trata), pero sí quizás de su opuesto, 
que podría ser el tema de un ensayo paralelo al de Grimaldi. Y es 
que, si la conclusión del Breve tratado del desencanto es que lo sabio 
es no dar rienda suelta a la imaginación, al menos en el territorio 
que contiene lo que se desea (de forma que la realidad pueda sor-
prendernos y tener su propio encanto), la conclusión, en cambio, 
de este otro ensayo que imaginamos apenas, sería en efecto que, 
al menos en lo que se refi ere a lo que no deseamos, o mejor dicho, 
deseamos que no ocurra, lo más sabio es la espera, es decir, el pesi-
mismo (de forma que la realidad no nos sorprenda y pierda así lo 
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que la haría insoportable). A su vez, un lector que tuviera a la vis-
ta ambos ensayos tendría que llegar, al modo en el que el propio 
Grimaldi lo hace, al planteamiento de una paradoja: lo mejor es 
no esperar lo mejor, y esperar lo peor, pues así la realidad parece 
mejor de lo que, de otra forma, parecería. 
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