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Harry G. FRANKFURT, On Bullshit. Sobre la manipula-
cion de la verdad, trad. Miguel Candel, Barcelona: Paidds
2006, 80 pp.

El virus de la charlataneria y la importancia de la verdad

Harry G. Frankfurt, profesor emérito de Filosofia en la Universidad
de Princeton, ha logrado popularizar la filosofia moral seria y bien
argumentada como quiza nadie lo hacia desde el fallecimiento del
britdnico Bernard Williams. Tras la reciente pérdida de Richard
Rorty, Frankfurt se alza sin duda alguna en el actual panorama de
la filosofia moral popular como una autoridad. No por nada gand
en 2005 el «Bestseller Award» en la categoria de Filosofia. El texto
que le merecid dicho reconocimiento fue la reediciéon de un viejo
ensayo escrito en 1986, publicado en la revista Raritan, titulado
«On Bullshit» (New Jersey: Princeton University Press 2005). Este
breve ensayo o pequefiisimo libro, ha sido traducido al castellano
por Miguel Candel en 2006, y publicado en la curiosa y bien cui-
dada coleccion «Contextos» de la editorial Paidos.

(Pero qué nos sugiere el quiza extravagante titulo On bull-
shit. Sobre la manipulacién de la verdad? El diagnostico inicial
de Frankfurt es acertado: «Uno de los rasgos mas destacados de
nuestra cultura es la gran cantidad de bullshit (“charlataneria”)
que se da en ella. Todo el mundo lo sabe. Cada uno de nosotros
contribuye con su parte alicuota. Pero tendemos a no darle impor-
tancia. La mayoria confia bastante en su capacidad para detectar
la charlataneria y evitar verse afectado por ella. Por eso el asunto
no ha suscitado nunca demasiada preocupacion ni ha sido objeto
habitual de investigacion» (p. 9). Sin embargo, a pesar de nuestra
aparente capacidad para detectar la charlataneria, ésta abunda y
dia con dia somos o sus victimas o sus principales promotores. Lo
cierto es que carecemos de una valoracion consciente de lo que la
charlataneria significa para nosotros o, dicho de otro modo, care-
cemos de una teoria de la charlataneria. Sin dicha teoria resulta
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del todo evidente que seremos incapaces de combatirla o siquiera
de comprender sus devastadoras consecuencias. El objetivo de On
Bullshit es claro: «Lo tnico que pretendo es dar una definiciéon
aproximada de “charlataneria” y explicar en qué se diferencia de
lo que no es tal. O bien —dicho de manera algo diferente— expo-
ner, mas o menos esquematicamente, su estructura conceptual»
(p. 10).

El estudio de Frankfurt es un brillante ejercicio de lo que se
suele denominar «filosofia del lenguaje ordinario». A partir del uso
que hacemos del término, y por tanto del concepto, de charlatane-
ria, es posible ir delineando su estructura conceptual. En primer
lugar, Frankfurt repara en que el uso del término «bullshit» —en
castellano vagamente capturado por términos como «charlatane-
ria», «paparruchas», «patrafas» — es sumamente vago. Su sentido
es cercano al de falsedad, aunque en otro sentido diametralmente
distinto. Otro problema es que la filosofia no ha tratado practi-
camente el tema. Por ello, Frankfurt se afianza al tinico estudio
que encuentra sobre el topico y parte de él para realizar su propio
analisis: The Prevalence of Humbug de Max Black (Ithaca: Cornell
University Press 1985). El concepto de «<humbug» («paparruchas»)
es ciertamente cercano al de «bullshit». Por ello, Frankfurt inicia
su analisis a partir de la definicion de humbug de Black: «tergi-
versacion engafosa proxima a la mentira, especialmente mediante
palabras o acciones pretenciosas, de las ideas, los sentimientos o
las actitudes a alguien» (p. 14). Después de un anélisis escrupu-
loso de todos los elementos de la definicion de Black, Frankfurt
concluye que ésta es insuficiente. Aunque captura algunos rasgos
paradigmaticos que solemos atribuirle al charlatdn —su caracter
falsario, su pretenciosa motivacion— la definicion de Black no
arriba a buen puerto: «La concepcion que tiene Black de la papa-
rrucha parece, pues, encajar bastante bien en ciertos paradigmas.
Sin embargo, no creo que capte con suficiente exactitud el caracter
esencial de la charlataneria. Es correcto decir que la charlataneria,
tal como él dice de la paparrucha, estd cerca de la mentira y que
los que la sostienen dan en cierto modo una imagen falsa de si
mismos. Pero lo que dice Black de esos dos rasgos no viene, desde
luego, al caso» (27-28 pp).
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A partir de este momento la estrategia de Frankfurt serd llevar-
nos de la mano a través de un par de anécdotas wittgensteinianas
para delinear un poco mas el concepto de charlataneria. En primer
lugar, Frankfurt menciona que Wittgenstein en cierto momento
de su vida asegur6 que un fragmento del poema de Longfellow
podria servirle de lema: «En los viejos tiempos del arte / los crea-
dores trabajaban con sumo cuidado / cada elemento, por diminuto
e invisible que fuera, / pues los dioses estan en todas partes». Es
bien sabido que Wittgenstein fue de los principales combatientes
contra los charlatanes. Para Frankfurt, dicho poema-lema explica
las razones de ello. Para Wittgenstein, en palabras de Frankfurt, los
charlatanes son analogos a los malos artesanos: «;Acaso se pare-
cen en que la charlataneria siempre es zafia y poco exigente, nunca
busca la perfeccidon y en su montaje jamas se presta una atencion
meticulosa a los detalles a los que alude Longfellow? ;Es el char-
latan (bullshiter), por su propia naturaleza, una persona zafia? Su
producto, ;por fuerza ha de ser desalinado o basto? La palabra
shit (“mierda”) en el equivalente inglés bullshit indica sin duda
eso. Un excremento no es objeto de disefio ni trabajo sistematico;
simplemente, se deja salir o se echa. Puede que tenga una forma
mas o menos coherente o puede que no, pero lo que es seguro
es que en ningun caso ha sido “trabajado”» (30-31 pp). A pesar
de lo sensata —y cémica— que suena esta respuesta, falla en su
profundidad. Frankfurt es consciente de que —aunque no lo dice
de esta manera— a pesar de que el descuido y la poca exigencia
son condiciones suficientes de la charlataneria, no son condiciones
necesarias. En otras palabras, aunque un producto descuidado y
poco exigente suele ser bullshit, no toda bullshit es descuidada y
poco exigente. Los casos paradigmaticos son las relaciones publi-
cas, la publicidad y la politica. Sabemos todos que en estos am-
bitos abundan los charlatanes, sin embargo no podemos negar la
destreza y meticulosidad de su arte.

Por ello, Frankfurt recurre a una segunda anécdota recogi-
da por Fania Pascal en sus recuerdos sobre Wittgenstein. Pascal
cuenta lo siguiente: «Me acababan de extirpar las amigdalas y me
hallaba en el Evelyn Nursing Home con el animo por los suelos.
Entonces llamo6 Wittgenstein. Yo grufi: “Estoy como un perro al
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que acaban de atropellar”. El respondi6 con fastidio: “Td no tie-
nes ni idea de cdmo se siente un perro atropellado”». ;Quién sabe
lo que ocurri6 en realidad? ;Qué es propiamente lo que el Witt-
genstein de su anécdota encuentra objetable? ;Acaso no es esta
anécdota una simple muestra del cardcter neurético e intolerante
del grufion austriaco? En este momento el ensayo de Frankfurt
se estanca en obstaculo dificil de librar. La eleccion de la anéc-
dota no es la mas adecuada. Es una anécdota tan simple y trivial
que no alcanza a recoger el nucleo del asunto. Frankfurt, estoy
seguro, pudo elegir una mejor. Me viene a la mente aquella que
narra su discipulo Norman Malcolm —desconozco si Frankfurt la
conoce— respecto a uno de sus paseos por el Tamesis. Malcolm
nos cuenta que mientras caminaban a lo largo de la orilla del rio
escucharon a un vendedor de diarios anunciar que los alemanes
acusaban a los ingleses de conspirar con el objeto de asesinar a
Hitler. Mientras Wittgenstein confesé que eso no le sorprenderia,
Malcolm indignado respondié que eso resultaba imposible dado
el caracter nacional de los britanicos, el cual no permitiria que tra-
maran algo tan sospechoso. Afios después, Wittgenstein escribiria
a Malcolm que dicho acontecimiento siempre le venia a la cabeza
cuando pensaba en él, pues no comprendia como un filésofo podia
utilizar un lenguaje tan primitivo, superficial y peligroso, propio
de los periodistas. Al fin y al cabo, lo que Frankfurt trata de entre-
sacar de la personalidad de Wittgenstein es que los charlatanes, a
los que tanto odiaba el filosofo austriaco, hacen gala de su desinte-
rés por decir la verdad, por cuidar sus palabras, por construir sus
oraciones —y, por tanto, su pensamiento— con el mayor cuidado
y exactitud.

A partir de este punto, el ensayo de Frankfurt goza de una lu-
cidez asombrosa. Los vericuetos a los cuales lo lleva el relato de
Pascal, a pesar de ser laberinticos y no prometer salida alguna, lo
conducen correctamente a la tesis principal de su ensayo: la natu-
raleza de la charlataneria. Asi lo escribe Frankfurt: «la afirmacion
de Pascal aparece como ajena a todo interés por la verdad: no le
preocupa el valor veritativo de lo que dice. Por eso no se puede
considerar que esté mintiendo; pues ella no presume conocer la
verdad, por lo cual no puede estar enunciando deliberadamente
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una proposicion que ella sabe de antemano falsa: su afirmacion
no se basa ni en la creencia de que es verdadera ni —tal como co-
rresponde a una mentira— en la creencia de que no lo es. Es pre-
cisamente esa ausencia de interés por la verdad —esa indiferencia
ante el modo de ser de las cosas— lo que yo considero la esencia
de la charlataneria» (43-44 pp). A través de esta afirmacion, aho-
ra Frankfurt nos conduce por el camino agudo de las flexiones
lingiiisticas: analiza otros términos que de entrada parecen tener
relacion con bullshit con el objeto de aclarar aun mas su concepto:
bull session («tertulia») y schooting the bull («chachara»). El re-
sultado es magnifico: «Cuando calificamos una charla de “humo”,
queremos decir que lo que sale de la boca del que habla no es
mas que eso: simple vapor. Su discurso es vacio, sin sustancia ni
contenido. En consecuencia, su uso del lenguaje no contribuye al
propdsito al que pretende servir. No se transmite mas informa-
cién que la que el sujeto daria soplando. Existen, ocasionalmente,
similitudes entre el humo y los excrementos que hacen que humo
parezca un equivalente especialmente adecuado de bullshit. Asi
como llamamos humo a un discurso totalmente vacio de conte-
nido informativo, asi también el excremento es una materia de la
que se ha eliminado todo lo alimenticio» (p. 54). Para Frankfurt, el
charlatan sélo habla por hablar, quizd por un gusto perverso por
escucharse a si mismo, quiza por llamar la atencion. La respuesta
a sus motivaciones la dard mas adelante.

El siguiente paso sera distinguir nitidamente al charlatan del
mentiroso. Con ello Frankfurt pretende aclarar con finura la es-
tructura conceptual de la charlataneria y brindarnos un marco
conceptual y cultural para comprender sus devastadores efectos.
En primer lugar, Frankfurt menciona que nosotros solemos ser
mas tolerantes con los charlatanes que con los mentirosos, «quiza
porque nos sentimos menos inclinados a tomarnos las primeras
como afrentas personales. Podemos tratar de distanciarnos de la
charlataneria, pero es mas probable que nos apartemos de ella en-
cogiéndonos de hombros con impaciencia o cierta irritacién que
con el sentimiento de afrenta o ultraje que a menudo inspiran las
mentiras» (62-63 pp).

La segunda diferencia, mas conceptual y menos cultural, que
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sefala Frankfurt entre la charlataneria y la mentira es su grado
de libertad: la mentira se sujeta a las constricciones de la verdad,
mientras que la charlataneria se asemeja a un juego libre e ima-
ginativo donde no importa si lo que se dice es verdadero o falso.
En palabras del autor: «El embustero debe interesarse inevitable-
mente por valores veritativos. Para inventar una mentira cualquie-
ra, ha de pensar que sabe qué es lo verdadero. Y para inventar
una mentira eficaz, debe concebir su falsedad teniendo como guia
aquella verdad. En cambio, una persona que decide abrirse paso
mediante la charlataneria goza de mucha mas libertad. Su vision
es mas panoramica que particular. No se limita a introducir una
falsedad en un punto determinado, por lo cual no esta condicio-
nada por las verdades que rodean dicho punto o intersectan con
él» (64-65 pp).

La tercera diferencia que realiza Frankfurt tiene que ver con
qué se tergiversa tanto en el caso del mentiroso como en el caso del
charlatan. Mientras el mentiroso tergiversa el estado de cosas al
que se refiere y las creencias del hablante, el charlatan tergiversa su
propdsito o intencion: «Lo que la charlataneria tergiversa esencial-
mente no es ni el estado de cosas al que se refiere ni las creencias
del hablante respecto de dicho estado de cosas. Son dichas cosas lo
que la mentira tergiversa, por el hecho de su falsedad. Dado que la
charlataneria no tiene por qué ser falsa, se diferencia de las menti-
ras en su intencidn tergiversadora. Puede que el charlatdn no nos
engafe, o que ni siquiera lo intente, acerca de los hechos o de lo
que él toma por hechos. Sobre lo que si intenta necesariamente en-
ganarnos es sobre su proposito. Su tnica caracteristica distintiva
es que en cierto modo tergiversa su intencion» (66-67 pp). De esta
tercera distincién se siguen un par de consecuencias interesantes:
en primer lugar, si la intencion del mentiroso es claramente ale-
jarnos de la verdad, la intencién del charlatan, por el contrario, es
ocultarnos que la verdad le tiene sin cuidado; en segundo lugar,
mientras el mentiroso cree conocer la verdad, y a través de dicho
conocimiento ocultdrnosla, el charlatan es completamente indife-
rente respecto al conocimiento de la verdad. De aqui se sigue otra
consecuencia enorme en el andlisis de Frankfurt: la charlataneria
es peor enemiga de la verdad que la mentira. «Tanto al mentir



152 RESENAS BIBLIOGRAFICAS

como al decir la verdad, la gente se rige por sus creencias acerca
de como son las cosas. Dichas creencias los guian cuando tratan de
describir el mundo, ya sea correctamente, ya sea engafiosamente.
Por esa razdn, decir mentiras no tiende a incapacitar a una persona
para decir la verdad en igual medida que lo hace la charlataneria.
Al recrearse excesivamente en esta ultima actividad, que impli-
ca hacer afirmaciones sin prestar atencion a nada que no sea el
propio gusto al hablar, el habito normal de una persona de tener
presente como son las cosas puede quedar atenuado o perderse.
Uno que mienta y otro que diga la verdad juegan, por asi decir,
en bandos opuestos del mismo juego. Cada uno responde a los
hechos tal como los entiende, aunque la respuesta del uno se guia
por la autoridad de la verdad, mientras que la respuesta del otro
desafia dicha autoridad y rehtsa poner coto a sus exigencias. El
charlatan ignora por completo esas exigencias. No rechaza la auto-
ridad de la verdad, como hace el embustero, ni se opone a ella. No
le presta ninguna atencion en absoluto. Por ello la charlataneria es
peor enemiga de la verdad que la mentira» (72-74 pp).

El brillante analisis de Frankfurt concluye con una reflexion en
torno a las causas de la charlataneria. Si bien es cierto que siempre
ha existido, y que somos incapaces de afirmar que actualmente
abunde mas que antes, si podemos comprender las causas que la
motivan y hoy le dan foro. En primer lugar, Frankfurt menciona
que nuestra arraigada creencia democratica en que tenemos la res-
ponsabilidad de hablar de asuntos que ignoramos, genera cantida-
des ingentes de bullshit. En segundo lugar, es determinante el cli-
ma generalizado de escepticismo y relativismo contemporaneos.
La gente cree que le es imposible acceder a una realidad objetiva
0 a como son las cosas realmente. Hemos dejado de tratar de ser
fieles a los hechos y ahora tratamos de ser fieles a nosotros mis-
mos. La altima reflexion de On Bullshit derroca la preeminencia
contemporanea de la fidelidad a uno mismo, pues ;quién dice que
es mas facil ser fiel a uno mismo que a los hechos?: «Pero es absur-
do imaginar que nosotros mismos estamos determinados y somos,
por tanto, susceptibles de descripciones correctas y de descripcio-
nes incorrectas, a la vez que suponemos que la atribucion de de-
terminacion a cualquier otra cosa se ha revelado un error. Como



Euphyia 1:1 (2007) 153

seres conscientes, existimos solo en respuesta a otras cosas y no
podemos conocernos en absoluto a nosotros mismos sin conocer
aquéllas. Mds auin, no hay nada en la teoria, y ciertamente nada en
la experiencia, que sustente el extraordinario juicio de que lo mas
facil de conocer es la verdad acerca de uno mismo. Los hechos
que nos conciernen no son especialmente solidos y resistentes a la
disolucidn escéptica. Nuestras naturalezas son, en realidad, hui-
dizas e insustanciales (notablemente menos estables y menos in-
herentes que la naturaleza de otras cosas). Y siendo ése el caso, la
sinceridad misma es charlataneria» (pp. 79-80).

Al final Frankfurt ha dejado una tesis en el tintero. Podemos
estar de acuerdo en que la charlataneria se caracteriza por un des-
interés por la verdad, también podemos aceptar que la charlata-
neria es peor enemiga de la verdad que la mentira, pero jpor qué
debe importarnos tanto la verdad? ;Acaso no es un concepto del
que podemos simplemente prescindir? Cabe sefialar que es en este
contexto donde surge naturalmente su segundo ensayo: Sobre la
verdad (On truth), publicado al ano siguiente del éxito editorial
de On Bullshit.
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