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Harry G. FRANKFURT, On Bullshit. Sobre la manipula-
ción de la verdad, trad. Miguel Candel, Barcelona: Paidós 
2006, 80 pp.

El virus de la charlatanería y la importancia de la verdad

Harry G. Frankfurt, profesor emérito de Filosofía en la Universidad 
de Princeton, ha logrado popularizar la fi losofía moral seria y bien 
argumentada como quizá nadie lo hacía desde el fallecimiento del 
británico Bernard Williams. Tras la reciente pérdida de Richard 
Rorty, Frankfurt se alza sin duda alguna en el actual panorama de 
la fi losofía moral popular como una autoridad. No por nada ganó 
en 2005 el «Bestseller Award» en la categoría de Filosofía. El texto 
que le mereció dicho reconocimiento fue la reedición de un viejo 
ensayo escrito en 1986, publicado en la revista Raritan, titulado 
«On Bullshit» (New Jersey: Princeton University Press 2005). Este 
breve ensayo o pequeñísimo libro, ha sido traducido al castellano 
por Miguel Candel en 2006, y publicado en la curiosa y bien cui-
dada colección «Contextos» de la editorial Paidós.

¿Pero qué nos sugiere el quizá extravagante título On bull-
shit. Sobre la manipulación de la verdad? El diagnóstico inicial 
de Frankfurt es acertado: «Uno de los rasgos más destacados de 
nuestra cultura es la gran cantidad de bullshit (“charlatanería”) 
que se da en ella. Todo el mundo lo sabe. Cada uno de nosotros 
contribuye con su parte alícuota. Pero tendemos a no darle impor-
tancia. La mayoría confía bastante en su capacidad para detectar 
la charlatanería y evitar verse afectado por ella. Por eso el asunto 
no ha suscitado nunca demasiada preocupación ni ha sido objeto 
habitual de investigación» (p. 9). Sin embargo, a pesar de nuestra 
aparente capacidad para detectar la charlatanería, ésta abunda y 
día con día somos o sus víctimas o sus principales promotores. Lo 
cierto es que carecemos de una valoración consciente de lo que la 
charlatanería signifi ca para nosotros o, dicho de otro modo, care-
cemos de una teoría de la charlatanería. Sin dicha teoría resulta 
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del todo evidente que seremos incapaces de combatirla o siquiera 
de comprender sus devastadoras consecuencias. El objetivo de On 
Bullshit es claro: «Lo único que pretendo es dar una defi nición 
aproximada de “charlatanería” y explicar en qué se diferencia de 
lo que no es tal. O bien —dicho de manera algo diferente— expo-
ner, más o menos esquemáticamente, su estructura conceptual» 
(p. 10). 

El estudio de Frankfurt es un brillante ejercicio de lo que se 
suele denominar «fi losofía del lenguaje ordinario». A partir del uso 
que hacemos del término, y por tanto del concepto, de charlatane-
ría, es posible ir delineando su estructura conceptual. En primer 
lugar, Frankfurt repara en que el uso del término «bullshit» —en 
castellano vagamente capturado por términos como «charlatane-
ría», «paparruchas», «patrañas»— es sumamente vago. Su sentido 
es cercano al de falsedad, aunque en otro sentido diametralmente 
distinto. Otro problema es que la fi losofía no ha tratado prácti-
camente el tema. Por ello, Frankfurt se afi anza al único estudio 
que encuentra sobre el tópico y parte de él para realizar su propio 
análisis: The Prevalence of Humbug de Max Black (Ithaca: Cornell 
University Press 1985). El concepto de «humbug» («paparruchas») 
es ciertamente cercano al de «bullshit». Por ello, Frankfurt inicia 
su análisis a partir de la defi nición de humbug de Black: «tergi-
versación engañosa próxima a la mentira, especialmente mediante 
palabras o acciones pretenciosas, de las ideas, los sentimientos o 
las actitudes a alguien» (p. 14). Después de un análisis escrupu-
loso de todos los elementos de la defi nición de Black, Frankfurt 
concluye que ésta es insufi ciente. Aunque captura algunos rasgos 
paradigmáticos que solemos atribuirle al charlatán —su carácter 
falsario, su pretenciosa motivación— la defi nición de Black no 
arriba a buen puerto: «La concepción que tiene Black de la papa-
rrucha parece, pues, encajar bastante bien en ciertos paradigmas. 
Sin embargo, no creo que capte con sufi ciente exactitud el carácter 
esencial de la charlatanería. Es correcto decir que la charlatanería, 
tal como él dice de la paparrucha, está cerca de la mentira y que 
los que la sostienen dan en cierto modo una imagen falsa de sí 
mismos. Pero lo que dice Black de esos dos rasgos no viene, desde 
luego, al caso» (27-28 pp). 
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A partir de este momento la estrategia de Frankfurt será llevar-
nos de la mano a través de un par de anécdotas witt gensteinianas 
para delinear un poco más el concepto de charlatanería. En primer 
lugar, Frankfurt menciona que Witt genstein en cierto momento 
de su vida aseguró que un fragmento del poema de Longfellow 
podría servirle de lema: «En los viejos tiempos del arte / los crea-
dores trabajaban con sumo cuidado / cada elemento, por diminuto 
e invisible que fuera, / pues los dioses están en todas partes». Es 
bien sabido que Witt genstein fue de los principales combatientes 
contra los charlatanes. Para Frankfurt, dicho poema-lema explica 
las razones de ello. Para Witt genstein, en palabras de Frankfurt, los 
charlatanes son análogos a los malos artesanos: «¿Acaso se pare-
cen en que la charlatanería siempre es zafi a y poco exigente, nunca 
busca la perfección y en su montaje jamás se presta una atención 
meticulosa a los detalles a los que alude Longfellow? ¿Es el char-
latán (bullshiter), por su propia naturaleza, una persona zafi a? Su 
producto, ¿por fuerza ha de ser desaliñado o basto? La palabra 
shit (“mierda”) en el equivalente inglés bullshit indica sin duda 
eso. Un excremento no es objeto de diseño ni trabajo sistemático; 
simplemente, se deja salir o se echa. Puede que tenga una forma 
más o menos coherente o puede que no, pero lo que es seguro 
es que en ningún caso ha sido “trabajado”» (30-31 pp). A pesar 
de lo sensata —y cómica— que suena esta respuesta, falla en su 
profundidad. Frankfurt es consciente de que —aunque no lo dice 
de esta manera— a pesar de que el descuido y la poca exigencia 
son condiciones sufi cientes de la charlatanería, no son condiciones 
necesarias. En otras palabras, aunque un producto descuidado y 
poco exigente suele ser bullshit, no toda bullshit es descuidada y 
poco exigente. Los casos paradigmáticos son las relaciones públi-
cas, la publicidad y la política. Sabemos todos que en estos ám-
bitos abundan los charlatanes, sin embargo no podemos negar la 
destreza y meticulosidad de su arte.  

Por ello, Frankfurt recurre a una segunda anécdota recogi-
da por Fania Pascal en sus recuerdos sobre Witt genstein. Pascal 
cuenta lo siguiente: «Me acababan de extirpar las amígdalas y me 
hallaba en el Evelyn Nursing Home con el ánimo por los suelos. 
Entonces llamó Witt genstein. Yo gruñí: “Estoy como un perro al 
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que acaban de atropellar”. Él respondió con fastidio: “Tú no tie-
nes ni idea de cómo se siente un perro atropellado”». ¿Quién sabe 
lo que ocurrió en realidad? ¿Qué es propiamente lo que el Witt -
genstein de su anécdota encuentra objetable? ¿Acaso no es esta 
anécdota una simple muestra del carácter neurótico e intolerante 
del gruñón austriaco? En este momento el ensayo de Frankfurt 
se estanca en obstáculo difícil de librar. La elección de la anéc-
dota no es la más adecuada. Es una anécdota tan simple y trivial 
que no alcanza a recoger el núcleo del asunto. Frankfurt, estoy 
seguro, pudo elegir una mejor. Me viene a la mente aquella que 
narra su discípulo Norman Malcolm —desconozco si Frankfurt la 
conoce—  respecto a uno de sus paseos por el Támesis. Malcolm 
nos cuenta que mientras caminaban a lo largo de la orilla del río 
escucharon a un vendedor de diarios anunciar que los alemanes 
acusaban a los ingleses de conspirar con el objeto de asesinar a 
Hitler. Mientras Witt genstein confesó que eso no le sorprendería, 
Malcolm indignado respondió que eso resultaba imposible dado 
el carácter nacional de los británicos, el cual no permitiría que tra-
maran algo tan sospechoso. Años después, Witt genstein escribiría 
a Malcolm que dicho acontecimiento siempre le venía a la cabeza 
cuando pensaba en él, pues no comprendía cómo un fi lósofo podía 
utilizar un lenguaje tan primitivo, superfi cial y peligroso, propio 
de los periodistas. Al fi n y al cabo, lo que Frankfurt trata de entre-
sacar de la personalidad de Witt genstein es que los charlatanes, a 
los que tanto odiaba el fi lósofo austriaco, hacen gala de su desinte-
rés por decir la verdad, por cuidar sus palabras, por construir sus 
oraciones —y, por tanto, su pensamiento— con el mayor cuidado 
y exactitud. 

A partir de este punto, el ensayo de Frankfurt goza de una lu-
cidez asombrosa. Los vericuetos a los cuales lo lleva el relato de 
Pascal, a pesar de ser laberínticos y no prometer salida alguna, lo 
conducen correctamente a la tesis principal de su ensayo: la natu-
raleza de la charlatanería. Así lo escribe Frankfurt: «la afi rmación 
de Pascal aparece como ajena a todo interés por la verdad: no le 
preocupa el valor veritativo de lo que dice. Por eso no se puede 
considerar que esté mintiendo; pues ella no presume conocer la 
verdad, por lo cual no puede estar enunciando deliberadamente 
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una proposición que ella sabe de antemano falsa: su afi rmación 
no se basa ni en la creencia de que es verdadera ni —tal como co-
rresponde a una mentira— en la creencia de que no lo es. Es pre-
cisamente esa ausencia de interés por la verdad —esa indiferencia 
ante el modo de ser de las cosas— lo que yo considero la esencia 
de la charlatanería» (43-44 pp). A través de esta afi rmación, aho-
ra Frankfurt nos conduce por el camino agudo de las fl exiones 
lingüísticas: analiza otros términos que de entrada parecen tener 
relación con bullshit con el objeto de aclarar aun más su concepto: 
bull session («tertulia») y schooting the bull («cháchara»). El re-
sultado es magnífi co: «Cuando califi camos una charla de “humo”, 
queremos decir que lo que sale de la boca del que habla no es 
más que eso: simple vapor. Su discurso es vacío, sin sustancia ni 
contenido. En consecuencia, su uso del lenguaje no contribuye al 
propósito al que pretende servir. No se transmite más informa-
ción que la que el sujeto daría soplando. Existen, ocasionalmente, 
similitudes entre el humo y los excrementos que hacen que humo 
parezca un equivalente especialmente adecuado de bullshit. Así 
como llamamos humo a un discurso totalmente vacío de conte-
nido informativo, así también el excremento es una materia de la 
que se ha eliminado todo lo alimenticio» (p. 54). Para Frankfurt, el 
charlatán sólo habla por hablar, quizá por un gusto perverso por 
escucharse a sí mismo, quizá por llamar la atención. La respuesta 
a sus motivaciones la dará más adelante.

El siguiente paso será distinguir nítidamente al charlatán del 
mentiroso. Con ello Frankfurt pretende aclarar con fi nura la es-
tructura conceptual de la charlatanería y brindarnos un marco 
conceptual y cultural para comprender sus devastadores efectos. 
En primer lugar, Frankfurt menciona que nosotros solemos ser 
más tolerantes con los charlatanes que con los mentirosos, «quizá 
porque nos sentimos menos inclinados a tomarnos las primeras 
como afrentas personales. Podemos tratar de distanciarnos de la 
charlatanería, pero es más probable que nos apartemos de ella en-
cogiéndonos de hombros con impaciencia o cierta irritación que 
con el sentimiento de afrenta o ultraje que a menudo inspiran las 
mentiras» (62-63 pp). 

La segunda diferencia, más conceptual y menos cultural, que 



Euphyía 1:1 (2007) 151

señala Frankfurt entre la charlatanería y la mentira es su grado 
de libertad: la mentira se sujeta a las constricciones de la verdad, 
mientras que la charlatanería se asemeja a un juego libre e ima-
ginativo donde no importa si lo que se dice es verdadero o falso. 
En palabras del autor: «El embustero debe interesarse inevitable-
mente por valores veritativos. Para inventar una mentira cualquie-
ra, ha de pensar que sabe qué es lo verdadero. Y para inventar 
una mentira efi caz, debe concebir su falsedad teniendo como guía 
aquella verdad. En cambio, una persona que decide abrirse paso 
mediante la charlatanería goza de mucha más libertad. Su visión 
es más panorámica que particular. No se limita a introducir una 
falsedad en un punto determinado, por lo cual no está condicio-
nada por las verdades que rodean dicho punto o intersectan con 
él» (64-65 pp).

La tercera diferencia que realiza Frankfurt tiene que ver con 
qué se tergiversa tanto en el caso del mentiroso como en el caso del 
charlatán. Mientras el mentiroso tergiversa el estado de cosas al 
que se refi ere y las creencias del hablante, el charlatán tergiversa su 
propósito o intención: «Lo que la charlatanería tergiversa esencial-
mente no es ni el estado de cosas al que se refi ere ni las creencias 
del hablante respecto de dicho estado de cosas. Son dichas cosas lo 
que la mentira tergiversa, por el hecho de su falsedad. Dado que la 
charlatanería no tiene por qué ser falsa, se diferencia de las menti-
ras en su intención tergiversadora. Puede que el charlatán no nos 
engañe, o que ni siquiera lo intente, acerca de los hechos o de lo 
que él toma por hechos. Sobre lo que sí intenta necesariamente en-
gañarnos es sobre su propósito. Su única característica distintiva 
es que en cierto modo tergiversa su intención» (66-67 pp). De esta 
tercera distinción se siguen un par de consecuencias interesantes: 
en primer lugar, si la intención del mentiroso es claramente ale-
jarnos de la verdad, la intención del charlatán, por el contrario, es 
ocultarnos que la verdad le tiene sin cuidado; en segundo lugar, 
mientras el mentiroso cree conocer la verdad, y a través de dicho 
conocimiento ocultárnosla, el charlatán es completamente indife-
rente respecto al conocimiento de la verdad. De aquí se sigue otra 
consecuencia enorme en el análisis de Frankfurt: la charlatanería 
es peor enemiga de la verdad que la mentira. «Tanto al mentir 
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como al decir la verdad, la gente se rige por sus creencias acerca 
de cómo son las cosas. Dichas creencias los guían cuando tratan de 
describir el mundo, ya sea correctamente, ya sea engañosamente. 
Por esa razón, decir mentiras no tiende a incapacitar a una persona 
para decir la verdad en igual medida que lo hace la charlatanería. 
Al recrearse excesivamente en esta última actividad, que impli-
ca hacer afi rmaciones sin prestar atención a nada que no sea el 
propio gusto al hablar, el hábito normal de una persona de tener 
presente cómo son las cosas puede quedar atenuado o perderse. 
Uno que mienta y otro que diga la verdad juegan, por así decir, 
en bandos opuestos del mismo juego. Cada uno responde a los 
hechos tal como los entiende, aunque la respuesta del uno se guía 
por la autoridad de la verdad, mientras que la respuesta del otro 
desafía dicha autoridad y rehúsa poner coto a sus exigencias. El 
charlatán ignora por completo esas exigencias. No rechaza la auto-
ridad de la verdad, como hace el embustero, ni se opone a ella. No 
le presta ninguna atención en absoluto. Por ello la charlatanería es 
peor enemiga de la verdad que la mentira» (72-74 pp).

El brillante análisis de Frankfurt concluye con una refl exión en 
torno a las causas de la charlatanería. Si bien es cierto que siempre 
ha existido, y que somos incapaces de afi rmar que actualmente 
abunde más que antes, si podemos comprender las causas que la 
motivan y hoy le dan foro. En primer lugar, Frankfurt menciona 
que nuestra arraigada creencia democrática en que tenemos la res-
ponsabilidad de hablar de asuntos que ignoramos, genera cantida-
des ingentes de bullshit. En segundo lugar, es determinante el cli-
ma generalizado de escepticismo y relativismo contemporáneos. 
La gente cree que le es imposible acceder a una realidad objetiva 
o a cómo son las cosas realmente. Hemos dejado de tratar de ser 
fi eles a los hechos y ahora tratamos de ser fi eles a nosotros mis-
mos. La última refl exión de On Bullshit derroca la preeminencia 
contemporánea de la fi delidad a uno mismo, pues ¿quién dice que 
es más fácil ser fi el a uno mismo que a los hechos?: «Pero es absur-
do imaginar que nosotros mismos estamos determinados y somos, 
por tanto, susceptibles de descripciones correctas y de descripcio-
nes incorrectas, a la vez que suponemos que la atribución de de-
terminación a cualquier otra cosa se ha revelado un error. Como 
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seres conscientes, existimos sólo en respuesta a otras cosas y no 
podemos conocernos en absoluto a nosotros mismos sin conocer 
aquéllas. Más aún, no hay nada en la teoría, y ciertamente nada en 
la experiencia, que sustente el extraordinario juicio de que lo más 
fácil de conocer es la verdad acerca de uno mismo. Los hechos 
que nos conciernen no son especialmente sólidos y resistentes a la 
disolución escéptica. Nuestras naturalezas son, en realidad, hui-
dizas e insustanciales (notablemente menos estables y menos in-
herentes que la naturaleza de otras cosas). Y siendo ése el caso, la 
sinceridad misma es charlatanería» (pp. 79-80).

Al fi nal Frankfurt ha dejado una tesis en el tintero. Podemos 
estar de acuerdo en que la charlatanería se caracteriza por un des-
interés por la verdad, también podemos aceptar que la charlata-
nería es peor enemiga de la verdad que la mentira, pero ¿por qué 
debe importarnos tanto la verdad? ¿Acaso no es un concepto del 
que podemos simplemente prescindir? Cabe señalar que es en este 
contexto donde surge naturalmente su segundo ensayo: Sobre la 
verdad (On truth), publicado al año siguiente del éxito editorial 
de On Bullshit. 
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