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El silencio ante Zaratustra

En el año 1885, Nietzsche vivía, como a lo largo de toda su 
vida, otra de sus tantas crisis de salud. Sin embargo, la pecu-
liaridad de esta crisis no sólo tenía el componente de la salud 
(o más bien dicho, de la enfermedad) y por la cual se había 
transformado, hacía ya un par de años, en filósofo nómada o 
errante en busca de mejores climas, sino que también era una 
crisis respecto a su obra filosófica ya escrita. Esta crisis era 
el resultado de una fría recepción de su obra más querida: 
Así habló Zaratustra. Es esta incomprensión lo que lo llevará 
a evaluar la totalidad de su obra escrita hasta ese momento, 
precisamente por el silencio del público. Un silencio doloroso 
ante aquella obra que Nietzsche siempre considerara como 
fundamental para su pensamiento, tanto en su valor estilís-
tico y retórico, como en su ‹contenido›. Por ello, Nietzsche 
manifiesta cierto ‹agotamiento› respecto del proyecto edito-
rial del Zaratustra. Un agotamiento que no se refiere a un 
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cansancio ni abandono de las tesis de Zaratustra, sino más 
bien remite al cansancio que provoca el no tener los lectores 
adecuados y, por lo tanto, la falta de ‹discípulos› de la filo-
sofía nietzscheana, que en este período encarna la figura, el 
personaje de Zaratustra. 

Es por esta razón que Nietzsche cree necesario publicar 
segundas ediciones de sus libros previos a Así habló Zara-
tustra, para así presentar su obra como unidad, no como un 
pensar sistemático, sino como un pensar conectado, donde 
Nietzsche mismo se percata que lo que ha escrito antes tiene 
que ver con lo que ahora es su pensamiento más maduro, 
más elaborado. Así habló Zaratustra debe ser puesto en con-
tacto con sus anteriores obras, para luego dar paso rápida-
mente a su filosofía más acuciante, aquello que le apremia 
de un modo agobiante y que se transforma en ese momento 
en su proyecto filosófico que le ocupará por algún tiempo: 
la transvaloración de todos los valores. Para dichas reedicio-
nes prepara prólogos que presentan y contextualizan la obra. 
Con esos prólogos a las nuevas ediciones, Nietzsche quiere 
darle alas a sus libros para que sean leídos con interés y así, 
de paso, su Zaratustra sea comprendido. Precisamente aquí 
se nos abre un problema filosófico interesante: estos prólogos 
se transformarán, ellos mismos, en escritura filosófica funda-
mental, en la medida que ellos hablan o relatan a Nietzsche 
con relación a su enfermedad y su escritura. Dan cuenta de 
la enfermedad como escenografía de sus pensamientos y li-
bros y, al mismo tiempo, son el relato de la superación de esa 
enfermedad, en la medida que construye un personaje, un 
filósofo llamado Nietzsche. Es finalmente la cuestión de la 
enfermedad-escritura y cómo superar la enfermedad en cuanto 
estilo de sí, o el sí mismo como obra de arte. 
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Enfermedad-escritura. Los prólogos como bisagra 
en el pensamiento-escritura nietzscheano

Hacia 1886 nos parece que emerge un Nietzsche más suge-
rente, un Nietzsche donde los prólogos para las segundas o 
terceras ediciones inaugurarán también una etapa del pensar 
filosófico de Nietzsche, que muchos consideran el más fe-
cundo y ‹filosófico› del pensador alemán1. Esta etapa, que in-
cluiría también el Ecce homo como el gran prólogo (y epílogo) 
de su vida, son fundamentales en cuanto a ideas, experien-
cias de vida y estilo. Por aquel tiempo, cuestión que nunca 
abandonará, viaja por Europa buscando un buen clima, una 
alimentación adecuada, un lugar que le permita cierta tran-
quilidad para pensar y trabajar, pues convive con la soledad, 
sin lazos de amistad. Nietzsche es una sombra y un fantasma 
que recorre Europa, Nietzsche es su propia sombra. Por lo mis-
mo, le parece muy importante revisar su vida, su pasado y su 
pensamiento ya publicado. Considera necesario reinscribirse 
y reescribirse, en noviembre de 1886, y entiende su labor de 
un determinado modo: 

1	 No analizaremos con detención las ‹divisiones› en períodos que se han hecho 
de la obra de Nietzsche; sin embargo, a modo de síntesis muy general y breve, 
podemos decir que la mayoría de las hipótesis que desean organizar temáti-
camente la obra de Nietzsche, reconocen entre 3 o 4 períodos, según sea el 
‹lugar› que se le entregue a Así habló Zaratustra: a) el joven Nietzsche hasta las 
4 intempestivas; b) el Nietzsche ‹ilustrado› desde Humano, demasiado humano 
hasta La ciencia jovial; c) La obra poética Así habló Zaratustra y d) desde Más 
allá del bien y del mal hasta Ecce homo y el fin de la vida lúcida de Nietzsche. 
Por ahora, nosotros solamente estableceremos que a partir del año 1886 se 
opera, a partir de los prólogos, un giro y una intensidad en la temática y el 
ejercicio escritural de Nietzsche que remite, en primer término, al proyecto 
de la transvaloración de todos los valores y la crítica al cristianismo, y que fi-
nalmente concluirá en Ecce homo como intento por establecer una terapéutica 
del futuro, como invención de sí.
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Por lo demás, no ha ocurrido nada, exceptuando una tormenta 
marina en gran estilo, y mucha enfermedad y melancolía por mi 
parte, esto último en muy pequeño estilo: que para algo así es el 
peor estilo. Había aún muchas cosas que disponer y pensar para 
hacer que la nueva edición de mis escritos por parte de Fritzsch 
fuera lo más ventajosa posible para el editor. Ahora los escritos 
anteriores (hasta Aurora) están listos para distribuir y ya distri-
buidos, con bonitos vestiditos nuevos y provistos por mí de pró-
logos largos y poderosos. Ayer ya he dejado listos para imprimir 
los prólogos de Aurora y La gaya ciencia; el final de La gaya ciencia 
será un apéndice con el título «Canciones del Príncipe Vogelfrei». 
–Estos 5 prólogos quizás sean la mejor prosa que he escrito hasta 
ahora […]2.

Nietzsche permanentemente comprende enlazados escritu-
ra, estilo y vida. Es en este sentido que estos prólogos, esa 
mejor prosa escrita hasta entonces, según Nietzsche, lo expo-
nen intentando dar unidad o desarrollo continuo a su filosofía, 
preparar oídos y ojos para el futuro y, de algún modo, cerrar 
heridas con el pasado. Cree necesario reinscribir sus anterio-
res obras en una suerte de proyecto, bajo el cual comprende 
toda su filosofía, su trabajo filosófico. Quiere lograr una vi-
sión más cohesionada de su pensamiento, en la medida que 
tras el Zaratustra, que ha recibido un frío silencio, considera 
necesaria una preparación para los lectores futuros. Por ello, 
estos prólogos tienen un doble movimiento: por una parte, 

2	 KSB 7, S. 281. Nietzsche, F. (2011: 241). Los prólogos a los que Nietzsche hace 
referencia están fechados hacia el año 1886: El nacimiento de la tragedia (Sils-
María, Alto Engandina, agosto de 1886); Humano, demasiado humano I (Niza, 
primavera 1886); El viajero y su sombra (Humano, demasiado humano II) (Sils-
María, Alto Engandina, septiembre 1886); Aurora (ruta hacia Génova, otoño 
1886); y finalmente La ciencia jovial (En ruta hacia Génova, otoño 1886).



Euphyía 9:16 (2015) 67

presentan estas obras anteriores, ponen una mirada en unos 
textos pasados, intentando dar cuenta de cómo surgieron, 
bajo qué circunstancias; y, al mismo tiempo, como segun-
do aspecto tienen estos prólogos mucho que ver con lo que 
Nietzsche está pensando como problemática filosófica en ese 
momento y que es, en términos muy generales, preparar el 
gran asalto a occidente, a su moral y su filosofía:

[…] había buenas razones para que entonces, cuando surgieron 
esas obras, me impusiera silencio –estaba aún demasiado cerca, de-
masiado «adentro» y apenas si sabía lo que había ocurrido conmigo 
[…] Mis escritos presentan un desarrollo continuo, que no será sólo 
mi vivencia y mi destino personal –sólo soy el primero, una gene-
ración emergente comprenderá por sí misma lo que yo he vivido y 
tendrá un fino paladar para mis libros. Los prólogos podrían poner 
de manifiesto lo que hay de necesario en el curso de ese desarrollo: 
lo que de paso tendría la utilidad de que quien ha hincado el diente 
en uno de mis escritos, tendrá que vérselas con todos3.

La escritura nietzscheana se comprende no sólo como ejerci-
cio para sí mismo, también se escribe para otro u otros, que 
posiblemente aún no habiten la tierra. Esto es lo que se ha 
dado en llamar una escritura y pensamiento intempestivo, y 
es de suma importancia, pues lo que venimos a decir aquí es 
que Nietzsche escribe para un futuro, es el primero de una 
generación por venir; pero, al mismo tiempo, escribe sobre 
un pasado (sus antiguas obras) sin dejar de preocuparse por 
su presente. Por ello, los prólogos son un gozne, una bisagra 
en su obra; es decir, en los prólogos lo que se expondría es la 

3	 KSB, 7, S. 225. Nietzsche, F. (2011: 199). 
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íntima relación entre pensamiento y vida y es ahí donde, a 
nuestro juicio, se presenta un aspecto interesante para com-
prender cómo la filosofía se interpreta a sí misma y en qué 
medida esa interpretación supone determinados modos de 
relación con el mundo, y cómo el pensar también es el resul-
tado de ciertas interpretaciones que son también valoracio-
nes del mundo. Nietzsche con esto desmonta una “verdad” de 
la filosofía tradicional: afirma que la filosofía no se relaciona 
con el mundo valorándolo o interpretándolo tal cual es éste 
desde una racionalidad objetiva, sino que, por el contrario, la 
valoración o interpretación que hacemos del mundo es el re-
sultado de la valoración o interpretación de un determinado 
organismo, de un determinado ser fisiológico. Estos prólogos 
vendrían a ser el inicio –o al menos la primera manifestación– 
de esto que será un tema fundamental en el último Nietzsche: 
la relación entre fisiología y filosofía y, en sentido más am-
plio, la relación entre filosofía y terapéutica. Podemos plan-
tear entonces que, para Nietzsche, en los prólogos se juega un 
modo de comprender el ejercicio filosófico, esto es, cómo la 
filosofía se preocupa del sí mismo, de la construcción de una 
subjetividad que comprenda dentro de ella la importancia de 
aspectos fisiológicos, dietéticos, climáticos, enfermedad, de-
cadencia, cuerpo, y que conformarán un estilo de escritura 
que, finalmente, será un estilo de vida, pues escritura y vida 
están relacionadas. Así, el prólogo en Nietzsche tiene una ca-
racterística muy especial, pues presenta su obra, en este caso 
una obra anterior y la contextualiza en la propia vida, pero, al 
mismo tiempo, comprendiendo que esa obra también habla 
de algo distinto y más profundamente que del propio “yo”. 
La prosa de los prólogos es la mejor prosa porque habla de 
un ‹yo› (Nietzsche), pero constituyéndose desde una deter-
minada instancia conflictiva con lo ya sido y con lo que se es, 
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precisamente para superarse y, al mismo tiempo, explica cómo 
se ha constituido esa obra, ese personaje, esa vida. Entonces, 
podemos decir que el ejercicio del prólogo es el ejercicio de un 
Nietzsche expuesto con su obra, confrontada a ella, contextua-
lizándose, lo que al mismo tiempo es un modo de comprender 
su filosofía y a sí mismo. 

¿Qué nos anuncian y enuncian esos prólogos? ¿Qué ideas 
expresan sobre Nietzsche y su filosofía? ¿Cómo leer dichos 
prólogos? Obviamente son muchas las posibilidades para 
leer estos textos. Aquí rastrearemos una, aquella que nos pa-
rece que muestra cómo Nietzsche comprende su filosofar y, 
al mismo tiempo, configura una noción de filosofía que mar-
cará el desarrollo de su pensamiento posterior, pues es en los 
prólogos donde Nietzsche expondría la clave problemática 
que permitiría interpretar la escritura y filosofía nietzscheana. 
Los escritos de Nietzsche son su propia vida, escritos a pesar 
de ella misma. La expresión a pesar de (trotz) concentra gran 
parte de cómo Nietzsche entiende su obra y su producción 
filosófica y de hecho es citada muchas veces tanto en libros 
como en cartas. Con dicha expresión, podemos comprender 
el origen de toda la producción de Nietzsche, pues ésta se 
debe entender como aquel triunfo sobre sí mismo entendido 
como superación. Diríamos genéricamente: Nietzsche pro-
duce su filosofía afirmativa, a pesar de su enfermedad, de su 
organismo debilitado. Por ello, el a pesar de es una suerte de 
lema o motto, que comprende el ejercicio nietzscheano4. Así, 

4	 Si se revisa la biografía de Nietzsche, se verá claramente que toda su vida 
a partir 1869 (dato no menor en una posible lectura psicológica o incluso 
psicoanalítica de su vida), año en que accede a la cátedra de filología clásica 
en Basilea, está llena de eventos y referencias a enfermedades y dolores que 
jamás serán superados. Ahora bien, lo interesante es que en estos prólogos, 
Nietzsche presenta su filosofía precisamente como un ejercicio que surge a 
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Nietzsche quiere pensar juntos y unidos, precisamente aque-
llo que jamás se piensa unido: vida, filosofía y escritura. Esta 
expresión, a pesar de, aparentemente menor o anecdótica, cap-
ta, liga, anuda un problema complejo, el problema de la vida. El 
a pesar de no es la afirmación dialéctica a la resolución de la 
vida ni a la explicación de por qué se crean obras, de por qué 
se filosofa. Afirmar no es triunfar, no es ganar, es querer. Por 
ello, Nietzsche pretende mostrar con este a pesar de que los 
resultados de una vida no dicen relación con una compren-
sión ni optimista, ni monolítica de ella, sino que cada vida es 
el resultado de fuerzas que se contraponen, que se enfrentan, 
modelando así, por la vía del ensayo y del error, una suerte 
de obra que cada vida es. Cada vida es lo que se cuenta de 
ella, lo que cada uno cuenta de ella y le da forma. La vida es 
estilo. Por eso, la escritura es una instancia de la vida, o pue-
de ser considerada en cierto sentido o de algún modo, la vida 
misma, pues la vida es tal como se la relata cada uno a sí mis-
mo. Por eso hablamos de enfermedad-escritura, pues no son 
dos actividades que sólo se complementarían en Nietzsche, 
sino más bien, se escribe y se vive al mismo tiempo; Nietzs-
che escribe-vive, en la medida que la enfermedad produce 
escritura. Enfermedad-escritura es el pensar de Nietzsche, y 
Ecce homo será la superación (no en sentido dialéctico, sino 

pesar de esta inevitable condición, o dicho de otro modo, la enfermedad como 
condición del pensar, precisamente en cuanto posibilita su superación. En este 
sentido, Nietzsche piensa la enfermedad como determinante del pensar, pero 
en cuanto a que ella nos impele a pensar, pues posibilita su propia superación, 
donde lo sano comprende, en su interior y en su propio concepto, a la enfer-
medad y no como su negación o anulación, como sería el caso de nuestras 
sociedades, donde lo enfermo, como también por ejemplo la muerte, son ne-
gadas, anuladas y ocultadas, en referencia a un cuerpo supuestamente ‹sano›. 
Sólo mencionemos que en el neoliberalismo se propugna un cuerpo capaz de 
competir y auto producirse para así ganarse la vida. 
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creativo, narrativo diríamos aquí) de la enfermedad, y de 
paso será entonces la invención de la propia vida. «Cómo se 
llega a ser el que se es», el subtítulo de Ecce homo significaría 
entonces,  «cómo me relato mi vida a mí mismo, cómo me in-
vento a mi mismo como personaje» es decir, «soy el resulta-
do de mi propia escritura». Así, finalmente dicha obra (Ecce 
homo), que para nosotros viene a ser la obra fundamental de 
Nietzsche, en cuanto ejercicio retórico y pletórico de sí, será 
manifestación de una retórica del cuerpo, no sólo en cuanto 
su filosofía pone de manifiesto el cuerpo como aspecto que 
ha sido olvidado y negado en la historia de la filosofía, sino 
que, más específicamente, Nietzsche escribe y piensa con el 
cuerpo, en la medida que toda su retórica, todo su discurso, 
establecerá la inclusión del cuerpo en su filosofar. Por esto, 
su retórica en primera persona o lo que para algunos será 
manifestación de su megalomanía y locura, serán más bien el 
intento de establecer un lenguaje, una escritura que incluya 
como problemas filosóficos los problemas del cuerpo, la die-
ta, el clima, el sistema nervioso, la enfermedad, etc. Por esto, 
su escritura, su filosofía, será una terapéutica filosófica5, por-

5	 Entendemos esta expresión ‹terapéutica filosófica› como el ejercicio filosófico 
realizado principalmente por pensadores griegos y latinos que comprenden 
el filosofar y la filosofía como un ejercicio de cuidado del alma, cuerpo, una 
dietética del cuerpo y del alma. Serán, a nuestro entender, Nietzsche y Fou-
cault, quienes ‹recuperan› este sentido originario del pensamiento filosófico, 
claro está, con sus propias peculiaridades. En el caso de Nietzsche, nos pa-
rece precisamente que su terapéutica no consiste en ‹sanarse› o ‹mejorarse› 
sino en ‹superarse› lo que significa asumir la enfermedad (y el nihilismo) 
como aspecto de la fortaleza y la salud. En este sentido, la cuestión de la tera-
péutica deberá ser comprendida como el ‹arte de curarse›, el arte de darse la 
salud, por lo que terapéutica no debe ser comprendida necesariamente como 
un otro que ‹me cura›, sino el ejercicio consigo mismo, la relación consigo 
mismo, que en este caso es escritural y, por lo tanto, filosófica. Los prólogos 
y el Ecce homo serán precisamente  los documentos, la escritura (ella misma, 
terapéutica) los que la expondrían. Respecto a Foucault, toda la llamada últi-
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que mediante ella supera la enfermedad, en la medida que se 
inventa a sí mismo, inventa una vida, la relata. 

Ecce homo y la retórica del cuerpo.  
Hacia una terapéutica del futuro

Ha sido Ecce homo el libro de Nietzsche al que menos estu-
dios se le han dedicado. En general, se le entiende como au-
tobiografía, pero una muy peculiar, pues para muchos pre-
senta rasgos delirantes de megalomanía y abundancia de da-
tos falsos. Por ello, no se le ha dado suficiente atención; por 
el contrario, ha sido desacreditado, ya sea por su cercanía 
cronológica con su locura (que será una evidencia post escri-
tural), por la autoreferencia excesiva (por ejemplo, su dudo-
sa genealogía familiar), o por su megalomanía (una retórica 
excesiva). Esto ha ocultado y negado el aporte que tiene este 
libro para la comprensión del pensamiento de su autor. Nos 
parece que, por el contrario, es un gran texto. Ecce homo como 
texto, con-textualiza un modo de pensar, en donde el mismo 
pensar se disloca, pierde su lugar tradicional para ubicarse 
en otro lugar. Ese otro lugar, condición de su constituirse en 
texto, no es otro que entender la filosofía como experimen-
to, como ejercicio vital, como ejercicio de escritura y estilo. 
Y si asumimos como lema aquella frase «¿Cómo no había de 
estar agradecido a mi vida entera? Y así me cuento mi vida a 
mí mismo»6, tenemos que Ecce homo constituye finalmente 

ma etapa de su pensamiento, inaugurada por el curso «La hermenéutica del 
sujeto» (1982), hasta el último curso «El coraje de la verdad» (1984), pasando 
por los tres volúmenes de la Historia de la sexualidad, nos parece que pueden 
ser considerados como parte de una comprensión de la filosofía como tera-
péutica o, en palabras de Foucault, como ‹cuidado de sí›.

6	 EH. KSA 7. S. 263. Nietzsche, F. (1976: 19). 
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el texto-Nietzsche y a Nietzsche como texto, porque lo que te-
nemos entre manos, ojos, oídos y olfato es un relato que más 
que contar lo que ha sido la vida de Nietzsche, es contár-
sela a sí mismo, como triunfo y superación de ella misma. 
Con ello, se constituye el personaje-Nietzsche, en una puesta 
en escena, por parte de otro que se quiere apropiar de ese 
sí mismo, después de una larga batalla con su enfermedad, 
con su herencia, con su procedencia. La fuerza textual de 
un libro como éste, es relatar una historia (hacia atrás), pero 
para mostrar que se deja de serlo, constituyéndose hacia un 
futuro por-venir, en un afán por dejar de ser lo que se fue, 
incorporándolo, del mismo modo como lo sano incorpora a la 
enfermedad o el cuerpo incorpora los alimentos, para cons-
tituirse en lo que se es, para constituirse como pensador del 
futuro, en aquel que considera dividirá la historia en dos.

Sobrepasa [Ecce homo] de tal manera el concepto «literatura», que 
propiamente incluso en la naturaleza no existe una analogía com-
parable: hace estallar, literalmente, la historia de la humanidad en 
dos trozos–supremo superlativo de dinamita[…] 7. 

Ecce homo sobrepasa el concepto de literatura, en la medida que 
no responde como texto a un género literario; sin embargo, sí 
es literatura en la medida que elabora una narración de su vida, 
una narración que quiere dejar de manifiesto que él es ese rela-
to, ese triunfo de cómo llegar a ser el que se es. Toda vida, ya no 
sólo la de Nietzsche, es el resultado de ese relato, de esa narra-
ción que nos hacemos sobre nosotros mismos, ése es el estilo 
entendido como modo de vida, como forma de vida. Por tanto, 

7	 KSB 8, S.513. Nietzsche, F. (2012: 323). Los corchetes son míos.
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Ecce homo será como obra o libro, una suerte de Summa, pero 
no de saberes filosóficos ni disciplinares, será una Summa de 
lo que es cada vida, en este caso la suya particular, que quiere 
presentarse como modélica no en cuanto una vida a imitar, sino 
modélica en el proceso de conocerse a sí mismo, en el proceso 
de inventarse a sí mismo. Es un texto que constituye la puesta 
en escena de toda la filosofía de Nietzsche y, en el cual, se juega 
todo Nietzsche. Por eso es el texto-Nietzsche. Quizás por ello el 
uso de la expresión «Ecce homo», «he aquí el hombre», en la 
medida que invierte el sentido cristiano, para convertirse en 
el lema del anticristo, el anti-modelo cristiano, pero ahora, 
no en la medida de una crítica despiadada a la moral cristia-
na (labor realizada más precisamente en El anticristo, obra que 
será en definitiva el libro de la «Transvaloración de los valo-
res»), sino más bien dando vueltas, invirtiendo, transvaloran-
do ese sentido del «Ecce homo» cristiano, más sufriente, más 
doliente. Nietzsche se presenta escrituralmente a sí mismo ante 
el público, no como doliente, sino como aquel que se ha supe-
rado, en la medida que se ha conocido, en la medida que se ha 
recetado a sí mismo, las dosis necesarias de salud, de libros, de 
alimentos, de climas. Ha llegado a ser el que es, en la medida 
que ha conocido su propio cuerpo, su propio organismo, ha 
sido su propio médico: Terapéutica del futuro. Nietzsche quiere 
crear lectores del futuro y una terapéutica del futuro será, pre-
cisamente, rescatar un sentido de la filosofía griega y romana, 
que es entender la filosofía como medicina y el filósofo como 
médico. Filosofar es ser su propio médico, es recetarse las die-
tas bibliográficas, alimenticias, climáticas, de afectos y amis-
tad, necesarias para cada vida. 

La constitución como personaje que desarrolla Nietzsche 
en el Ecce homo tiene como elemento fundamental el elaborarse 
como relato, como estilo, como obra. Aquel inicio desbordante, 
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ese doble origen (aristocrático y decadente) gradualmente va 
desapareciendo para establecer una nueva filiación, una filia-
ción que lo ligue a unos personajes que le den grandeza al iden-
tificarse con ellos. “Yo, como mi padre, ya he muerto, y como 
mi madre vivo todavía y voy haciéndome viejo”8; supone que 
en ese punto, a la mitad de la vida, en media vita, esa doble 
naturaleza debe ser superada. Y la única posibilidad de hacerlo 
es incluirse en una constelación de nombres, de personajes. Es 
necesario dar testimonio de la propia vida, de cómo esa vida 
es el monumento a una crisis y su superación. La negación de 
su filiación sanguínea debe ser entendida precisamente en este 
sentido, como el desbordante triunfo, frente a la fatalidad aso-
ciada a su herencia: 

La continuidad fisiológica hace posible tal disharmonia praesta-
bilita [desarmonía preestablecida] […] Con quien menos se está 
emparentado es con los propios padres: estar emparentados con 
ellos constituiría el signo extremo de la vulgaridad. Las naturalezas 
superiores tienen su origen en algo infinitamente anterior, y para 
llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo, ahorrando, acumu-
lando durante larguísimo tiempo. Los grandes individuos son los 
más antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César podría ser mi 
padre –o Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso[…] En el instante 
que escribo esto, el correo trae una cabeza de Dioniso[…]9.

Así, lo más cercano es lo más lejano y viceversa. La identifi-
cación con Julio César o Alejandro Magno se enmarca en el 
gesto retórico de inaugurar una voz privilegiada, una voz 
superior que habla desde el triunfo. Eleva, por ello, un acta 

8	 EH. KSA 6, S.264. Nietzsche, F. (1976: 21).
9	 EH. KSA 6, S. 268. Nietzsche, F. (1976: 25-26).
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de nacimiento, de segundo nacimiento. Nietzsche, por lo 
tanto, lo que intenta es presentarse desde un lugar que ya no 
es el lugar natural al que todos recurrimos: nuestros padres, 
nuestra sangre, nuestra herencia. Nietzsche pretende filiarse, 
reconocer su acta de nacimiento en otro lugar, remitir a otro 
que ya no son sus padres. Su sabiduría es reconocible sólo en 
esos personajes, en ese dios que es Dioniso. Su herencia debe 
ser borrada, para mostrar su superación del doble juego aris-
tocrático-decadent. Y es precisamente la imagen de su padre la 
que le acompaña problemáticamente, la que debe desapare-
cer, la que debe asesinar. Nietzsche quiere vengar la muerte 
de su padre, vengarla para, al mismo tiempo, redimirse y 
liberarse de su herencia, aquella herencia fatal que le indica-
ba que moriría a los 36 años. Nietzsche no murió a esa edad 
y con ello mata esa sombra, a su padre que es una sombra, 
que arrastra su condición, la muerte prematura. Nietzsche, 
en el Ecce homo, mata a su padre, lo que hay de muerto en él, 
lo que hay de sombra en él, precisamente porque así da na-
cimiento a lo que perdurará. Así como en Hamlet, cuando el 
espectro de su padre habla con él, comienza la tragedia, pero 
también la comedia (su actuación, su personificación, su lo-
cura, su bufonería). Nietzsche ha vivido una vida demasiado 
ligada a ese pasado, a esa herencia enfermiza y Ecce homo es 
el acta de nacimiento del filósofo Nietzsche, donde su rúbri-
ca cambia, su firma es otra, ya no es la rúbrica Nietzsche, 
sino Dioniso: «¿Se me ha comprendido? —Dionisos contra el 
Crucificado»10, una rúbrica que pretende ser un destino, es de-
cir, se crea para un futuro. 

10	 EH. KSA 6, S.374. Nietzsche, F. (1976: 132).
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La posibilidad de superación, que en Nietzsche será desa-
prendizaje o cambiar lo aprendido11, la posibilidad de abandonar 
lo que se era para constituirse en otro que soy yo mismo, cons-
titución realizada como relato de lo que se es, es posible gra-
cias a un saber abismal, la verdad. El Ecce homo como relato, 
como documento, como artificio que constituye a Nietzsche 
como personaje, es posible gracias a que se ha sido capaz de 
soportar la verdad, como Hamlet: 

No conozco lectura más desgarradora que Shakespeare: ¡cuánto 
tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado 
ser un bufón!– ¿Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es 
lo que lo vuelve loco[…] pero para sentir así es necesario ser pro-
fundo, ser abismo, ser filósofo[…] Todos nosotros tenemos miedo 
de la verdad12.

11	 Desaprendizaje o cambiar lo aprendido. Toda la filosofía de Nietzsche puede 
ser comprendida bajo esta expresión. Incluso la Transvaloración de todos los 
valores es un cierto desaprender, habitar de otro modo las costumbres y la 
moral. Ecce homo será precisamente el ejercicio mayor de desaprendizaje en 
la medida que expone un registro de autoconocimiento que tiene que ver no 
con la introspección o el autoconocimiento del yo íntimo, sino un cuerpo y 
su cuidado, lo que va a implicar, al mismo tiempo, el conocimiento de sí, en 
la medida que se auto constituye. «–Se me preguntará cuál es la auténtica 
razón de que yo haya contado todas estas cosas pequeñas y, según el juicio 
tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mí mismo, tanto más si 
estoy destinado a representar grandes tareas. Respuestas: estas cosas peque-
ñas –alimentación, lugar, clima, recreación, toda la casuística del egoísmo–, 
son inconcebiblemente más importantes que todo lo que hasta ahora se ha 
considerado importante. Justo aquí es preciso comenzar a cambiar lo aprendi-
do». EH. KSA, S. 293. Nietzsche, F. (1976: 52-53). Por eso en definitiva, en Ecce 
homo lo que hay es una retórica del cuerpo, en la medida que la enseñanza tera-
péutica será cambiar desde dónde hemos aprendido y cómo lo hemos hecho. 
Pensar es, entonces, pensar con el cuerpo. Lo importante no es que exista una 
tematización filosófica del cuerpo en Nietzsche, sino más bien, lo que hay es 
pensar con el cuerpo. 

12	 EH. KSA 6, S. 287. Nietzsche, F. (1976: 44).
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La locura de Hamlet y la de Nietzsche es retórica, trágica y bu-
fonesca. Como Hamlet, el precio de la verdad será hacer un pa-
pel, teatralizar(se). De algún modo, la locura (que en Nietzsche 
será esa retórica hiperbólica y megalómana) oculta la verdad y 
su desesperación. La duda no enloquece a Descartes, guía su 
búsqueda, racionaliza su necesidad; la certeza sí enloquece a 
Nietzsche y a Hamlet. Los enloquece y los transforma en bu-
fones, en irónicos, en desmesurados para soportar esa verdad. 

En este punto no se puede eludir ya el dar la auténtica respuesta 
a la pregunta de cómo se llega a ser el que se es. Y con ello rozo la 
obra maestra en el arte de la autoconservación, –del egoísmo[…] 
Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinación, el destino de la 
tarea superen en mucho la medida ordinaria, ningún peligro se-
ría mayor que el de enfrentarse cara a cara con esa tarea. El llegar 
a ser lo que se es presupone no barruntar ni de lejos lo que se es. 
Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios inclu-
so los desaciertos de la vida, los momentáneos caminos secunda-
rios y errados, los retrasos, las «modestias», la seriedad dilapida-
da en tareas situadas más allá de la tarea (Nietzsche, 1976: 50-51).

¿Cómo llegar a ser el que se es? ¿Cómo constituirse efectiva-
mente como personaje? ¿Cómo constituir un relato? ¿Cómo 
constituirse en un relato? No teniendo ni la más remota idea 
de qué sea nuestra tarea, ni proponérnosla, ni elaborarla. Se 
es destino cuando dicha tarea nos asalta, y cada uno es un 
destino. Llegar a ser el que se es no es encontrar una identi-
dad, una verdad que está ya ahí para ser descubierta. La tarea, 
el destino, no suponen para nada que sepamos de antemano 
esa tarea, sino que la tenemos que elaborar, narrar, en la me-
dida que esta vida es una vida de desaciertos, de fracasos, 
de caminos errados. ¿Será ésa la verdad abismal que debemos 
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soportar? ¿Será descubrir que la vida es un cúmulo de erro-
res, de borradores de texto, de ensayos que siempre fracasa-
rán? ¿No somos cada uno de nosotros el relato que nos hace-
mos para soportar esa verdad? Entonces, ¿será la locura de 
Nietzsche el resultado y la estrategia para soportar esa verdad? 
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Resumen

En 1885, Nietzsche decide volver a publicar sus antiguos li-
bros para los cuales escribirá prólogos. En ellos, desarrollará 
un relato de sí mismo, lo que significa que se inventará a sí 
mismo a través de la escritura. Esta relación entre escritura y 
enfermedad tendrá su mayor desarrollo en Ecce homo, donde 
adquiere un carácter terapéutico, precisamente en la búsque-
da del estilo, como invención retórica de sí, mediante la cual 
Nietzsche se crea a sí mismo como filósofo. Así, temas como 
la dietética, la falsa genealogía o la identificación con perso-
najes históricos no serán la retórica de un loco, sino expre-
sión de una retórica del cuerpo.

Palabras clave: enfermedad, escritura, terapéutica, retó-
rica del cuerpo, Ecce homo.

Summary 

In 1885, Nietzsche decided to republish his old books for 
which he wrote prologues. In them, he developed an accou-
nt of Nietzsche himself, what it means to be invented himself 
through writing. This relationship between writing and di-
sease had its greatest development in Ecce homo, which takes 
on a therapeutic basis, precisely in search of style and rhe-
toric of self invention, in which Nietzsche creates himself as 
a philosopher. Thus, issues such as diet, false genealogy or 
identification with historical figures will not be the rhetoric 
of a madman, but expression of the body’s rethoric.

Keywords: disease, writing, therapeutic, body’s rethoric, 
Ecce homo.


