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En <El fin de los perseguidores>, Giovanni Papini relataba
los desenlaces desdichados de todos los enemigos del cris-
tianismo: el marqués de Sade derritiéndose en la hoguera
de la sinrazén en Charenton en 1814; Shelley, que escribi6
un provocador libro denominado Necesidad del ateismo, de-
vorado por Neptuno en el Golfo de los poetas; Hegel, que
justific6 la corona prusiana y que se jactaba de haber supe-
rado la religién con su edificio idealista, abatido por la céle-
ra en 1831; Emile Zola que denigré al catolicismo, asfixiado
mientras dormia en 1902; Friedrich Nietzsche, autor del An-
ticristo, loco en 1888 (Papini, 1984: 243). Stefan Zweig dedicé
uno de sus ensayos mas hermosos a explorar la vida de Frie-
drich Hoélderlin, Heinrich von Kleist y Friedrich Nietzsche,
quienes «terminan prematuramente su vida, con el espiritu
destrozado y un mortal envenenamiento de los sentidos»
(Zweig, 1981: 10). Mientras Goethe, dice Zweig, se juega la
perfeccidn, éstos luchaban afanosamente por la inmensidad.
Se trata de seres posesos por el demonio, «esa inquietud in-
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nata y esencial a todo hombre que lo separa de si mismo y
lo arrastra hacia lo elemental» (Zweig, 1981: 11). En el ocaso
de su vida, el autor de Werther se vuelve amo del demo-
nio, mientras aquéllos terminan sus dias «despedazados por
su propia jaurfa como Dionisos»'. Tanto la vida de Goethe,
como la de Hoélderlin, Kleist y Nietzsche podrian resumirse
en aquel apotegma que Lars von Trier pone en boca de la
protagonista de Nymphomaniac: «Quizds la tnica diferencia
entre yo y otras personas sea que yo siempre le he pedido
mads a la puesta del sol. Colores mds espectaculares cuando
el sol toca el horizonte. Puede que éste sea mi tinico pecado».
Zweig sostiene que la naturaleza demoniaca que desprecia la
realidad los vuelve eternos rebeldes, verdaderos transfugas
del orden de las cosas que prefieren quebrarse y despefiarse
en el magma de lo absurdo antes que ceder al orden estableci-
do. Goethe se subordina a una naturaleza conciliadora porque
la concibe como la fuerza mds alta, algo que adora en todas
sus formas y aspectos (Zweig, 1981: 19). Papini, Zweig y Von
Trier son heraldos de una verdad milenaria: raras veces con-
ceden los dioses perdén a quienes osan abrir los sarcéfagos de
las entrafias divinas.

Conviene una digresion para mostrar por qué el andlisis
de la visién del mundo en Friedrich Holderlin es determi-
nante allende las fronteras de la literatura, filosofia o filolo-
gia. Copan los diarios las noticias sobre Ucrania. En el frio
lenguaje de la geopolitica, aquel territorio se debate entre el
acercamiento al experimento de integracién en Europa occi-
dental y la permanencia en la esfera de influencia rusa. De

1 Loc. cit.
2 Nymphomaniac, Dinamarca-Alemania-Francia-Bélgica-Reino Unido, Lars von
Trier, Zentropa Heimatfilm, 2014 (pelicula).
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un lado, se preguntan qué tan lejos llegard Rusia para defen-
der sus intereses; de otro, el mundo espera una reaccién pro-
veniente de Berlin, pues parece como si Alemania se hubiera
convertido de facto en la fuerza motriz de la Unién Europea
(Cohen y Krauel). Oscila entre esos extremos el péndulo
ucraniano: los que se aferran a Europa como salvavidas de
la corrupcién y anhelan el bienestar de sus contrapartes da-
neses y los que privilegian la pertenencia a una comunidad
eslava oriental; los jovenes que simpatizan con los valores e
ideales europeos y la generacién mds vieja que prefiere rete-
ner los contactos con Rusia; 64% del Este del pais que apo-
yaria una unién aduanera y 66% del Occidente que secunda-
rian la adhesién a la Unién Europea, segtin una encuesta del
Instituto Internacional de Sociologia de Kiev; las firmes in-
tenciones de modernizacién econémica y la nostalgia por el
comunismo (Figes). Entre esos dos polos se dirime el futuro
de Ucrania. Lo que invita a pensar, primero, en la «realidad
global> europea y, segundo, en el liderazgo de Alemania.

El texto no abundard en cuestiones politicas, pero es pri-
mordial esbozar algunas preguntas que sittian el andlisis de
la concepcién de lo real en Friedrich Holderlin a la luz de los
acontecimientos actuales. ;Qué tipo de decisién ontolégica
se realiza al intentar pertenecer a la UE? ;Se abandonan coor-
denadas burocrdtico-autoritarias para abrazar una tirania
peor conformada por la supremacia de la produccién econé-
mica y la completa supeditacién de todas las demds formas
de vida? La decisién y el destino de Ucrania invitan a pensar
la realidad europea. Si las politicas econémicas, el concep-
to de productividad y hasta las medidas de austeridad se
dictan en Berlin, ;qué responsabilidad tiene Alemania como
actor global? ;Serd capaz de tomar un liderazgo espiritual?
(A qué Alemania da la bienvenida Europa?
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(Para qué poetas en tiempos aciagos?

(Coémo tender el puente, y en qué medida va a servir de algo
tenderlo? La praxis intelectual [sic] de los socialismos estancados
exige puente total; yo escribo y el lector lee, es decir que se da por
supuesto que yo escribo y tiendo el puente a un nivel legible. ;Y
si no soy legible, viejo, si no hay lector y ergo no hay puente? Por-
que un puente, aunque se tenga el deseo de tenderlo y toda obra
sea un puente hacia y desde algo, no es verdaderamente puente
mientras los hombres no lo crucen. Un puente es un hombre cru-
zando un puente, che. Una de las soluciones: poner un piano en
ese puente, y entonces habrd cruce. La otra: tender de todas ma-
neras el puente y dejarlo ahi; de esa nifia que mama en brazos de
su madre echard a andar algtn dia una mujer que cruzaré sola el
puente, llevando a lo mejor en brazos a una nifia que mama de su
pecho. Y ya no hara falta un piano, lo mismo habra puente, habra
gente cruzdndolo. Pero andd a decirle eso a tanto satisfecho inge-
niero de puentes y caminos y planes quinquenales.

—JuLio CORTAZAR, Libro de Manuel

Si el continente, en su atroz ceguera, estuvo a punto de fe-
necer por guerras fratricidas, ahora lo estd por la subordina-
cién total de las ramas humanas del conocimiento a criterios
econémicos. Mientras el péndulo ucraniano se mueve a toda
velocidad, las elites rematan un tratado de libre comercio
con Estados Unidos. Las negociaciones ocurren mientras el
presidente Obama afirma que «se puede hacer mucho mds,
potencialmente, con habilidades industriales o con un ofi-
cio que con una licenciatura en historia del arte» (Elperin).
Valoraciones de eficiencia se imponen sobre significaciones
culturales. Fernando Escalante decia: «Los programas, leyes,
reglamentos repletos de productividad, eficiencia, rendi-
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miento, vinculos con el sector productivo [...] al final, con
todo su ostentoso pragmatismo, [son algo] inevitablemente
estéril» (Escalante). Ha llovido mucho desde que la filosofia,
la literatura y el arte han sido declaradas obsoletas y disci-
plinas como la sociologfia, ciencia politica o antropologia fue-
ron colonizadas por una matematizacién que aspira hacer
de ellas ciencias funcionales (ordenadas bajo cierto sistema
econémico). Bolonia fue por muchos siglos sinénimo de pen-
samiento critico. Salamanca, Paris, Oxford o Heidelberg se
erigieron bajo sus premisas. Ahora evoca reformas educa-
tivas que tienen por objeto hacer de los estudiantes perfec-
tos trabajadores de empresas, sepultando asi el pensamiento
critico bajo los imperativos de los rankings y las necesidades
del mercado global®. Contra todo lo que pudiera parecer, el
fenémeno no es exclusivo de Europa, pues Felipe Curcé ya
ha advertido de la tendencia de las universidades latinoame-
ricanas a distanciarse de los problemas nacionales para enfo-
carse en las «corrientes principales> del pensamiento global,
predominantemente anglosajonas (Curcé, 2013: 31).

(A qué puerto se busca arribar con este predmbulo sui
generis? Es la cartografia de una realidad global en la que
Europa se encuentra inserta y que alienta la formulacién de

3 LaDeclaracién de Bolonia lo expresa en los siguientes términos: «La adopcién
de un sistema de titulos de sencilla legibilidad y comparabilidad, a través de
la introduccién del Diploma Supplement, con tal de favorecer la employability
(ocupabilidad) de los ciudadanos europeos y la competitividad internacional
del sistema europeo de ensefianza superior» (Joint Declaration of the Euro-
pean Ministers of Education). A partir de ahi, los comunicados han hecho
menciones sucesivas al propésito firme de orientar la universidad a criterios
econdémicos. Véase, por ejemplo, Ministros responsables de la Educacién Su-
perior de los paises que participan en el Proceso de Bolonia, Comunicado de
Londres de 18 de mayo de 2007. Hacia el Espacio Europeo de Educacién Superior:
respondiendo a los retos de un mundo globalizado. http:/ / europa.eu/legislation_
summaries/education_training_youth/lifelong_learning/c11088_es.htm.
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nuevas disquisiciones. ;Se requiere un poeta para sefialar los
problemas de un escenario sociopolitico sin cabida para ma-
nifestaciones culturales, improductivas desde un punto de
vista econémico? ;Qué poeta? ;Homero, Lucrecio, Queve-
do, Bocaccio o Petrarca? El destierro que experimenta el ser
humano hace pensar que se precisa alguien como Friedrich
Holderlin, <el poeta de los poetas> que proclama la esencia
lirica, es decir, la parousia, la realidad absoluta del ser (Hei-
degger, 2012a: 34). Mientras otros fil6sofos sélo desean su
presencia sin poder nombrarlo, Hélderlin, accede mediante
la palabra.

Esta decision adquiere gradaciones. Primero, si el lide-
razgo politico de Europa estd en Berlin, ;por qué no convo-
car a un poeta alemdn que sefiale aquello que se ha desva-
necido en aras del éxito econémico? Segundo, se trata de un
pensador que resurge cuando las Parcas afilan las tijeras: na-
cido bajo el sino de las guerras napolednicas y la Revoluciéon
francesa; rescatado antes de la Primera Guerra Mundial por
el dltimo aliento de Norbert von Hellingrath, antes de que
éste regara con su sangre las trincheras de Verdun o evoca-
do por Martin Heidegger en visperas de la Segunda Guerra
Mundial. Ahora, después de otra buena dosis de tragedias,
vuelve a hacerse presente en horas infaustas.

El texto aspira, al menos, a poder trazar una cartografia
y, en esta empresa, lo primero que deslumbra es la vocacién
de arquitecto del poeta: sus puentes unen archipiélagos pri-
ma facie irreconciliables. ; Acaso no lo son todos los poetas de
cierta forma? ;No fue Rubén Dario gozne entre la vanguar-
dia francesa y la vitalidad latinoamericana? ;No le tiende
Guillaume Apollinaire una soga al surrealismo desde la cos-
ta segura del simbolismo? Cierto. Sin embargo, en Hélderlin,
el puente encarna tonalidades ontolégicas porque el escritor
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concibe la historia arménicamente contrapuesta (Mas, 1999:
73). Ser puente es su raison d’étre, porque sélo con esta carac-
teristica inherente al ser se pueden vislumbrar las ctpulas
de las grandes ciudades que edificé con el lenguaje. A suge-
rencia del germanista Vietor tomo, por ejemplo, una de sus
primeras composiciones poéticas de 1797 titulada «Dios del
sol». Tres estrofas anudan pasado, presente y futuro: en la
primera, se poetiza de forma retrospectiva —utilizando con
autoridad el pretérito perfecto compuesto—la puesta del sol;
en la segunda, la tierra se hace presente desde el sentimien-
to de pertenencia (Zugehorigkeitsgefiihl) que la vincula con el
poeta; y, finalmente, en la tercera se yuxtapone un futuro de
alborada donde el astro con luz propia volverd a estar junto
con la tierra, anhelo perenne de los amantes (Viétor, 1920:
341). No se pretende restringir el estilo personal de poetizar
a una deslavada lucha hegeliana de tesis y antitesis porque
en Holderlin hay una aspiraciéon muy distante a esos com-
partimientos estancos que cercenan la palabra. Noblesse obli-
ge: se reconoce la inspiracién, pero, en el mundo holderli-
niano, los contrarios semejan esa mitica serpiente, uréboros,
que se muerde la cola llevando en sus escamas el camino de
sangre de la historia; Cain y Abel; Salomé con la cabeza de
Juan Bautista; las pufialadas a Julio César; Abelardo y Eloi-
sa; Marat y Séneca desangrdndose en la bafiera... el mundo
in toto: rojo y negro; guerra y paz; noches blancas y dfas de
guardar; la comedia humana y el tiempo perdido. Disefia
puentes consciente de que «lo que permanece, lo fundan los
poetas»:

Los poetas son dnforas sagradas
donde se guarda el vino de la vida,
el alma de los héroes (Holderlin, 1909:356).
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Reparaba Gottfried Benn: «las obras de arte son fantdsticas,
pero histéricamente inoperantes, carentes de cualquier efecto
practico. Ahi reside su grandeza»(Benn, 2006: 147). Holder-
lin erige su «visién del mundo» como vasos comunicantes
que resarcen la grandeza imperial de Konigsberg, perdida
entre las sombras de un palimpsesto, arrasada en la Segunda
Guerra Mundial, pero entrelazada, originalmente, por siete
puentes. El texto obedece a esta estructura y rinde homena-
je a un asentamiento humano pretérito con la conviccién de
que, después de las atrocidades, sélo quedarian la poesia y
el lenguaje. No es azarosa la eleccion. La ciudad donde Kant
present6 en 1770 su disertacion inaugural De mundi sensibilis
atque intelligibilis forma et principiis fue pulverizada en tres eta-
pas: por los aviones britdnicos, por la artillerfa aliada en 1945,
y por la sistemdtica desgermanizacion planeada por la Unién
Soviética —entre 1960 y 1985 desaparecieron las ruinas de 18
iglesias— (Koster, 2000: 10; Heidegger, 1984: 27). Se traté del
holocausto de una urbe cuyos puentes originales, facilmen-
te identificables en un plano de Joachim Bering de 1613, fue-
ron parte de un problema matemadtico que devand los sesos
a Euler®. Un lugar al que sélo puede accederse mediante la
palabra. El poeta, orfebre del verbo, resguarda la memoria.
Que las ciudades se hayan disuelto en torbellinos de polvo no
es Obice para que el lenguaje actualice espacios pretéritos. En
Piedra de sol,, Octavio Paz (1983: 238) erige, por ejemplo,
una villa mexicana en el cuerpo de la mujer amada:

4 Kramerbriicke, Schmiedebriicke, Alte Dombriicke, Honigbriicke, Holzbrtic-
ke, Kottelbriicke, Griine Briicke. Actualmente, sélo existen el Honigbriicke
y el Holzbrticke.
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Voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia

la sangre sus misterios paralelos,

mis miradas te cubren como yedra,
eres una ciudad que el mar asedia,

una muralla que la luz divide

en dos mitades de color durazno,

un paraje de sal, rocas y péajaros

bajo la ley del mediodia absorto.

José Emilio Pacheco (1984: 27-28) en <Alta traicién> llora una
metrépoli perdida y alude el viejo axioma de Herdclito «Nin-
gin hombre puede cruzar el mismo rio dos veces, porque ni
el hombre ni el agua serdn los mismos»:

No amo mi patria.

Su fulgor abstracto
es inasible.

Pero (aunque suene mal)
darfa la vida

por diez lugares suyos,
cierta gente,

puertos, bosques de pinos,
fortalezas,

una ciudad deshecha,
gris, monstruosa,

varias figuras de su historia,
montafias

—y tres o cuatro rios.
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Siete puentes edifica Holderlin para aspirar a la totalidad:
un propdsito que rebasa la condicién humana y se disuelve
irremediablemente en una hermosa locura.

Clasicismo y Romanticismo en comunién con el Ser

Le romantisme est une grdce,
céleste ou infernale, i qui nous devons
des stigmates éternels.

—CHARLES BAUDELAIRE, Salon de 1859.

Para los ilustrados del xvi, en sélo cuestion de tiempo, la
razon triunfarfa. Cambié de guardia con el siglo. La Euro-
pa del xix morird eternamente agradecida. Gigantomaquia:
Goethe y Schiller sostienen el Parnaso espiritual. Geranios de
primavera: Heinrich von Kleist imagina el cdlido vértice del
amor diluyéndose en el suicidio con el combate amoroso de
Aquiles y Pentesilea inmersos en un torbellino de amazonas
guerreras; Jean Paul erotiza sin palpar, extrafia sin abrazar,
creptsculo sin orgasmo, fuego sin ignicién, lluvia sin to-
rrente... Weltschmerz. Arquitectura filoséfica de la mejor ley:
Fichte se regodea con el Yo; Herder explora culturas en los
confines de la tierra, dibuja genealogias, concibe drboles de
herdldicas, traza pinceladas de etnografia.

Con la misma decisién con la que los franceses toman
las armas y se sienten duefios del espiritu universal al que
cargan en barricadas en ese <torbellino de los siglos> que es
Paris —Victor Hugo dixit—, se gesta una revuelta del espiritu
en Alemania. Allende del Rin todo es accién. Los alemanes
urden las redes del destino, pero lo hacen desde escritorios
de roble, buhardillas luminiscentes en casas de entramado,
fachadas majestuosas, desde la universidad. En 1781, Kant
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publicé la Critica de la razén pura y, en 1806, Hegel escribié
la Fenomenologia del espiritu. Obras cumbre del pensamiento
occidental, dardn al mundo algo para entretenerse durante
buena parte del siglo entrante. Acuden a la cita con la historia
Herder, Fichte, Goethe, Schiller, Schelling, Schleiermacher,
Holderlin; Pierre Bertaux interpret6 la obra del dltimo como
una «sostenida metafora de la Revolucién» (Barrios, 2001: 18).
La francesa fracasa en el plano de las instituciones politicas,
pero los alemanes triunfan en el combate de las ideas.

Todos los estudiosos de Holderlin concuerdan en que,
aunque comparta temas y puntos de vista de unos y otros,
no cabe situarlo ni entre los representantes del Clasicismo
ni entre los romdnticos (Mas, 1999: 23). Proyecté un puente
entre escuelas y siglos. Los une en la aspiraciéon del Seyn a
reunirse con la totalidad de la naturaleza. Asi se distancia del
idealismo trascendental (Vof3kiihler, 2004: 53). Lo realmente
decisivo s6lo puede pronunciarse por los poetas (Mas, 1999:
55). En su fulminante texto filoséfico Juicio y ser propone el
Ser absoluto> frente al <Yo absoluto> de Fichte (VofSkiihler,
2004: 53). Inmaculada unién de sujeto y objeto, el <Ser> s6lo
puede aprehenderse en una «<ntuiciéon intelectual> (Mas,
1999: 56). Gottfried Benn, citado supra, dedica unas lineas a
estos afanes:

El poeta, nacido azarosamente en la ambigiiedad del ser, hundido
por la lluvia del Aqueronte en una individualidad impenetrable,
moldea y estructura conceptos y asf se yergue por encima del rea-
lismo brutal de la naturaleza, del ciego e indomable principio de
causalidad, de la infame timidez del conocimiento escaso y sélo asi

logra una estructura legitimadora (Benn, 2006: 152).
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Reflexiones que rebasan lo kantiano y respuestas que trascien-
den lo romadntico, inicia asi la arquitectura de su particular
concepcioén de lo real.

La escalera al cielo bien fincada al suelo: el arpa de Alemania

Wenn Novalis davon spricht, dass er an die Gestal-
ten von Brot und Wein glaube, so sollte man ihm
keinen anderen Glauben entgegenbringen, als den,
den er selbst hat: er meint namlich, dass Alles Brot
und Wein sein kann.Er glaubt an die Bibel, aber
jedes echte Buch ist eine Bibel; an das Geniem aber
jeder Mensch ist ein Genie; an den Deutschen, aber
Deutsche gibt es tiberall, die Deutschheit ist fiir

ihn, trotz des angeblichen historischen Empfindens
der Romantik, nicht auf Staat und Rasse und nicht
einmal aus Deutschland beschrinkt [...]. Er rithmt
die Antike, aber Antike ist iiberall, wo echter Geist
ist; er bekennt sichals Royalisten und Monarchisten,
aber alle Menschen sollen trohnfihig werden”; er
liebt nur seine Frau, aber er kann sie mit Hilfe seiner
Phantasie in tausend andere Frauen verwandeln.

—CARL Scamrrt, Politische Romantik

Si s6lo se puede acceder al ser mediante la poesia, Holderlin
aventura una caracterizaciéon mads: el poeta se ocupa de las co-
sas trascendentales, pero tiene los pies hundidos en el suelo
natal, es decir, en lo nacional. Del ser se puede decir poco,
pero si sélo es intuido por el lenguaje, entonces, se deduce que
es histdrico, en tanto vinculado con una determinada genea-
logia lingtiistica. Por esta razon, los poetas son caracterizados
como <escaleras al cielo>. Ciertamente, como escribe el filésofo
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Dilthey, las impresiones del paisaje moldearon el sentimiento
de la naturaleza en Holderlin: lagos inabarcables con horizon-
tes malvas y ocres crepusculares liberaban el alma (Dilthey,
2005: 226). Como pocos, el poeta dibuja la belleza de su patria
con el pincel del verbo: dedica himnos a sus rios —el Meno, el
Neckar, el Rin, las fuentes del Danubio—, alaba sus ciudades
—Heidelberg, Stuttgart o su Heimat-, canta sus paisajes, celebra
a sus mujeres y arenga a defender la patria: «jVive, allf arriba,
patria, y no cuentes los muertos! Que para ti, no cayé de mds
uno, jpatria amada!» (Holderlin, 1909: 194).

Heidegger es tajante: «Si se abandonan las leyes histori-
cas, la humanidad cae en lo anti histérico» (Heidegger, 1984:
179). Para que esto no suceda, se ha dado al ser humano el
lenguaje que no se agota en su funcién heuristica: ofrece la
posibilidad de ser en medio del campo abierto de lo césico;
s6lo donde hay lenguaje hay mundo. S6lo donde hay mundo
hay historia (Heidegger, 2012a: 36). En clave heideggeriana,
el idioma poético era una llave que no sélo abria la posibi-
lidad misma de la comunicacidon cotidiana, sino el reconoci-
miento del destino histérico del pueblo alemén. Hellingrath
coincidia: «Lo nacional no es la procedencia o el aparato es-
tatal. Todos los caminos nos llevan al lenguaje, el alma del
Volk; fuera de éste se agota lo nacional, corazén de la nacién»
(Von Hellingrath, 1921: 21). Carl Schmitt aducia «que sélo en
el tiempo histérico crecia la humanidad» (Schmitt, 1925: 93).
La poesia no es un adorno del Dasein, prosigue Heidegger
(2012: 42). La poesia es el protolenguaje de un pueblo his-
térico porque nombra el ser y la esencia de todas las cosas
(Heidegger, 2012: 47). En su andlisis del <Himno del Ister>, el
anacoreta de Messkirch se percata del delicado ligamen a lo
nacional que esboza Holderlin: «Cuando Holderlin dice «<tie-
rra>, se refiere a lo Heimische. <Hertha> proviene de Nerthus,
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el concepto germano para terra mater» (Heidegger, 1984: 23,
35y 36).

La roca es buena para la pradera,

lo seco, para el abrevadero.

Lo himedo, en cambio, para la comida.
Si uno quiere vivir

aunque sea en escaleras,

y donde se recuesta una casita,

detente junto al agua (Holderlin).

La palabra poética construye escaleras para que lo celestial
descienda y por esta razén deben tener los poetas los pies
bien anclados al suelo (Heidegger, 1984:195). Hellingrath, de-
safiando la corriente popular que describia Alemania como
la tierra de Goethe, contraponia: «Nos denoming el <pueblo
de Holderlin> porque en su produccién lirica se encuentran
secretos vedados para aquellos que no son alemanes» (Von
Hellingrath, 1921a: 17).

La Acrépolis y el Valhalla

Das griechische Ideal der Menschheit war
vollkommene Eintracht und Ebenmass aller Krifte,
natiirliche Harmonie. Die Neueren hingegensind
zum BewufStsein der inneren Entzweiung gekommen,
welche ein solches Ideal unmaoglich macht; daher

ist das Streben ihrer Poesie, diese beiden Welten,
zwischen denen wir uns geteilt fiihlen, die geistige
und sinnliche, miteinander auszusohnen und unau-
floslich zu verschmelzen. Die sinnlichen Eindriicke

sollen durch ihr geheimnisvolles Biindnis mit hohe-
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ren Gefiihlen gleichsam geheiligt werden, der Geist
hingegen will seine Ahnungen oder unnennbaren
Anschauungen vom Unendlichen in der sinnlichen
Erscheinung sinnbildlich niederegen.

—Aucust WILHELM SCHLEGEL,

Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur

Holderlin suponia que la mejor manera de exaltar la historia
y cultura propias era exponiéndolas a la prueba del mun-
do. Alemania tenfa, entonces, que buscar un <otro>. ;Quién
mejor que Grecia? Para volverse alemanes presentes habia
que viajar al pasado. Entonces, el caminante alcanza el tercer
puente de esta ciudad que el poeta suabo empieza a cons-
truir. Holderlin experimenta con los tiempos. Pasado, grie-
guidad (Griechentum); futuro, germanidad (Deutschtum). El
alemdn y el griego antiguos eran, desde su perspectiva, las
Unicas lenguas capaces de transmitir pensamiento filoséfico
de primer orden.

Grecia no revivird en una suerte de palingenesia en Ale-
mania. Grecia es sélo Grecia, y estd muerta. La recuperaciéon
de lo griego tiene detalles técnicos: los poemas son bautiza-
dos como cédnticos; son sonoros imitando las silabas largas
y breves de los pies de la métrica grecolatina; en «Archipié-
lago» y «Patmos», verdaderas épicas, se dan cita momentos
estelares de Grecia: su bella geografia; sus templos con sus
porticos, columnas ddricas, las estatuas; Filipo a Alejandro
Magno, «ya no cabes en Macedonia. Busca un reino a la me-
dida de tu grandeza»; Heraclito, «el camino que sube y el
camino que baja son uno y el mismo»; el templo de Artemisa;
la lucha de los persas contra los griegos; la grandiosa batalla
naval de Salamina; los barcos desplegados con sus banderas
en los sinuosos rescoldos del mar Egeo... todo se decanta con
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nitidez desde los hexdmetros (Pau, 2008: 265). En las antipo-
das de aquella version renacentista de escenografico acarto-
namiento, se distancia del fetichismo de objetos culturales
presente en Winckelman (Ferris, 2000: 159). Holderlin evoca
la conciencia griega de la afinidad entre naturaleza, hom-
bres, héroes y dioses (Dilthey, 2005: 231). Como dice Modern
(1986: 172), «vive en carne propia el ideal de la unién entre
naturaleza y espiritu, entre lo humano y lo divino que los
mitos griegos enuncian y su poesia prueba cabalmente».
Grecia, como cultura, es la sintesis lograda de naturaleza y
espiritu. Después de las Caridtides de Atenas, del Doriforo de
Policleto y las tragedias de Séfocles, ya nada mds quedase por
decir de una naturaleza humana, cuya esencia, Javier Hernan-
dez-Pacheco dixit, «se ha hecho en el arte transparente para el
espiritu» (Herndndez-Pacheco, 1995: 77). En la situacién criti-
ca de los territorios alemanes nunca lo abandoné el anhelo por
una victoria como la de Salamina (Herndndez-Pacheco, 1995:
232). Lo atlético, refiere Heidegger, es lo que devela a Holder-
lin la auténtica esencia griega: a9Aéw significa luchar, com-
batir, coger y sostener (Heidegger, 2012: 160). Lo atlético es lo
heroicamente <guerrero> en el sentido del mdAepoc: esa lucha
que Heréclito piensa como el movimiento en el cual y para el
cual dioses y hombres salen afuera en la apariencia de su ser.’
Lo atlético del «cuerpo heroico> es el refulgir del espiritu que se
abre paso luchando en su medida corporal y se capta en ello.
<El més alto entendimiento en sentido griego> es «fuerza de re-
flexién>. Ambas cosas, prosigue Heidegger, lo atlético y la ca-
pacidad de reflexién, son las maneras, en si mismas unidas, de
llevar la belleza a refulgir. Lo atlético y la fuerza de reflexién

5 Loc. cit.
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hacen palpable la belleza, pertenecen a aquello que Holderlin
llama <ternura> (Zartlichkeit), concepto que tuvo hasta el siglo
XVII un sentido alto, relacionado con garbo y sensibilidad.® En
una version crepuscular de <Patmos>, Holderlin llama a Grecia
da tierra juvenil de los ojos atléticos>. Su mirada es, como toda
auténtica mirada, espiritual, y brilla en lo corporal’.

Holderlin también tomard la grandeza imperial romana
para ornamentar su visiéon de Alemania. Empero, éste mar-
ca las fronteras entre un ente histérico y otro en «La muerte
por la patria», donde canta la hazafia de las Arminio derro-
tando a Varano en Teutoburgo. Ahora, como antes, acaso
pueda reformularse aquella frase que Friedrich Panzer pro-
nunci6 el 13 de febrero de 1933 en un discurso en la Univer-
sidad de Heidelberg intitulado «Richard Wagner y la ger-
manidad»: «Renovador del drama simple, descubridor del
lugar de las artes en la sociedad humana, evocador poético
de la reflexion vital del pasado, fildsofo, historiador, esteta
y critico, maestro del lenguaje de la mitologia y del poema
mitico» (Panzer, 1953: 2).

El profeta y los dioses huidos

I went to the Garden of Love.

And I saw what 1 never had seen:

A Chapel was built in the midst,
where [ used to play on the green.

And the gates of this Chapel were shut
and Thou shalt not, writ over the door;
so I turn’d to the Garden of Love,

6 Loc. cit.
7 Loc cit.
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that so many sweet flowers bore,

and I saw it was filled with graves,

and tomb-stones where flowers should be:

and Priests in black gowns, were walking their rounds
and binding with briars, my joys &desires.

—WiLLiaM BLakg, The Garden of Love

Ciertamente, Holderlin concibe a los alemanes como here-
deros de los griegos en el arte de filosofar, pero no se puede
volver a la Antigiiedad cldsica porque los dioses se han ido.
Entonces, el poeta disefia un cuarto puente para poner al ser
humano en alcance con lo divino. La humanidad ha experi-
mentado un proceso de Entgitterung (huida de los dioses).
No sélo se trata de las deidades griegas, el poema <Patmos>
hace una clara referencia al Apocalipsis de San Juan: «Cer-
ca y dificil de coger esta el dios. Pero donde esta el peli-
gro, crece también lo salvador» (Holderlin, 1909: 347). Para
Holderlin, los dioses no son esos «hermosos espiritus de
la tierra de fdbulas», en palabras de Schiller, sino poderes
decisivos en la vida, en el cosmos, naturaleza y hombres. La
vida en el mundo —incluso en el sobrenatural- recupera su
dignidad metafisica y santificacion llegando a una supera-
cion religiosa del materialismo (Ibel, 1948: 19:20).

El poeta habla por el Dios oculto. Su tarea es profética:
ser el heraldo del Dios ausente. En mitad de la noche e in-
defenso por la vida proclama a los hombres el retorno, pero
éstos no sélo lo ignoran, sino lo persiguen (Pau, 2008: 261).
Después de la partida del panteén grecolatino y del Dios
cristiano, Heidegger diagnosticaba en una conferencia en la
Universidad de Heidelberg la completa dominacién de lo
técnico-industrial sobre la tierra, inscrita ya para ese enton-
ces en un espacio cdsmico interestelar que ya se proyectaba
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como espacio de accién del ser humano (Heidegger, 2012b:
176). Asi, pensaba Heidegger, «el vinculo inagotable entre
tierra y cielo, hombre y dios aparecia destruido»®. Salvar el
recuerdo de los tiempos en que el hombre vivia en la proxi-
midad de los dioses, es la tarea escatoldgica del poeta.

Se ha dicho que <Pan y vino> es una sintesis de la obra
entera de Holderlin, y que se trata de una composicién en la
que el autor expone su visién del mundo (ein weltanschauli-
ches Lehrgedicht) (Pau, 2008: 221). En la séptima estrofa con-
trapone al hombre como «vasija fragil» que apenas puede
«contener la plenitud divina breves instantes» y el papel del
poeta como peregrino de aquellos territorios extraterrenos:

jPero amigo! Llegamos demasiado tarde. En verdad viven los
dioses,

pero sobre la cabeza alld arriba en otro mundo.

Sin fin acttian allf y parecen no prestar atencién

si nosotros vivimos, con tanto cuidado nos tratan los celestes.
Pues no siempre puede darles cabida una vasija débil,
solamente en ciertos tiempos soporta el hombre la plenitud di-
vina.

Un sueno de ellos es después la vida. Pero la sala de los desva-
riados

ayuda, como adormecimiento, y la necesidad fortalece y la noche,
hasta que héroes suficientes hayan crecido en la cuna de hierro,
los corazones son en su fortaleza, como antes, semejantes a los
celestes.

Tronando vienen entonces ellos después. Mientras tanto pienso

a menudo

8 Loc. cit.
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que mejor es dormir, que estar asi sin compafieros,

que aguantar asi, y qué hacer entre tanto y qué decir,

no lo sé, ;y para qué poetas en tiempos de penuria?

pero ellos son, dices tii, como los sacerdotes sagrados del dios
del vino,

los que fueron de un pais a otro en noche sagrada (Holderlin,
1909:318-319).

El arco entre el dia y la noche

Die Eule der Minerva beginnt erst mit der einbrechenden
Déammerung ihven Flug

—FriepRrICH HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts

Se podria decir que el Romanticismo celebraba misas dedi-
cadas a la noche: era la hora de la revelacién poética. Para
Novalis, Tieck o Wackenroder, los suefios proveen acceso
a una «edad mistica primigenia», llenando de sabiduria in-
descifrable a las mentes en despertar (Morton, 2000: 15). El
ser humano prefiere <el dia soleado> (der besonnene Tag), pero
la oscuridad de la noche es la que sugiere los pensamientos
mds hondos al filésofo. La noche es, en definitiva, el origen
de la filosofia (Pau, 2008: 220). Piénsese en Novalis, esencia
misma del Romanticismo y contemporaneo de Holderlin, que
perdi6 a su prometida Sophie, de tan sélo trece afos, y des-
pués de aquellas visitas al hospital en Jena que se pierden en
la memoria como los barcos en la neblina del amanecer del
puerto, transforma la poesia en un absoluto, una religién me-
diante la cual intenta acompafar a la dama en la muerte por
aquellos rescoldos por los que Dante transit6 en pos de Beatriz
(Dilthey, 2005: 173-223). Para estos menesteres, Novalis lleva
sus célebres «Himnos a la noche» donde rememora la <sacra,
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indecible, misteriosa noche>. Nada de flechas y s6lo versos lle-
van en el carcaj los poetas cuando se adentran en la noche. Ca-
minardn como sombras en este &mbito predilecto Baudelaire
o Poe, pues también encontrardn ahf la manifestacion poética
(Onetto, 1995).

Ademds de profeta, rapsoda de las glorias nacionales y
sacerdote del Ser, el poeta es un semidiés que tiene contacto
con el mundo visible del dia y lo invisible de la noche. Pero
éste prefiere deambular por las tinieblas donde los versos se
vuelven misticos en la hora de la creacién poética. Heidegger
analiza un fragmento de Herdaclito en relacién con la poe-
sfa de Holderlin: «Una vez, en los comienzos del pensar oc-
cidental, la esencia del lenguaje destell6 a la luz del ser»’.
Heidegger pensaba que los fil6sofos presocraticos pensaron
desde el Logos la palabra como directriz para reflexionar so-
bre el ser. Ese rayo de luz se apagé y los filésofos comen-
zaron a centrarse en el Dasein, olvidando el Ser. Los poetas
son los tnicos seres que en la lenta noche caminada siguen
refiriéndose al Ser. En su andlisis del poema del rio Rin,
Heidegger encuentra la descripcién de esa naturaleza de
los poetas como semidioses. Su esencia es resistir y sostener
dentro de aquella mitad o medio que existe entre dioses y
hombres en y para la que se abre el todo del ente (Heidegger,
1999: 225-228).

Razén y locura: el amor como salvacién

Bella y mds segura que el azul del cielo

con dulces ojos ldnguidos y hermosos,

9 Loc. cit.
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donde acaso el amor brill6 entre el velo
del pudor que los cubre candorosos;
timida estrella que refleja al suelo
rayos de luz brillantes y dudosos,
dngel puro de amor que amor inspira,
fue la inocente y desdichada Elvira.

—]Josk DE ESPRONCEDA, El estudiante de Salamanca

Como pocos, Holderlin vivi6 la escisién entre locura y razén
en su propia carne y en el fracaso de su vida. Mientras Sche-
lling se devana los sesos en busqueda del sistema perdido,
afirma Herndndez-Pacheco, «Holderlin averigué muy pronto
que la filosofia es conciencia de una escisién insuperable: muy
especialmente entre el sujeto y la naturaleza» (Herndndez-Pa-
checo,1995: 65). El poeta quiso superar la contradiccion entre
razén y locura en el amor.

Amor, recuerda Holderlin en Hiperion, por parte del pa-
dre es heredero de una tendencia a rebasar todos los limites
humanos, y, por parte de la madre, es heredero de la ten-
dencia a mantenerlos. Pero radica en su naturaleza poner de
acuerdo el conflicto de estas dos tendencias (Gabés, 2001: 50).
De forma paralela, el amor es esfuerzo orientado a recobrar
la unidad pensada como paraiso perdido. En una de sus car-
tas, Hiperion confiesa a Belarmino: «No éramos [é] y Diotima]
sino una sola flor, y nuestras almas vivian una en otra como
la flor cuando ama y oculta sus tiernas alegrias en su cerrado
cdliz» (Mas, 1999: 64). Si la razén aspira a decretar la finitud
para ordenar todo en marcos tedricos, la locura muestra la li-
mitacién del ser cuando las ideas se desbordan del recipiente
que las contiene. S6lo el Amor une estos dos impulsos an-
tagoénicos, pues para Holderlin, explica Dieter Heinrich, «es
la fuerza sintética que puede producir el estado en el que
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coincide lo opuesto y configura un todo arménico» (Hein-
rich, 1992: 65). Se trata de una provocacién al racionalismo
cartesiano, pero buscando no despefiarse del todo en los
abismos de la sinrazdn. La certeza se funda en el amor, en lo
que se siente con el otro en lugar de en lo pensado por el ego
cogito, se repite e intensifica en la referencia algo irénica del
sujeto a si mismo como mecanismo: se exige perder el juicio
(Barrios, 2001b: 83). De esta forma, segtin Barrios, se disuelve
el dualismo entre alma y cuerpo, o razén y sentimiento, pero
también entre lo finito e infinito, lo que vendria a proponer la
«filosofia de la unificacién> esbozada por Hegel y Holderlin
en Frankfurt en torno a 1797 (Barrios, 2001b: 83-84).

Pigmalién y Galatea

Al fin, cuando con los cuerpos unidos ellos disfrutan de

la flor de la edad, cuando ya el cuerpo presagia sus goces
y Venus estd a punto de sembrar los campos femeninos,
dvidamente estrechan sus cuerpos y unen la saliva de sus
bocas y respiran profundamente apretando los labios con
sus dientes; pero todo es inditil, ya que no pueden arrebatar
nada de allf ni tampoco penetrar o fundirse en un cuerpo
con todo su cuerpo; pues a veces parecen querer y luchar
por hacer eso: con tanta pasién se adhieren en las junturas
de Venus, hasta que los miembros se derriten abatidos por
la fuerza de su placer.

—Lucrecio, De rerum natura

En sus Metamorfosis, Ovidio narra el mito de Pigmalién, es-
cultor chipriota que desde la soledad moldea formas feme-
ninas en niveo marfil. Llegado el dia en el que su creacién
superd la belleza de cualquier mujer terrena, su corazén des-
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bocé por aquel fuego ficticio. En su desesperacion, aproxima
sus manos a la obra rehusdndose a creerla fria como ldpida
de marmol, anhelando el calor de la carne humana. Como
Pigmalién, Holderlin es orfebre de versos y su Galatea, Dio-
tima, encarna en una hermosisima mujer, esposa de un ban-
quero de Francfort: Susette Gontard (Augst, 2004: 151).

Si amor es el puente entre locura y razén, la musa en-
carnada conjuga los tres tiempos de la historia en Holderlin:
el pretérito cuando trazaba sus contornos con sus versos; el
presente del encuentro mistico con ese dechado de belleza
griega, cabello castafio, revelacién metafisica de la vida mis-
ma, confirmacién y realizacion de la nostalgia interna, salva-
dora de emergencia espiritual, a veces Afrodita; otras, Madon-
na; ojos de un cuadro de Tiziano; el futuro donde cantard en
un nuevo ciclo de poemas su partida®.

El puente del amor entronca con el puente de la musa,
palabra cuya etimologia hay que rastrear hasta el poeta Pin-
daro que en sus Olimpicas menciona mousike, refiriéndose
por el sufijo —ike a la habilidad especial o techné en las acti-
vidades (canto, musica y baile) de las Musas (Naddaf, 2009:
56). Acaso de este origen provenga la inspiracién de Hol-
derlin para escribir sus himnos pinddricos. Otro poeta, Ho-
mero, les construye una casa: el Monte Olimpo y Hesiodo
sostiene que se trata de las hijas de Zeus y Mnemosyné o la
Memoria (Naddaf, 2009: 65). Naddaf aventura una hipétesis:
si las Musas antecedieron de hecho a Homero y Hesiodo en
la tradicién griega, esto indicaria que la nocién de una musa
como fuente de inspiracién fue un fendmeno poético antes que
un fenémeno literario (Naddaf, 2009: 66). Aunque la etimologia

10  Las descripciones de Susette Gontard son vastas. Véase Ibel (1948: 10); Von
Hellingrath (1921: 54) y Dilthey (2005: 245).
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todavia es poco clara, Naddaf sugiere que existe conexién con
las raices *men- y *mneé-, vinculadas con estados mentales, es
decir, «tener la mente conectada>'. Reiteraciéon: Gontard con-
juga tres tiempos, la idealizacion que la preexiste, el presente
en las mejores horas de los amantes en el bosque de Teutobur-
go y los lamentos de Mendn ante su partida. Si el poeta habia
construido una ciudad, ahora Diotima habria de habitarla (Ibel,
1948: 31).

Pero Holderlin encuentra en Diotima también a Alema-
nia. En Bad Driburg —escribe Holderlin a su hermano-: «Bebi
del agua que habia allf, un agua excelente, fortificadora y
purificadora [...]. Te alegrard especialmente saber que vivia-
mos a s6lo media hora del valle en que Arminio vencié a
las legiones de Varo» (Pau, 2008: 138-139). En su «Canto del
alemdn», Holderlin (1909: 197) exalta a las mujeres alemanas
pensando en Diotima:

Gracias a las mujeres alemanas sean dadas, que nos conservaron
de las imdgenes divinas el apacible espiritu;
y a diario repara de nuevo la clara, propicia

paz, la confusién maligna.

En Andenken, Holderlin recurre a Eolos para susurrar men-
sajes de amor a su adorada Susette. Si se entiende el viento
como medio de comunicaciéon entre los amantes, s. G. scho-
ne Garonne puede entenderse como una reminiscencia (Pahl,
2005: 195). En su andlisis, Katrin Pahl plantea que palabras
que acumulan el sonido de efe y ese como «liebste>, <feurigen>,
<Geist>, <Fahrt>, «werheisset>, <Schiffen>, <griisse> y <schone>, «no

11 Loc. cit.
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s6lo imitan el sonido del viento, sino que también transmiten
las iniciales de los dos amantes: Friedrich y Susette»'2. Con
el viento, piensa Pahl (2005: 196), «los amantes susurran el
nombre del otro a través del tiempo y del espacio». En los
cuatro afios que van de 1799 a 1802 —muerte de Susette—, el
poeta vuelve reiteradamente al dolor de la separacion, a tal
grado que su produccién de este periodo puede organizarse
en un ciclo de la despedida con composiciones como «Des-
pedida», «Mi dominio» o «Los lamentos de Menén por Dio-
tima». En la quincuagésima versiéon de Diotima, dice Hol-
derlin:

Podria decir el nombre de los héroes

y guardar silencio sobre la mds bella de las heroinas'.
Sobrevivira a Diotima més de treinta afios. Solo y sin dioses.
Consideraciones finales

El lenguaje es potencia histérica para conmemorar y cele-
brar, para levantar las ciudades de su polvoroso exilio, para
erigir de nuevo Konigsberg y terminando, decir ufanamente
que, después de las atrocidades de la guerra, tras la tecnifica-
cién del mundo, atin queda la poesia y el lenguaje. ;Estardn
ahora los tiempos maduros para el canto del poeta? Como
las cosas pasan ahora tan rdapido y ha corrido tanta agua bajo
los puentes desde entonces, ya muchos han olvidado que los
griegos estuvieron demasiado cerca de los dioses, queman-
dose con el resplandor del sol. ;Habrd sucedido lo mismo

12 Loc. cit.
13 Friedrich Holderlin, “Diotima”, R. Ibel, op. cit., pp. 46-47.
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con los alemanes? Heidegger siempre pensé que Alemania
debia orientar espiritualmente al mundo occidental. Hoy, el
liderazgo ocurre en medio de un interesante experimento de
integraciéon que ha asegurado la paz al continente por mu-
chos afos. Es tiempo de pensar la concepcién de lo real en
Europa, para asegurar el futuro. Si los criterios de austeri-
dad y eficiencia exterminan todo lo demads, el Quijote, Zara-
tustra y los dioses griegos partirdn. Quizd no existan poetas
para volver a sefialar el camino.
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Resumen

El texto propone un método para clasificar la Weltanschauung
(vision del mundo) de Friedrich Hélderlin concibiéndolo
como bisagra entre tradiciones aparentemente irreconcilia-
bles. Evocando los puentes de la ciudad de Konigsberg e
invitando a pensar la realidad global en la que Europa esta
inmersa, se ordenan los motivos de su produccién poética
en siete dfadas: Clasicismo y Romanticismo; lo universal y
lo nacional; Deutschtum y Griechentum; el hombre y la aspi-
racién divina; lo visible y lo invisible; razén y locura; musa
como inspiracién y cristalizacion del ideal.

Palabras clave: Friedrich Holderlin, Romanticismo, esen-
cia de la poesia, ontologia, Weltanschauung, Deutschtum.

Abstract

The paper proposes a method for approaching Friedrich
Holderlin’s Weltanschauung (worldview) conceiving it as a
hinge between apparently irreconcilable traditions. Evoking
the bridges of Kénigsberg and inviting to think Europe from
a global perspective, this paper also claims that Holderlin's
poetic production can be classified in seven dyads: Classi-
cism and Romanticism; universalism and nationalism; Deuts-
chtum and Griechentum; human being and divine aspiration;
the visible and the invisible worlds; reason and madness;
muse inspiration and fulfillment of the ideal.

Key words: Friedrich Holderlin, Romanticism, essence of
poetry, ontology, Weltanschauung, Deutschtum.



