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Sección: El docente y su entorno

Sólo una autobiografía docente
Jonathan Alejandro Galindo Soto

Hace poco, en un Diplomado de Innovación 
del Aprendizaje, nos solicitaron escribir una 
autobiografía. Quise empezarla con un aná-

lisis reflexivo tan estructurado y casi heroico como 
el de Miguel Jarquín (2012), con conciencia ple-
na del significado histórico y filosófico de la labor 
educativa. Hablaría de Ausubel (1983), del plan de 
implementar los programas de estudio por competen-
cias de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco, 2008), 
de los retos profesionales en el siglo xxi y cosas así. 
Pero intento ser honesto. No cínico, sólo honesto.

La verdad es que yo no quería ser profesor. 
Si bien siempre había sido un alumno incómodo, 
de esos que contradicen o corrigen al profesor, en 
licenciatura (en Psicología, por si se lo preguntaba 
el lector) empecé a conocer a los profesores como 
personas. Convivía con ellos. Conocí los sindicatos 
universitarios, las pugnas por presupuestos, el verlos 
correr desesperados tras puntitos para informes, sus 
pleitos viscerales disfrazados de laborales. No esta-
ba seguro de qué sería de mi vida laboral (asunto por 
demás común cuando uno estudia Psicología, dicho 
sea de paso), pero sí estaba seguro de que jamás da-
ría clases. Jamás andaría sufriendo con tantas res-
ponsabilidades y sueldos tan míseros, un empleo por 
demás ingrato. En eso estaba cuando me di cuen-
ta que terminé la licenciatura y debía trabajar… o 
seguir estudiando. Así, con todo el ímpetu que mi 
espíritu dictaba (y la beca), cumplí el deber de todo 
profesional de seguirse preparando. 

Habiendo terminado el doctorado y con cada 
vez menos opciones de becas, recibí una llamada 
invitándome a dar clases. Escuché atentamente y 
repliqué: –¿Pero cuál es el sueldo y el horario?–. 
La respuesta sonó tentadora y como toda tentación 
que se respete, me hizo caer. Serían pocas horas. 
Presentarme ante un grupo –ya lo había ensaya-
do, pues en el posgrado impartíamos ciertas horas, 
que yo veía como “pláticas”–, dar el tema e irme. 
Pasa el tiempo, aplico el primer examen. 27 de 29 

reprueban. Los miro y pienso: “cada día estamos 
peor”. Estoy seguro que todo lo vimos, se los ex-
pliqué, me dijeron que no había dudas, les avisé 
las temáticas, les proporcioné un libro de texto y 
hasta resúmenes. Sólo faltó que yo les contestara el 
examen. Estaba decepcionado. Pésimos alumnos. 
Platiqué con otros profesores mi desaire y algunos 
me comentaron que no se podía hacer nada, que así 
venían desde la primaria.

Todo está perdido. Fingir que educamos y 
que finjan que nos pagan. En esos momentos recor-
dé a Kundera (2014): “La vida está en otra parte”. Ni 
modo. Pero mis padres (ambos habían dado clase en 
algún momento) me enseñaron que es más probable 
que haya un mal maestro a un mal grupo. Repensé 
mi actuar docente. Quizá era tan simple como que 
se venía arrastrando un muy bajo nivel educativo y 
ahora les queríamos exigir demasiado a nivel licen-
ciatura. Bajar las exigencias. Pensé en traer plastili-
na y muñecos de plástico. 

Más adelante, en otra escuela (el salario no 
permite casi nunca dar clases en una sola institu-
ción), se les ocurre asignarme una materia de úl-
timos semestres, en la que los alumnos deberían 
conjuntar, analizar, aplicar y evaluar el conocimien-
to y habilidades adquiridos durante su carrera, cosas 
de Psicología Clínica. Les recordé a los estudiantes 
su responsabilidad como terapeutas ante pacientes 
reales, les exigí al máximo. Tuve entonces la peor 
evaluación de mi carrera docente. Me odiaron. ¿Era 
entonces asunto de fingir y llevar la fiesta en paz? 
¿Exigir poquito y bromear agradablemente? ¿Ser un 
“profe barco”? La opción sonaba deprimente, pero 
parecía real. Un callejón sin salida.

¿No he comentado que me encanta ver pe-
lículas, además de leer? Soy cinépata, diría Fuguet 
(2012). Recordé a Edward James Olmos en Con ga-
nas de triunfar y a Robin Williams en La sociedad 
de los poetas muertos. Me animé. Si uno espera poco 
de los alumnos, dan  poco. Si uno espera mucho de 
los alumnos, debe trabajar con ellos, motivarlos. 
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Recordé otras más: Al maestro con cariño, Descu-
briendo a Forrester, Ni uno menos, Indiferencia, 
Estrellas en la Tierra, incluso Mentes peligrosas 
con Michelle Pfeiffer. Pero la que más me sacudió 
fue El profesor Holland. La película narra la his-
toria de un músico (respeto muchísimo la música, 
la disfruto, aunque lamentablemente nunca aprendí 
a tocar ningún instrumento. Desafino cuando toco 
la puerta). Este hombre, interpretado de forma ex-
quisita por un poco reconocido Richard Dreyfuss, 
trata de componer, pero no se come de música. La 
respuesta: si no puedes encontrar trabajo, da cla-
ses. Igual que yo, Holland no quería dar clases, se-
ría algo pasajero, en lo que aparece la gran obra. 
Igual que yo, Holland ve que da su máximo pero 
los alumnos no dan una; desesperado, les grita y 
piensa en renunciar. Es cuando recuerda el rock 
and roll. La música debe disfrutarse para poder 
aprenderse. Si no se vive, si no se ama, si no se 
siente lo que se está estudiando, 
no se aprende nada. Encuentra 
la motivación que les hacía falta 
a los jóvenes. Aprende el verda-
dero sentido de la docencia y el 
asunto sale bien.

Analicé, entre otros tex-
tos, las cinco posibilidades del 
ser docente, y como soy psicólo-
go, la decisión fue sencilla.1 Había navegado entre 
lo tradicional y autodidacta. Buscaría una respues-
ta psicológica. Recordé La ola, una de esas cosas 
raras que se dieron en Stanford en épocas hippies, 
así como la más famosa “cárcel de Stanford”, am-
bas experiencias llevadas al cine por directores 
alemanes.2 En fin, había que experimentar y re-

1	 Fernández y Elortegui (1996): 1) el profesor tradicional/
transmisor, con la idea de que solamente sirve para trans-
mitir un conocimiento ya acabado; 2) el autodidacta/arte-
sano, que desarrolla sus estrategias basado únicamente 
en su experiencia docente; 3) el tecnológico/por objetivos, 
que planifica y controla apriorísticamente el proceso de 
enseñanza-aprendizaje; 4) el empirista/descubridor, que 
deja al alumno la responsabilidad de descubrir el conoci-
miento; y 5) el psicologista/constructor, que supone que el 
proceso debe basarse en el trabajo sobre los esquemas 
mentales y desarrollo psicológico del alumno.

2	 La ola es bastante recomendable, El experimento es bue-
na, pero no tiene mucho que ver con la realidad de lo que 
hiciera Zimbardo en 1971. Luego saldría una basura ho-
llywoodense con el mismo nombre, en la que se desper-
diciaría el talento combinado de Forrest Whitaker y Adrien 
Brody.

gistrar. Probé con el aprendizaje significativo de 
Ausubel (1983), la teoría del desarrollo de Erikson 
(1987) y el espejo de Lacan (1949).  Me di cuen-
ta que antes había mantenido ese ritmo en el que 
los alumnos ven las clases como una preparación 
para un examen que les permitiera seguir hacia un 
futuro empleo aceptablemente remunerado. Había 
que cambiar nuestra perspectiva. Yo dejaría el falso 
lugar del docto, para convertirme en un guía acom-
pañante, y ellos se convertirían en constructores de 
competencias3 que les sirvieran de algo en su vida 
actual, tanto cognitiva como emocionalmente. No 
se trataba de abandonar el lugar de profesor, sino 
de disparar el deseo de lectura, de generarles du-
das, confusión, emoción. Que se divirtieran apren-
diendo, aunque siempre bajo un clima de respeto, 
compromiso y reglas claras. Algo similar a lo que 
plantea Watzlawick (2008) cuando recupera el tér-
mino batesoniano de cismogénesis.4

Son adultos jóvenes a los 
que imparto clases. Eso obliga a 
generar dinámicas que no estu-
vieran simplemente copiadas de 
cuestiones infantiles. No eran la 
plastilina, los juegos y los mu-
ñecos. Había que notar que se 
encuentran entre la adolescencia 
y la juventud (Erikson), con las 

crisis de identidad vs. confusión y la de intimidad 
vs. aislamiento. Si pudiera desarrollar un modelo 
psicopedagógico específico para la licenciatura que 
retomara esas crisis, podría implicar al alumno al 
ayudarle a desarrollar una identidad de estudiante. 
Y aún más, si le ayudamos a que trabaje responsa-
blemente y establezca una relación íntima con idea-
les y esquemas científicos, cooperaría con su grupo 
genuinamente. De salir bien el experimento, los es-
tudiantes encontrarían ayuda para responder la pre-
gunta existencial que llevaban años trabajando. El 
que los modelos teóricos les resultaran desconoci-
dos, permitiría una aproximación más emocionante, 

3	 Conocimientos, habilidades, valores y actitudes (unesco, 
2008).

4	 Es decir, que hay dos niveles o tipos de interacción comu-
nicativa en el aula. El primero se referiría a interacciones 
entre pares, entre estudiantes (simétrica) con diferencias 
situacionales mínimas y contrastantes con el segundo tipo, 
el de profesor-alumno, cuya interacción (complementaria) 
está determinada por una diferencia mucho mayor, que no 
puede en ningún caso ser simétrica.

« Si no se vive, si no se 
ama, si no se siente lo que 
se está estudiando, no se 

aprende nada. »
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pues la idea de un modelo es precisamente dirigir la 
práctica. Sin embargo, la estrategia debería incluir 
la crítica al dogmatismo y el escepticismo radical, 
para evitar que la misma educación formal fomen-
tase “patologías” adolescentes.5 Además, debería 
implicar trabajo de contenidos personales que pu-
dieran ser vinculados con conceptualizaciones, te-
niendo siempre cuidado de no provocar conflictos 
subgrupales y de remarcar que los contenidos de sus 
análisis son confidenciales, sin buscar procesos te-
rapéuticos, manteniendo la información que les pa-
rezca demasiado íntima fuera de la discusión grupal 
para mantener el respeto a la intimidad. 

Resumiendo la cuestión lacaniana sobre el 
espejo, las dinámicas debían basarse en el impac-
to que les produce a los seres humanos sentir que 
existen a partir de verse por primera vez en un es-
pejo. Así, la teoría debía reflejarlos, que escribieran 
sobre ellos mismos, desde los conceptos teóricos. 
Su paso por la licenciatura debe servir para que 
piensen y se piensen como científicos. El asunto 
salió bien. Actualmente sigo actualizando el mo-
delo, más humanista. Mis evaluaciones salen altas, 
los alumnos comprenden los contenidos y varios 
de ellos se acercan solicitando más información. 
Cambian positivamente después del curso. Apren-
dí que los alumnos no son cada vez más apáticos o 
groseros, sino que los docentes hemos caído en un 
enfoque bajo el cual los contenidos son cada vez 
más amplios y superespecializados, lo que obliga 
a la actualización profesional y docente fuera del 
aula. El problema es que al hacerlo, olvidamos 
nuestras propias experiencias como humanos (la 
mayoría en crisis de generatividad),6 cayendo en 
ubicarnos como una autoridad contra la cual es ne-
cesario re(v/b)elarse en la adolescencia y juventud, 
o bien no representamos una figura de respeto con 
la cual puedan acompañarse para construir amor7 
hacia el estudio y la institución.

Queda claro que no es la única opción, pero 
hay que empezar por algo. Amo la docencia (pre-
gúntenle a mis alumnos). No lo esperaba, no lo vi 

5	 Como podrían ser aislamiento, confusión de identidad, ego-
centrismo, fanatismo y falta de respeto a la intimidad propia 
y del otro.

6	 Buscando trascender en la familia y el trabajo, evitando el es-
tancamiento, el autoritarismo o las regresiones adolescentes.

7	 No implica solamente a una pareja, también fidelidad a valo-
res y grupos, a la construcción de ideologías.

venir. Son cosas que pasan. Todavía falta incluir 
blogs, foros, Whatsapp o Facebook, implicarlos 
más en la retroalimentación posterior al curso con 
investigación y tesis, fortalecer el trabajo coopera-
tivo fuera del aula y la identidad institucional. En 
fin, creo que estoy empezando a comprender de 
qué se trata eso de dar clases. He tomado decenas 
de cursos de actualización, me retroalimentan mis 
alumnos, colegas y compañeros de trabajo. Pero 
nunca dejo de ver películas. Hoy veré Los coristas, 
parece una buena recomendación. Ya veremos.
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