

## *Lo que por Andrea Noemí hemos aprendido de Aguascalientes. Breve historia de un feminicidio<sup>1</sup>*

SILVIA BÉNARD CALVA<sup>2</sup>

---

### RESUMEN

**E**n esta presentación se hará una narrativa autoetnográfica sobre la desaparición de Andrea Noemí, una joven estudiante de bachillerato, desde que se tuvo conocimiento de su ausencia hasta que por fin se le encontró, pero ya sin vida. En el recuento de los hechos en este lapso de tiempo se hará referencia tanto a actores clave, incluyendo a su familia, a las diferentes instituciones que incidieron en el proceso –las instancias gubernamentales, la Iglesia católica y la prensa– como a las movilizaciones de algunos sectores de la sociedad civil.

Palabras clave: *feminicidio, familia, movilizaciones sociales, autoetnografía, México.*

---

<sup>1</sup> Una versión preliminar de este texto fue presentada con motivo del Día Internacional de la Eliminación de la Violencia Contra las Mujeres por invitación de TANUC (También es Nuestra Causa, A.C.), en la Casa de la Cultura Jurídica en Aguascalientes, el día 22 de noviembre de 2013.

<sup>2</sup> Doctora en Sociología por la Universidad de Texas en Austin. Actualmente labora en la Universidad Autónoma de Aguascalientes. Correo electrónico: [smbenard@correo.uaa.mx](mailto:smbenard@correo.uaa.mx).

## ABSTRACT

This article presents an autoethnographic narrative related to the disappearance of Andrea Nohemí –a young high school student– from the moment it was known until her body was finally found. The recount of that span time will be done making reference to central actors, including her family, different institutions that affected the process –the government, the Catholic Church, and the press– and mobilizations of some social groups.

Key words: *feminicide, family, social mobilizations, autoethnography, Mexico.*

## INTRODUCCIÓN

Quisiera empezar por decirles que quizá un mejor título para esta narrativa sería *no lo que por Andrea Nohemí hemos aprendido, sino lo que he aprendido de Aguascalientes*. Además, después de haber terminado mi indagación, estoy convencida de que debiera iniciar el título con la segunda parte: breve historia de un feminicidio. En adelante trataré de explicar por qué.

Lunes 30 de julio en la UAA:

—¿Supiste que no encuentran a la sobrina de Miriam?

—¿Cómo?

—Sí, desde el viernes desapareció y todavía hoy no la encuentran.

—Pero, ¿qué pasó?, ¿se habrá ido de la casa?

—No, no. Dicen que es muy buena niña.

—Híjole, qué mal, caray.

—Sí, ya fui en la mañana a preguntarle a Miriam si hay más noticias, pero me dice que siguen sin saber nada.

En mi casa a la hora de comer:

—¿Supieron de la chica que desapareció?

Mi hija de 15 años: —Sí, en la escuela, y nos dijeron que nos cuidáramos más.

Mi hijo de 22 años: —¡Pues es hermana de una de mis compañeras de comunicación!

—Qué mala onda, ¿qué habrá pasado?

Rodrigo Negrete relata:

Andrea Nohemí Chávez Galván salió de la prepa de la UAA [prepa Petróleos] a eso de las 2 de la tarde, después de asistir a una asesoría para presentar un examen de Física, haciéndolo con rumbo a avenida Independencia, pues su destino ese día era ensayar una obra en el café Tercera Llamada ubicado en el centro, en la calle Álvaro Obregón. Sus compañeros coinciden en señalar que estaba entusiasmada con el prospecto de su obra de teatro. Nada en su conducta, en su forma de ser o en la manera en que procedió ese día apunta a una estrategia de fuga de su hogar.<sup>3</sup> ¿Quién se fuga de su casa yendo primero a pagar un examen extraordinario y asistiendo a la clase que le prepara para ello? (“Dossiere” de *La Jornada*, 29 de octubre de 2012, p. 9)

\* \* \*

Las autoridades responsables de la seguridad de los ciudadanos y de los habitantes de Aguascalientes, en general, entran en escena a petición de los padres de Andrea con 72 horas de retraso debido a sus protocolos; procedimientos hechos para evitar el gasto excesivo en búsquedas innecesarias de personas que se ausentan voluntariamente y que suelen ser la mayoría, pero que en este caso resultan lamentables debido a que permite, junto con una investigación igualmente protocolaria, que las pocas pistas que pudiese haber habido se borren. (“Dossiere”, p. 8)

\* \* \*

Miércoles 1 de agosto

Se ofreció la primera misa por Nohemí en el templo de las Tres Aves Marías. Ahí se repartieron fotografías de Andrea y también calcomanías que pudieran pegar en sus vehículos, particularmente personas con taxis o camiones.

Viernes 3 de agosto

En mi casa:

—Hija, ¿no crees que sea buena idea que hoy no salgas?

—¿Por qué no mamá? No pasa nada.

---

<sup>3</sup> En <http://www.lja.mx/2012/11/que-paso-con-andrea-del-padre-de-andrea-nohemi-chavez-galvan/>.

- Pues no sé, tengo miedo de que pueda pasarles algo.  
—¡Pues ni modo que ahora me quede encerrada!  
—Al menos por lo pronto, no sabemos cómo están las cosas, podríamos tomarlo con calma, ¿no crees?

Mis dos hijos salieron este viernes por la noche. Estoy sola en mi casa pensando en la frase: “¿Y los papás? ¿Dónde están los papás?”, que preguntaba un comentarista de radio el día que desapareció Andrea. Y de eso hacían eco algunas de mis compañeras de trabajo: ellas no tienen hijos adolescentes.

Yo me puse de acuerdo con mi hija: “Te recojo aquí a las 12”. Ella de ahí se organiza para ir de aquí para allá, muchas veces no sé en realidad ni cómo ni con quiénes. Y 20 o 30 minutos antes de las 12 oigo por primera vez mi celular. Se me pone la piel de gallina. ¡Es ella!

— Mamá, déjame quedarme otro rato, ándale mamá, estamos muy a gusto, todo *tranquis*, ándale, por favor, soy la única a la que van a recoger tan temprano [...] ándale.

— No, quedamos que a las 12. Paso a las 12 en punto.

— Ándale, mami, ándale, ¿sí?

— No, hija, ya te dije que no. Ya voy a colgar.

Y así nos pasamos entre una y otra llamada por el celular. A veces cedo, a veces no. Ya no sé si mi decisión tiene algún efecto positivo en mis empeños desesperados por cuidarla. Me siento sola, profundamente sola. Durante las horas que está fuera de casa, me pregunto qué pasa: ¿Por qué a otras amigas las dejan hasta tan tarde?, ¿por qué muchos de sus compañeros a los 15 o 16 años andan en coche por la ciudad?, ¿será que exagero?, ¿será que no confío?, o ¿será que por ser socióloga veo más que otras mamás y otros papás? El caso es que yo no siento que esta ciudad sea tan tranquila ni tampoco de gente tan buena como dicen, además la situación me parece muy desfavorable para las mujeres, sobre todo para las más jóvenes.

Y recuerdo el otro día que entramos a un Oxxo cerca de la casa, un empleado joven me comentó: “¡Ay, señora, hace mucho que no venía su hija!, se ve más gordita, como que ha subido de peso, ¿no?” Me quedé tiesa, en silencio. Recibí mi cambio y no le contesté. En ese momento mi hija se acercó y cuando salimos del Oxxo me reclamó: “¿Por qué tan grosera?”

No es el único ni el peor. Hasta cuando estoy con ella en lugares públicos hay hombres que ven a mi hija con una mirada de deseo, con una falta de respeto que me cala hasta los huesos.

\* \* \*

Han pasado ya muchos días y las cosas siguen igual. En varias ocasiones dicen que ya encontraron a Andrea, pero son falsas noticias. Mi hijo llega con la novedad de que la encontraron en otro estado de la República: “Que se fue a hacer trabajo de campo [...]”.

Habla el doctor Samuel (papá de Andrea):

[...] ocurrieron sucesos que aumentaron la confusión y la angustia a grados cercanos a la locura. Debido a la difusión que le dimos a la desaparición, recibí una llamada de broma que me hizo creer (y también a las autoridades) que Andrea era víctima de trata; posteriormente, una persona en una ciudad cercana aseguraba que Andrea andaba en compañía de “hippies” realizando malabares en las esquinas; además, recibí una llamada de extorsión sumamente intimidante, días de suplicio. (“Dossiere”, pág.7)

Yo sigo con mis dudas y paralizada: ¡¿Qué puedo hacer?! ¡¿Qué puedo hacer?! No puedo amarrar a mi hija para que no salga. No sé en realidad qué pasó con Andrea, no veo a otras mamás ni papás tan angustiados como yo... ¡No puedo lidiar con esto, no puedo!

Lunes 6 de agosto

Me animé a preguntarle a Estela, mi compañera de trabajo y también amiga de la mamá de Andrea Nohemí:

— Oye, y los papás de Andrea, ¿cómo están?

—Ella está muy deprimida, pidió permiso al Seguro Social (donde trabaja).

—¿Y qué están haciendo?

—Se han repartido volantes, como éstos que nos dieron, por toda la ciudad, se ha pedido a amigos y conocidos que suban la información a la red y que se impriman y peguen volantes tanto en la ciudad como por todas las partes del país donde se tengan conocidos.

Alrededor de esos días, se consiguió que se adjuntara a los recibos de luz y de agua un volante en donde se comunicaba de la desapa-

rición de Andrea. ¿Será posible –me pregunto– que alguien en toda la ciudad de Aguascalientes de veras a estas alturas no sepa que se perdió Andrea y cómo es físicamente?

Martes 14 de agosto

En los días de quincena, quiera o no, tengo que ver a Miriam (tía de Nohemí). Me apena tanto su dolor –lo veo en su mirada, en su manera de caminar, en sus largos silencios– mientras permanezco frente a ella sin saber qué hacer. ¿Qué puedo decirle que sea un consuelo? Ha de estar ya fastidiada de que todo el mundo le pregunte y que tenga que responder siempre lo mismo: no sabemos nada. No quiero ser una persona más que la cargue con esa pena.

Pero uno de esos días de quincena, me encuentro una lista en el escritorio de decanato donde podemos apuntar si queremos que nos descuenten una cantidad por nómina para apoyar a los papás de Andrea Nohemí. ¡Por fin se me presenta algo concreto que puedo hacer sin decir palabra, sin tener que hablar con Miriam y obligarla a decirme lo mismo que a todo mundo! Mientras escribo mi nombre y la cantidad que acepto me descuenten por quincena, estoy pensando en silencio: no servirá de gran cosa, pues seguramente Andrea debe de estar ya fuera del país, si es que todavía vive.

Jueves 30 de agosto

A poco más de un mes de la desaparición de Andrea, se publica un desplegado en el periódico *Hidrocalido* apoyado por 1,425 firmas. En él solamente se indica que se anexan las mismas.

Leo algunos fragmentos:

[...] no es descabellado pensar que Andrea ha sido secuestrada por una red de criminales de trata de personas [...]. Por desgracia y para vergüenza de todos, el caso de Andrea no es único [...]. Éste y muchos otros casos que podrían añadirse nos obligan a preguntarnos sobre lo que realmente está pasando en Aguascalientes. Debemos, entonces, tener la honestidad intelectual y la entereza moral suficiente para reconocer que el secuestro de Andrea y la golpiza de que fue víctima la otra joven, lejos de ser casos aislados o fortuitos, son una cruel expresión de la creciente violencia contra las mujeres que se está dando en Aguascalientes a lo largo de la última década [...].

[...] No queremos, ni merecemos, que Aguascalientes [...] se convierta en una nueva plaza de feminicidios [...]. Por ello exigimos de la manera más firme a las autoridades una acción sin precedentes en el Estado para encontrar a Andrea Nohemí Chávez Galván. Exigimos que se agoten todas las posibilidades de búsqueda y que se dediquen todos los recursos que sean necesarios para esta tarea. La vida de Andrea lo amerita tanto como la tranquilidad de todos nosotros [...].

Posteriormente, hace una serie de demandas a diferentes instancias de gobierno y una exhortación a la Universidad Autónoma de Aguascalientes (institución de la que forma parte la preparatoria donde ella estudia), la prensa, las ONGS, la opinión pública y la población en general. Y concluye con la frase: “[...] al menos por un momento, dé cabida en su alma al siguiente pensamiento: ‘Andrea Nohemí también es mi hija’”.

Como era de esperarse, el desplegado suscita varias declaraciones de las autoridades locales. Como comentan los principales promotores del desplegado:

[...] las autoridades muestran una cara diferente: algunas regañan a la ciudadanía diciendo que no tienen “una varita mágica” para resolver el caso; otras tratan de restarle importancia al asunto declarando que las mil 425 firmas son “nadie” o que “se trata de un caso aislado” y algunas amenazan con citar judicialmente a quien diga que en el estado hay trata de personas, o a las que afirmen que hay varias desapariciones. (“Dossiere”, p. 8)

Viernes 31 de agosto

La alcaldesa de Aguascalientes informó que tiene en su agenda una reunión con asociaciones civiles preocupadas por la desaparición de Andrea y anticipa que confrontarán estrategias especializadas en el tema por medio del Instituto Municipal de la Mujer de Aguascalientes (*Aguas Digital*, 31 de agosto, 2012).

Lunes 3 de septiembre

El rector de la UAA, Mario Andrade Cervantes, se reunirá de manera urgente con la Comisión Ejecutiva de esa casa de estudios para analizar estrategias de apoyo en la campaña de búsqueda de la estudiante desaparecida, Andrea Nohemí Chávez Galván, colaborando así en la

intensa indagatoria de esta estudiante preparatoriana (*Aguas Digital*, 3 de septiembre, 2012).

Viernes 7 de septiembre

Se oficia por la tarde una misa en Las Tres Aves Marías por la desaparición de Andrea donde frente a un templo repleto de gente, el sacerdote, haciendo referencia a su desaparición afirma: “Callar y no hacer nada es complicidad” [...]. “No hay que confundir pacifismo con pasividad” [...]. (Archivo, A.C., observaciones de Rodrigo Negrete).

Martes 11 de septiembre

Informan que hallaron un cuerpo sin vida en el estado de Hidalgo y que se analiza si puede ser de Andrea Nohemí. Se descarta la hipótesis (*El Herald de Aguascalientes*, 11 de septiembre de 2012).

Viernes 14 de septiembre

El Procurador de Justicia, Felipe Muñoz Vázquez, en Radio BI dijo varias cosas de las que destaco lo siguiente:

[...] hay gente que se quiere aprovechar de esto [...] hace unos días fue publicado un desplegado sin firmas, un desplegado de nadie, en el que tratan temas relacionado con la prevención y ligan hechos que nada tienen que ver [...] hay una campaña de desinformación que busca o atiende a intereses personales, políticos y de perversidad [...].

Después da información sobre falsas alarmas y cosas que les han dicho a los familiares, y continúa:

En lo que va del año tenemos 314 reportes de gente desaparecida, de los cuales 282 se han resuelto, cinco más regresaron por sí mismas. Se sigue trabajando en 27 casos y de éstos, siete son desapariciones ocurridas en otra entidad. De esos siete, de uno se encontraron los restos y están en estudios de genética y no se puede dar a conocer más sobre el caso hasta el momento. De los restantes 20, de uno tienen la certeza de que se fue con el novio [...]. En el año hay 314 reportes de gente desaparecida y yo me pregunto, ¿donde están los papás? El trabajo lo tenemos que hacer todos [...]. De Andrea Nohemí se han agotado diversas líneas de investigación, no



quiero decir las líneas, no tenemos datos de que haya fallecido la niña. El gobernador está enterado todos los días de cómo vamos [...]. (Archivo, A. C., reporte de programa de Radio BI)

## Septiembre

Empiezan a colocarse en diferentes partes de la ciudad varios espectaculares con el rostro de Andrea. En total aparecieron 30. Además, fueron colocados en cientos de postes de electricidad hojas con la fotografía de Andrea. (*La Jornada*, 24 de septiembre de 2012)

\* \* \*

En el camino a la escuela de mi hija hay uno de esos espectaculares. Fue el primero. Todos los días que paso por ahí me pregunto qué pudo haber pasado con esa muchacha. Creo, me digo a mí misma, que ya no está en Aguascalientes. ¡Si estuviera aquí ya la hubieran encontrado!

### En redes sociales:

Con motivo de la desaparición de Andrea Nohemí Chávez Galván y de otras niñas hidrocálidas más, hemos decidido manifestarnos pacíficamente el domingo 23 de septiembre como muestra de apoyo a la familia y amigos de las hasta ahora desaparecidas. [...] para que la gente nos vea y se preocupe por cuidar a las chicas de su casa. Para que la autoridad sepa que no se nos ha olvidado Andrea y pedimos que la sigan buscando y que nos sigan protegiendo. [...] corre la voz y pide a tu familia y amigos que te acompañen para hacer patente que éste es un hecho que nos afecta a todos y le puede pasar a cualquiera. Viste playera o blusa blanca, lleva gorra o sombrilla. (*Aguas Digital*, 29 de septiembre, 2012)

\* \* \*

¿Voy a la manifestación? [...], yo creo que no [...], me cuesta ir a esas cosas, no soy de multitudes [...], ¿y si hay una red de traficantes de blancas y se las cobran con las mamás que vamos? ¡Sí, eso pensé! No, yo creo que mejor no voy [...]. ¡De veras, eso pensé!

Domingo 23 de septiembre

Marcha del Parque Tres Centurias a la Plaza Patria para exigir resultados a las autoridades en el caso de la joven desaparecida.

Una gran mancha blanca se veía al fondo de la avenida Madero, después de su cruce con Héroe de Nacozari, había niños, señoras, jóvenes, casi todas las personas vestidas de blanco, circulaban muchas fotos del rostro de Andrea, pancartas con preguntas, globos, mantas grandes. El contingente donde había representantes de organizaciones de la sociedad civil, personas trabajadoras del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), académicos de la Universidad Autónoma de Aguascalientes (UAA) y ciudadanía en general estaban afinando los últimos detalles para empezar a andar.

\* \* \*

Al frente de los marchantes se encontraba la familia de Andrea, se les ve compungidos, pero con una fuerza en el corazón que irradian por todo el cuerpo. (*Aguas Digital*, 23 de septiembre, 2012; *Hidrocálidodigital*, 23 de septiembre, 2012; *Página 24*, 23 de septiembre, 2012)

\* \* \*

El doctor Chávez, papá de Andrea, habla frente al contingente:

Éste es un día para dar gracias, para pedir y para exigir. [...] por supuesto, dar gracias por haber despertado a este Aguascalientes dormido e iniciar la semilla de una conciencia social de solidaridad y de reclamo de rendición de cuentas a nuestras autoridades. De pedir, de pedirles a ustedes y a toda la sociedad de este Aguascalientes que no olviden a Andrea, que la tengan presente siempre en su mente y su corazón [...].

Es un día para exigir, para exigir a nuestras autoridades no sólo que se continúe con la búsqueda de Andrea, sino que se redoblen esfuerzos y agoten todos los recursos del estado en ese sentido (fragmentos extraídos del mismo borrador proporcionado por el doctor Chávez, Archivo A. C., borrador del discurso).

El momento de reunión concluyó con una oración donde todas las personas de la plaza se tomaron de las manos, se unieron en una sola petición –que vuelvan Andrea y todos los desaparecidos–, y enseguida volaron en el cielo un sinfín de globos

blancos con ese mismo deseo. (*Aguas Digital*, 23 de septiembre, 2012; *Hidrocálidodigital*, 23 de septiembre, 2012; *Página 24*, 23 de septiembre, 2012)

Más tarde, en entrevista colectiva, el Procurador General de Justicia del estado, Felipe Muñoz Vázquez, dijo:

[...] la investigación que realiza la PGJE sobre la desaparición de Andrea Nohemí Chávez Galván no concluirá hasta dar con el paradero de la jovencita [...]. No tenemos ningún elemento que nos permita pensar que ella ha muerto, no tenemos ningún elemento tampoco que nos permita pensar que se trata de un tema de trata [...].

Sin que ello signifique que no lo estamos investigando, o sea, el trabajo que le toca a la Procuraduría lo estamos haciendo y lo estamos haciendo con profesionalismo, como hemos hecho muchas otras cosas y no vamos a dejar este tema hasta que lo resolvamos.

[...] es un tema en el que no sólo está participando la Procuraduría de la República, con la Policía Federal que también está interviniendo y con la Procuraduría General de la República, con todos ellos estamos coordinados y, bueno, es un tema que nos preocupa y que continuaremos trabajando hasta su total esclarecimiento. (*Aguas Digital*, 23 de septiembre, 2012)

## Lunes 24 de septiembre

Dirigentes de organizaciones no gubernamentales, usuarios de redes sociales y servidores públicos de distintos niveles, serán citados a declarar ante el MP para que den pistas sobre las redes de trata de personas y otras actividades ilícitas que han denunciado públicamente que existen en la Entidad, anunció el Procurador de Justicia, Felipe Muñoz Vázquez.

El Procurador de Justicia refutó los señalamientos que abogados, dirigentes de organizaciones no gubernamentales e incluso funcionarios de jerarquías diversas han hecho sobre la presunta existencia en Aguascalientes de redes criminales de trata de personas, sin ofrecer una sola prueba (*La Jornada*, 24 de septiembre, 2012).

Martes 25 de septiembre

En el periódico *El Heraldó*, Matías Lozano publica en su columna: “Cortando por Lozano”, un comentario sobre la desaparición de Andrea Nohemí. La compara con la desaparición de un niño en los años noventa y escribe:

[...] la Procuraduría General de Justicia desplazó elementos por todo el país, se “blindaron” las fronteras, se difundió fotografía y datos incluso en medios de divulgación nacional, escritos y televisión, y semanas después los restos del infante fueron hallados en el aljibe de una casa contigua a la del desaparecido, sitio en el que nunca se lo ocurrió a nadie buscarlo [...]. Hoy vivimos una situación similar.

[...] creemos que la sociedad misma estaría más optimista si la familia compartiera con ella la información que posea sobre el paradero de Andrea; en la ciudad circulan infinidad de versiones que vinculan directamente a la familia [...]. Una de esas versiones que circulan en la ciudad se refiere al grupo de amigos de Andrea y a la descripción que de algunos de ellos hacían; al silencio que guardan los que conocen a esos “amigos”, y muchas otras [...].

[...] en caso de que existan indicios que lleven a suponer que está “escondida” y no “desaparecida”.

Asimismo, hace referencia al discurso del doctor Samuel en la marcha y comenta:

No hay que hacer mucho esfuerzo para “despertar a este Aguascalientes dormido”, sobre todo, o particularmente si se trata de apoyar causas que le parecen justas, pues en realidad no está dormido, sino siempre dispuesto a brindar su solidaridad.

Y concluye con una frase del gobernador, que se hizo famosa a lo largo de este doloroso proceso:

[...] se está haciendo lo imposible. Y esperamos en poco tiempo tener a esta jovencita reintegrada en su casa en Aguascalientes” y subrayó el Gobernador: “[...] si es que ella decide reintegrarse a su casa en Aguascalientes”. Ésta es una traducción fiel de las palabras del gobernador. Estimado lector, usted tiene la palabra [...]. (*El Heraldó*, martes 25 de septiembre de 2012)

Martes 2 de octubre

En la sección de “Cartas al Director” del periódico *El Herald*o, el papá de Andrea Nohemí contesta al comentario de Lozano:

Desde el inicio del tratamiento del tema en la columna llamada “Cortando por Lozano” hay un manejo tendencioso de la información [...] tratando de dar a entender, que entonces la movilización y esfuerzos de la sociedad civil que exigen respuesta y resultados para tan grave problema, podrán ser en vano [...] tengan por seguro que en cuanto exista información veraz del paradero de mi hija la daremos a conocer por los medios más confiables a nuestro alcance.

Habla del grupo de amigos de Andrea y la desaparición de algunos de ellos, la cual omite y también guarda silencio porque no sabemos a qué amigos se refiere [...].

[...] no hay que hacer mucho para despertar a este Aguascalientes dormido, palabras con las que estoy de acuerdo, la respuesta de la comunidad ha sido extraordinaria [...].

“Si es que ella decide regresar a su casa en Aguascalientes” y deja al aire la opinión del lector, después de haber manipulado la tendencia con respecto al tema en párrafos anteriores [...].

Miércoles 3 de octubre

Analizan diputados iniciativa para tipificar el feminicidio en Aguascalientes:

Con el firme propósito de analizar a profundidad tres iniciativas de reformas al Código Penal que plantea la inclusión de la figura del feminicidio y establecer penas más severas, las comisiones de Equidad de Género y Justicia, encabezadas por los diputados Citlalli Rodríguez González y Miguel Ángel Juárez Farías, sostuvieron un encuentro con Marcela Martínez Roaro, directora del Centro de Capacitación para el Desarrollo Comunitario (CECADEC) y Oscar González Mendivil, subprocurador jurídico de la Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE). (*La Jornada*, 3 de octubre, 2012)

Domingo 7 de octubre

En el contexto de la Feria Universitaria de la UAA, el colectivo de apoyo a la búsqueda de Andrea está presente durante la inauguración efectuada por las autoridades universitarias y del gobierno estatal, y recorre las instalaciones distribuyendo volantes y botones con la imagen de Andrea. El gobernador se compromete a seguir empeñando los recursos a su alcance para encontrarla, y el rector plantea que se han hecho colectas entre la comunidad universitaria para apoyar la campaña de los padres y que mantiene un espectacular con los datos de Andrea en los terrenos universitarios (“Dossiere”, p. 10).

Lunes 22 de octubre

El investigador y profesor de la UAA, Genaro Zalpa, habla en nombre de quienes recibieron el Premio Aguascalientes 2012. En su discurso afirma:

Y hablando de este efecto multiplicador de lo pequeño, hoy están aquí con nosotros, con quienes recibimos los premios y con quienes nos acompañan, los familiares y amigos de Andrea Nohemí, la joven estudiante de la preparatoria de la Universidad Autónoma de Aguascalientes desaparecida hace casi tres meses, en demanda de nuestra solidaridad. ¿Qué podemos hacer que no haya sido ya hecho para encontrarla? Sinceramente, no lo sé, pero sí espero que las acciones de todos, por minúsculas que sean, logren un día el efecto inmenso de traer de regreso a Andrea Nohemí a los brazos de su familia. (Manuscrito del discurso de Genaro Zalpa)

Martes 23 de octubre

En la transmisión matutina del noticiero Hechos de TV Azteca se presenta una entrevista a la familia de Andrea Nohemí (“Dossiere”, pág. 10).

\* \* \*

Aquí y allá he escuchado a personas, inclusive estudiantes universitarios, decir que no es justo que este caso particular se publicite tanto cuando que han habido otros que pasaron desapercibidos nada más porque eran mujeres pobres. Que a este caso se le hizo publicidad hasta con espectaculares por toda la ciudad porque eran una familia de dinero, ricos.

Gaby Ruiz, conocida promotora de la equidad de género ya por muchos años, me comenta que el caso de Andrea se pudo visibilizar por:

[...] la coincidencia de situaciones particulares, de oportunidades que tuvieron, poder adquisitivo también, pero eso no le quita su validez porque es un parteaguas [...], muchas teníamos conocimiento de estas situaciones, que no se les había facilitado a los padres y a las madres hacer algo más público por cuestiones económicas, por cuestiones de convencimiento, por cuestiones de acompañamiento, por lo que sea. Pero, en este caso tuvieron esa oportunidad y lo hicieron, entonces sí, sí va a ser un parteaguas, un hito que va a marcar Aguascalientes [...].

Lunes 29 de octubre

Se publica en el periódico *La Jornada de Aguascalientes* un “Dossiere” en donde se recupera la información de mayor relevancia sobre el caso de Andrea. Los artículos que componen estas páginas son un muy buen recuento y un posicionamiento sobre el caso de Andrea Nohe-mí y el lugar que han tomado tanto las autoridades locales como los medios de comunicación. Éste es, quizá, el documento escrito donde puede conocerse a mayor detalle hasta el momento, tanto el proceso de los meses de desaparición hasta esa fecha, como lo que distintos actores habían hecho en torno al caso.

Cito del “Dossiere”, un fragmento que, a petición del doctor Samuel, incluyo en este recuento:

En estas semanas de ausencia hemos tocado diferentes puertas en la búsqueda de nuestra hija, hemos recibido el apoyo incondicional de diversas personas y de organizaciones, lo que nos ha ayudado a mantenernos con la suficiente entereza para sortear la peor de las situaciones humanas: la incertidumbre. El apoyo ha sido diverso, especialmente de tipo espiritual y emocional, consejos de buenos amigos y también de tipo material, personas e instituciones con las que jamás había establecido relación alguna, generosamente han aportado espacios de difusión, ideas, incluso aportaciones en efectivo, con los cuales he adquirido una deuda de gratitud impagable. . .

[...] Sigo con lo que en algún momento del 2009 escribió la misma Andrea: “Confía y recuerda, si no tienes voz “grita”, si no tienes piernas, “corre”, si no tienes esperanza, “invéntala” (p. 7).

Jueves 14 de noviembre

Felipe Muñoz Vázquez, procurador del Estado, confirmó la muerte de Andrea Nohemí Chávez Galván. Explicó en rueda de prensa que el cuerpo de Andrea Nohemí fue encontrado en el camino de Agostaderito en la desviación hacia Calvillo.

Muñoz Vázquez indicó que el día de ayer fueron detenidos Arturo Joseph Marván y Álvaro Antonio Campos, responsables de la muerte de Andrea Nohemí Chávez y de Katy Pérez Rivas.

Katy Pérez Rivas fue una joven estudiante de la carrera de Enfermería (Universidad de Estudios Avanzados) que fue asesinada en el interior de su domicilio en el fraccionamiento Panorama.

Sobre el caso de Andrea Nohemí, el fiscal estatal indicó que Arturo Joseph había tenido una relación previa con la joven. El día de la desaparición se la encontró en El Parián, la invitó a su departamento y, tras discutir con ella, la asesinó. Para deshacerse del cuerpo, Arturo Joseph Marván pidió ayuda a Álvaro Antonio Campos. Juntos la metieron a un bote, mismo que trasladaron al camino de Agostaderito.

La relación de este caso con el de Katy Pérez Rivas, de acuerdo a información de la PGJE es que se trató de un arreglo entre Arturo Joseph Marván y Álvaro Antonio Campos, quienes contactaron a través de internet a Katy Pérez. Confesaron los detenidos que su intención era asaltarla, pero el robo “se salió de control”, confiesa el detenido.

Entre las pruebas con que cuenta la Procuraduría para relacionar ambos casos, además de la confesión, se encuentran varios aparatos electrónicos (una computadora y una cámara fotográfica, entre otros).

Felipe Muñoz Vázquez señaló que se ha solicitado una orden de cateo en el domicilio de los detenidos y ha solicitado se les examine para determinar su peligrosidad (*lasnoticiasya*, 14 de noviembre, 2012).

POR ESO DEBÍ DE HABER EMPEZADO MI NARRATIVA CON:  
BREVE HISTORIA DE UN FEMINICIDIO

La muerte de Nohemí, la de Katy Pérez y de otras mujeres en Aguascalientes que seguramente han tenido una suerte similar, nos obliga a detenernos en el camino para cuestionarnos con seriedad qué es lo que está pasando. En este caso particular, ¿qué hace pensar a dos jóvenes de veintitantos años que con tal facilidad pueden asesinar a dos mujeres?



## Gaby Ruiz me explica:

He tenido la oportunidad de conocer las investigaciones que realizó una red de académicas en América Latina para detectar y hacer un mapeo de homicidios de mujeres y a la conclusión a la que llegan es que mueren en manos de gente conocida, exnovios, parejas, exparejas, etcétera. La explicación de que quizá haya muerto por tráfico de personas o por cuestiones relacionadas con el narco, muchas veces nada más empaña las investigaciones. Entonces es ahí donde vemos el reconocimiento de la violencia legitimada. A partir de estos hallazgos, las investigadoras empiezan a elaborar toda la cuestión del feminicidio como una explicación social de un fenómeno específico; cómo la permisividad de todos los tipos de violencia que va desembocando en lo único que se visibiliza –la violencia directa–, pero que tiene todas sus bases en las instituciones, la cultura, el conjunto de creencias que la legitiman y la permiten. Y ésa es la explicación de los asesinatos de las mujeres [...]. Marcela Lagarde, que hace el prefacio del libro publicado con esos hallazgos, traduce el concepto de feminicidio del inglés, que no es sinónimo de homicidio, y que puede desembocar, o no, en homicidio, pero que a esas chicas jóvenes les puede llegar a suceder. Y es por eso que muchas nos hemos dado a la tarea de hacer más visible la situación de género, de aprender a decir: “No pasas”, a poner límites [...].<sup>4</sup>

## Y continúa Gaby:

A mí me da gusto que sigan en este proceso, quedan muchas cosas por hacer. Tenemos una responsabilidad social de seguir insistiendo con las y los jóvenes de, por lo pronto, encontrar formas alternativas de vida, de relación, de trato. Se han construido identidades en las que es muy común ofenderse, lastimarse y que son un caldo de cultivo fértil para legitimar todo lo demás. Por eso todas y todos tenemos que buscar otras formas de relación entre las personas [...].

Lo pensaba en el caso del chico que asesinó a Andrea Nohemí: en qué momento perdiste una guía adulta que te pusiera un límite, un padre, una madre, un tío una maestra [...]. Te dejaron y tú creciste con eso, entonces yo digo: Es una gran responsabilidad, porque a ese chico alguien tuvo que haberle puesto un límite, decirle: “No te pases, no se vale”. Entonces dices: ¿cuántos así habrá?, ahí sí asusta y ahí sí es necesarísimo ver qué necesitamos modificar.

---

<sup>4</sup> El libro está coordinado por Rosa-Linda Fregoso y se titula *Feminicidio en América Latina*. Está editado en México por la UNAM, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Red de Investigadoras por la Vida y la Libertad de las Mujeres, Colección Diversidad Feminista (2011).

## Y CONCLUYO CON LA SEGUNDA PARTE DEL NUEVO TÍTULO: LO QUE POR ANDREA NOHEMÍ HE APRENDIDO DE AGUASCALIENTES

Yo:

No firmé el desplegado.

No fui a la marcha.

No estuve en la Universiada.

No participé en la redacción del “Dossiere”.

No acompañé a algunas amigas de las ONGs que trabajan por las mujeres, ni a algunos de los INEGIANOS en sus propósitos de constituir su asociación civil. Viví sola todo esto, tal como he vivido los difíciles años de la adolescencia de mis hijos.

Agradezco a la vida el haberme ofrecido la posibilidad de coincidir con un pequeño grupo de los organizadores de TANUC (También es Nuestra Causa, A.C.), quienes me invitaron a hacer este recuento. Y esto porque a lo largo de los días que he revisado los documentos y hablado con algunas personas que vivieron muy de cerca esta dolorosa pérdida, puedo decir que ya no creo estar tan sola: he testificado el vasto y variado abanico de acciones que empezaron por realizar su mamá y su papá, acompañados de familiares y amigos, y que se fue multiplicando entre las y los compañeros de Andrea, los papás de sus compañeros, las asociaciones civiles con perspectiva de género, y tantas otras personas que desde sus diversas trincheras –hospitales, negocios, iglesias –, hicieron cuanto pudieron por encontrar a Andrea. Y, por supuesto, están también los ahora miembros de TANUC, que a lo largo de este proceso lograron constituirse como asociación civil.

Todos ellos, y seguramente muchos otros que quizá estoy omitiendo por desconocimiento, han ido tejiendo una gran red social que a la vez que recupera lo mejor de la gente de Aguascalientes, nos sirve como resorte para construir otras formas de relación entre los géneros que nos permita cumplir con la urgente necesidad de salvaguardar la vida de nuestras hijas.

### REFLEXIONES EN TORNO A LA METODOLOGÍA UTILIZADA

La estrategia metodológica que utilicé para realizar este texto consistió en hacer un recuento de los hechos considerados de mayor rele-

vancia para ir dando cuenta de la manera en que se había ido construyendo el proceso de búsqueda de Andrea Nohemí.

Cuando hablé con algunos de los miembros de TANUC sobre el tema a presentar con motivo de la celebración del Día Internacional de la Eliminación de la Violencia Contra las Mujeres y les sugerí hacer este texto, sabía que me estaba comprometiendo a realizar algo cuyo tratamiento era muy delicado. Después de que me facilitaron una copia de su archivo con documentos, entrevistas y hasta las minutas de sus acuerdos para la creación de la asociación TANUC, y empecé a buscar maneras de abordar el tema, decidí que la mejor estrategia sería ir narrando este doloroso proceso a partir únicamente de dos fuentes de información: a) los documentos hemerográficos que me habían proporcionado los miembros de TANUC, y b) aquello que me narraron algunos actores a quienes entrevisté durante las dos semanas previas a la redacción de ese documento para su presentación el día 22 de noviembre de 2013: Miriam Galván, tía de Andrea Nohemí; su papá, el doctor Samuel Chávez; algunos miembros de TANUC, sobre todo Miguel Valencia; dos compañeras del Departamento de Sociología, María Estela Esquivel y Olivia Sánchez; y Gaby Ruiz, encargada del Comité Institucional para la Equidad de Género, en la misma UAA. De manera paralela, incluí y fui entretrejiendo en el relato la manera en la que yo viví ese proceso y lo que pensé y sentí. De ahí que haga referencia al carácter autoetnográfico del mismo.

Cabe destacar que la autoetnografía es una propuesta metodológica que busca develar lo social, cultural y político a partir de lo personal. Tal como afirma la pionera de esta metodología, Carolyn Ellis, la autoetnografía es: "Investigación, escritura, historia y método que conectan lo autobiográfico y personal con lo cultural, social y político" (2004: XVIII).

Este texto, por lo mismo, no es nada más un recuento lineal de hechos sucesivos. Es una narración que realicé a partir de la revisión de los documentos disponibles y de un proceso de introspección en donde fui recapitulando mis posicionamientos sobre el hecho (sobre todo debido a que yo tengo una hija de la edad de Andrea), que fue mostrando, en un primer momento, mi dificultad para acercarme al tema en los momentos en que no se tenía información sobre el paradero de Andrea. Durante esos meses en que no se supo dónde estaba, me replegué a mi mundo privado, me aislé y permanecí con un profundo sentimiento de soledad; asimismo, actué con mi hija de la mejor

manera posible en cuanto a mi posibilidad de impedirle que saliera y, cuando lo hacía, de cuidarla hasta donde me era posible.

Una vez que asumí el reto de documentar el caso de Andrea, ya cuando se sabía que no estaba con vida, pude narrar y documentar este suceso y dimensionarlo como un ejemplo de feminicidio. Quizá para algún(a) lector(a), esto pueda parecer algo trivial, pero para mí, descubrirlo desde la experiencia personal y poder nombrarlo como tal, puede darle una gran riqueza al texto. Esto porque la autoetnografía propone una estrategia de investigación y de narración evocativa, esto es, que invite a dimensionar el fenómeno desde una postura más humana, más holista, no solamente desde el intelecto. Asimismo, la autoetnografía busca que la o el lector(a), enriquezcan mediante la lectura del texto su propia comprensión de los fenómenos que se narran; en este caso, la manera en la que la autora fue entendiendo el feminicidio y se fue posicionando frente al mismo como madre de una adolescente.

Me gustaría concluir esta nota metodológica haciendo referencia al argumento de Buchner (2001), quien afirma que la narrativa es teoría. Respondiendo a las críticas que una y otra vez se le han hecho a la autoetnografía como una aproximación metodológica que no estaría a la altura de la producción científica, Buchner argumenta, con sobrada razón, que en la narrativa, al igual que en la teoría, se han de elegir unos hechos y otros no, se utilizarán unas palabras y no otras, se dimensionarán los argumentos haciendo referencia a una serie de términos que, al igual que otros conceptos propios de alguna disciplina, tienen en sí mismos contruidos significados que implican interpretaciones de la realidad.

#### FUENTES DE CONSULTA

A casi dos meses de la desaparición de Andrea Nohemí, en *Aguas Digital* (20 de septiembre, 2012).

Bochner, A. (2012). Narrative's Virtues, en *Qualitative Inquiry*, 7(2): 131-157.

Cartas a la dirección, en *El Heraldito de Aguascalientes* (11 de septiembre, 2012).

Cartas a la dirección, en *El Heraldito de Aguascalientes* (2 de octubre, 2012).

Citará PGJ a quienes han denunciado trata de personas en el estado: Procurador, en *La Jornada de Aguascalientes* (24 de septiembre, 2012).

Coordinarán esfuerzos municipio y PGJE en investigación de joven desaparecida, en *Aguas Digital*, <http://www.aguasdigital.com/metro/leer.php?idnota=36914>, (31 de agosto, 2012).

Debe continuar lucha anticrimen: Breceda, en *La Jornada de Aguascalientes* (3 de octubre, 2012).

Andrea Nohemí Chávez Galván, 3 meses desaparecida, en *La Jornada de Aguascalientes* (29 de octubre, 2012).

Ellis, C. (2015). *The Ethnographic I. A methodological Novel about Autoethnography*. California: Altamira.

Encuentran muerta a Andrea Noemí Chávez en Aguascalientes, en *Las noticias* (14 de noviembre, 2012).

Fonseca, F. (2012). Realizan marcha pacífica por Andrea Noemí, en *Hidrocalidodigital* (23 de septiembre).

Fregoso, R. L. (2011). *Feminicidio en América Latina*. México: UNAM, Centro de investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades.

Marchan en Aguascalientes 2 mil personas para demandar seguridad, en *La Jornada de Aguascalientes* (23 de septiembre, 2012).

La UAA apoyará la búsqueda de Andrea Nohemí Chávez, en *Aguas Digital*, en <http://www.aguasdigital.com/metro/leer.php?idnota=36914>, (3 de septiembre, 2012).

Marchan cientos por Andrea Nohemí, en *Aguas Digital* (23 de septiembre, 2012).

Noticiero Radio BI (14 de septiembre, 2012).

Rodríguez, S. (2012). Demanda ciudadanía reaparición de Andrea, en *Página 24* (23 de septiembre).

TANUC, También es Nuestra Causa, A.C., Archivo hemerográfico. ☺