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RESUMEN

En esta presentacién se hard una narrativa autoetnogréafica so-
bre la desaparicién de Andrea Nohemfi, una joven estudiante de
bachillerato, desde que se tuvo conocimiento de su ausencia
hasta que por fin se le encontrd, pero ya sin vida. En el recuento
de los hechos en este lapso de tiempo se haré referencia tanto a
actores clave, incluyendo a su familia, a las diferentes institucio-
nes que incidieron en el proceso —las instancias gubernamenta-
les, la Iglesia catdlica y la prensa— como a las movilizaciones de
algunos sectores de la sociedad civil.
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ABSTRACT

This article presents an autoethnographic narrative related to the dis-
appearance of Andrea Nohemi —a young high school student— from
the moment it was known until her body was finally found. The recount
of that span time will be done making reference to central actors, in-
cluding her family, different institutions that affected the process —the
government, the Catholic Church, and the press— and mobilizations of
some social groups.

Key words: feminicide, family, social mobilizations, autoethnography, Mexico.

INTRODUCCION

Quisiera empezar por decirles que quizd un mejor titulo para esta na-
rrativa serfa no lo que por Andrea Nohemi hemos aprendido, sino lo que he
aprendido de Aguascalientes. Ademas, después de haber terminado mi
indagacién, estoy convencida de que debiera iniciar el titulo con la
segunda parte: breve historia de un feminicidio. En adelante trataré
de explicar por qué.

Lunes 30 de julio en la uAA:

—:Supiste que no encuentran a la sobrina de Miriam?

—:COmo?

—S1, desde el viernes desaparecid y todavia hoy no la encuentran.

—Pero, ¢qué pasd?, ¢se habra ido de la casa?

—No, no. Dicen que es muy buena nifia.

—Hfjole, qué mal, caray.

—S1i, ya fui en la mafiana a preguntarle a Miriam si hay més noti-
cias, pero me dice que siguen sin saber nada.

En mi casa a la hora de comer:

—:Supieron de la chica que desaparecié?

Mi hija de 15 afios: —Si, en la escuela, y nos dijeron que nos cui-
daramos mas.

Mi hijo de 22 afios: —jPues es hermana de una de mis compafieras
de comunicacién!

—Qué mala onda, ¢qué habra pasado?
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Rodrigo Negrete relata:

Andrea Nohemi Chavez Galvan salié de la prepa de la uaA [prepa Petrdleos] a eso
de las 2 de la tarde, después de asistir a una asesorfa para presentar un examen de
Fisica, haciéndolo con rumbo a avenida Independencia, pues su destino ese dfa era
ensayar una obra en el café Tercera Llamada ubicado en el centro, en la calle Alvaro
Obregdn. Sus compafieros coinciden en sefialar que estaba entusiasmada con el
prospecto de su obra de teatro. Nada en su conducta, en su forma de ser o en la ma-
nera en que procedié ese dfa apunta a una estrategia de fuga de su hogar.® ;Quién
se fuga de su casa yendo primero a pagar un examen extraordinario y asistiendo a la
clase que le prepara para ello? (“Dossiere” de La Jornada, 29 de octubre de 2012, p. 9)

Las autoridades responsables de la seguridad de los ciudadanos y de los habitantes
de Aguascalientes, en general, entran en escena a peticion de los padres de Andrea
con 72 horas de retraso debido a sus protocolos; procedimientos hechos para evitar
el gasto excesivo en blsquedas innecesarias de personas que se ausentan volunta-
riamente y que suelen ser la mayoria, pero que en este caso resultan lamentables
debido a que permite, junto con una investigacién igualmente protocolaria, que las
pocas pistas que pudiese haber habido se borren. (“Dossiere”, p. 8)

Miércoles 1 de agosto

Se ofrecié la primera misa por Nohemf{ en el templo de las Tres Aves
Marias. Ahi se repartieron fotografias de Andrea y también calcoma-
nias que pudieran pegar en sus vehiculos, particularmente personas
con taxis 0 camiones.

Viernes 3 de agosto
En mi casa:

—Hija, ¢no crees que sea buena idea que hoy no salgas?
—:Por qué no mama? No pasa nada.

> En http//www.lja.mx/2012/11/que-paso-con-andrea-del-padre-de-andrea-nohemi-cha-
vez-galvan/.
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—Pues no sé, tengo miedo de que pueda pasarles algo.

—iPues ni modo que ahora me quede encerrada!

—Al menos por lo pronto, no sabemos cémo estan las cosas, po-
drfamos tomarlo con calma, ¢no crees?

Mis dos hijos salieron este viernes por la noche. Estoy sola en mi
casa pensando en la frase: “¢Y los papas? ;Dénde estén los papas?”,
que preguntaba un comentarista de radio el dia que desaparecié An-
drea. Y de eso hacfan eco algunas de mis compafieras de trabajo: ellas
no tienen hijos adolescentes.

Yo me puse de acuerdo con mi hija: “Te recojo aqui a las 12”. Ella
de ahf se organiza para ir de aqui para alld, muchas veces no sé en
realidad ni cémo ni con quiénes. Y 20 o 30 minutos antes de las 12
oigo por primera vez mi celular. Se me pone la piel de gallina. jEs ella!

— Mam4, déjame quedarme otro rato, andale mama4, estamos muy
a gusto, todo tranquis, &ndale, por favor, soy la Ginica a la que van a
recoger tan temprano |[...] &ndale.

— No, quedamos que a las 12. Paso a las 12 en punto.

— Andale, mami, 4ndale, ¢si?

— No, hija, ya te dije que no. Ya voy a colgar.

Y asf nos pasamos entre una y otra llamada por el celular. A veces
cedo, a veces no. Ya no sé si mi decisién tiene alglin efecto positivo
en mis empefios desesperados por cuidarla. Me siento sola, profun-
damente sola. Durante las horas que esté fuera de casa, me pregunto
qué pasa: ¢Por qué a otras amigas las dejan hasta tan tarde?, ¢;por qué
muchos de sus compafieros a los 15 o 16 afios andan en coche por la
ciudad?, iserd que exagero?, iserd que no confio?, o iserd que por ser
sociéloga veo més que otras mamas y otros papas? El caso es que yo
no siento que esta ciudad sea tan tranquila ni tampoco de gente tan
buena como dicen, ademas la situacién me parece muy desfavorable
para las mujeres, sobre todo para las mas jévenes.

Y recuerdo el otro dia que entramos a un Oxxo cerca de la casa, un
empleado joven me comentd: “jAy, sefiora, hace mucho que no venia
su hija!, se ve mas gordita, como que ha subido de peso, ;ino?” Me
quedé tiesa, en silencio. Recibi mi cambio y no le contesté. En ese
momento mi hija se acercd y cuando salimos del Oxxo me reclamé:
“:Por qué tan grosera?”
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No es el tnico ni el peor. Hasta cuando estoy con ella en lugares
publicos hay hombres que ven a mi hija con una mirada de deseo, con
una falta de respeto que me cala hasta los huesos.

Han pasado ya muchos dias y las cosas siguen igual. En varias oca-
siones dicen que ya encontraron a Andrea, pero son falsas noticias. Mi
hijo llega con la novedad de que la encontraron en otro estado de la
Republica: “Que se fue a hacer trabajo de campo [...]".

Habla el doctor Samuel (papa de Andrea):

[...] ocurrieron sucesos que aumentaron la confusién y la angustia a grados cer-
canos a la locura. Debido a la difusién que le dimos a la desaparicion, recibf una
llamada de broma que me hizo creer (y también a las autoridades) que Andrea era
victima de trata; posteriormente, una persona en una ciudad cercana aseguraba que
Andrea andaba en compafifa de “hippies” realizando malabares en las esquinas;
ademas, recibi una llamada de extorsién sumamente intimidante, dfas de suplicio.
(“Dossiere”, pag.7)

Yo sigo con mis dudas y paralizada: jiQué puedo hacer?! j;:Qué
puedo hacer?! No puedo amarrar a mi hija para que no salga. No sé
en realidad qué pasé con Andrea, no veo a otras mamas ni papés tan
angustiados como yo... {No puedo lidiar con esto, no puedo!

Lunes 6 de agosto

Me animé a preguntarle a Estela, mi compafiera de trabajo y también
amiga de la maméa de Andrea Nohemi:

— Oye, y los papés de Andrea, ;cémo estan?

—Ella estd muy deprimida, pidié permiso al Seguro Social (donde
trabaja).

—¢:Y qué estan haciendo?

—Se han repartido volantes, como ésos que nos dieron, por toda
la ciudad, se ha pedido a amigos y conocidos que suban la informa-
cién a la red y que se impriman y peguen volantes tanto en la ciudad
como por todas las partes del pais donde se tengan conocidos.

Alrededor de esos dias, se consiguié que se adjuntara a los recibos
de luz y de agua un volante en donde se comunicaba de la desapa-
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ricién de Andrea. (Serd posible —me pregunto— que alguien en toda
la ciudad de Aguascalientes de veras a estas alturas no sepa que se
perdié Andrea y cémo es fisicamente?

Martes 14 de agosto

En los dias de quincena, quiera o no, tengo que ver a Miriam (tfa de
Nohemi). Me apena tanto su dolor —lo veo en su mirada, en su manera
de caminar, en sus largos silencios— mientras permanezco frente a ella
sin saber qué hacer. ;Qué puedo decirle que sea un consuelo? Ha de
estar ya fastidiada de que todo el mundo le pregunte y que tenga que
responder siempre lo mismo: no sabemos nada. No quiero ser una
persona mas que la cargue con esa pena.

Pero uno de esos dias de quincena, me encuentro una lista en el
escritorio de decanato donde podemos apuntar si queremos que nos
descuenten una cantidad por némina para apoyar a los papéas de An-
drea Nohemi. jPor fin se me presenta algo concreto que puedo hacer
sin decir palabra, sin tener que hablar con Miriam y obligarla a de-
cirme lo mismo que a todo mundo! Mientras escribo mi nombre y la
cantidad que acepto me descuenten por quincena, estoy pensando en
silencio: no servird de gran cosa, pues seguramente Andrea debe de
estar ya fuera del pafs, si es que todavia vive.

Jueves 30 de agosto

A poco més de un mes de la desaparicién de Andrea, se publica un
desplegado en el peridédico Hidrocdlido apoyado por 1,425 firmas. En él
solamente se indica que se anexan las mismas.

Leo algunos fragmentos:

[...] no es descabellado pensar que Andrea ha sido secuestrada por una red de cri-
minales de trata de personas [...]. Por desgracia y para vergiienza de todos, el caso
de Andrea no es tnico [...]. Este y muchos otros casos que podrian afiadirse nos
obligan a preguntarnos sobre lo que realmente estd pasando en Aguascalientes.
Debemos, entonces, tener la honestidad intelectual y la entereza moral suficiente
para reconocer que el secuestro de Andrea y la golpiza de que fue victima la otra
joven, lejos de ser casos aislados o fortuitos, son una cruel expresién de la creciente
violencia contra las mujeres que se estd dando en Aguascalientes a lo largo de la
tltima década [...].
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[...] No queremos, ni merecemos, que Aguascalientes [...] se convierta en una nue-
va plaza de feminicidios [...]. Por ello exigimos de la manera mas firme a las auto-
ridades una accién sin precedentes en el Estado para encontrar a Andrea Nohem{
Chévez Galvan. Exigimos que se agoten todas las posibilidades de bisqueda y que
se dediquen todos los recursos que sean necesarios para esta tarea. La vida de An-
drea lo amerita tanto como la tranquilidad de todos nosotros |...].

Posteriormente, hace una serie de demandas a diferentes instan-
cias de gobierno y una exhortacién a la Universidad Auténoma de
Aguascalientes (institucién de la que forma parte la preparatoria don-
de ella estudia), la prensa, las ONGs, la opinién publica y la poblacién
en general. Y concluye con la frase: “[...] al menos por un momento, dé
cabida en su alma al siguiente pensamiento: ‘Andrea Nohemi también
es mi hija”".

Como era de esperarse, el desplegado suscita varias declaraciones
de las autoridades locales. Como comentan los principales promoto-
res del desplegado:

[...] las autoridades muestran una cara diferente: algunas regafian a la ciudadania
diciendo que no tienen “una varita méagica” para resolver el caso; otras tratan de
restarle importancia al asunto declarando que las mil 425 firmas son “nadie” o que
“se trata de un caso aislado” y algunas amenazan con citar judicialmente a quien
diga que en el estado hay trata de personas, o a las que afirmen que hay varias
desapariciones. (“Dossiere”, p. 8)

Viernes 31 de agosto

La alcaldesa de Aguascalientes informé que tiene en su agenda una
reunién con asociaciones civiles preocupadas por la desaparicién de
Andrea y anticipa que confrontardn estrategias especializadas en el
tema por medio del Instituto Municipal de la Mujer de Aguascalientes
(Aguas Digital, 31 de agosto, 2012).

Lunes 3 de septiembre
El rector de la uaa, Mario Andrade Cervantes, se reunira de manera
urgente con la Comisién Ejecutiva de esa casa de estudios para anali-

zar estrategias de apoyo en la campafia de bisqueda de la estudiante
desaparecida, Andrea Nohemi Chéavez Galvan, colaborando asf en la
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intensa indagatoria de esta estudiante preparatoriana (Aguas Digital, 3
de septiembre, 2012).

Viernes 7 de septiembre

Se oficia por la tarde una misa en Las Tres Aves Marfas por la desapari-
cién de Andrea donde frente a un templo repleto de gente, el sacerdote,
haciendo referencia a su desaparicién afirma: “Callar y no hacer nada es
complicidad” [...]. “No hay que confundir pacifismo con pasividad” [...].
(Archivo, A.C., observaciones de Rodrigo Negrete).

Martes 11 de septiembre

Informan que hallaron un cuerpo sin vida en el estado de Hidalgo y
que se analiza si puede ser de Andrea Nohemi. Se descarta la hip6te-
sis (El Heraldo de Aguascalientes, 11 de septiembre de 2012).

Viernes 14 de septiembre

El Procurador de Justicia, Felipe Mufioz Vazquez, en Radio BI dijo va-
rias cosas de las que destaco lo siguiente:

[...] hay gente que se quiere aprovechar de esto [...] hace unos dfas fue publicado
un desplegado sin firmas, un desplegado de nadie, en el que tratan temas rela-
cionado con la prevencién y ligan hechos que nada tienen que ver [...] hay una
campafa de desinformacién que busca o atiende a intereses personales, politicos
y de perversidad [...].

Después da informacidén sobre falsas alarmas y cosas que les han
dicho a los familiares, y continda:

En lo que va del afio tenemos 314 reportes de gente desaparecida, de los cuales
282 se han resuelto, cinco més regresaron por si mismas. Se sigue trabajando en 27
casos y de éstos, siete son desapariciones ocurridas en otra entidad. De esos siete,
de uno se encontraron los restos y estan en estudios de genética y no se puede dar
a conocer mas sobre el caso hasta el momento. De los restantes 20, de uno tienen la
certeza de que se fue con el novio [...]. En el afio hay 314 reportes de gente desapa-
recida y yo me pregunto, ;donde estan los papas? El trabajo lo tenemos que hacer
todos [...]. De Andrea Nohemi se han agotado diversas lineas de investigacién, no
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quiero decir las lineas, no tenemos datos de que haya fallecido la nifia. El gober-
nador esta enterado todos los dfas de cémo vamos [...]. (Archivo, A. C., reporte de
programa de Radio BI)

Septiembre

Empiezan a colocarse en diferentes partes de la ciudad varios espec-
taculares con el rostro de Andrea. En total aparecieron 30. Ademas,
fueron colocados en cientos de postes de electricidad hojas con la
fotografia de Andrea. (La Jornada, 24 de septiembre de 2012)

En el camino a la escuela de mi hija hay uno de esos espectacula-
res. Fue el primero. Todos los dias que paso por ahf me pregunto qué
pudo haber pasado con esa muchacha. Creo, me digo a mi misma,
que ya no estd en Aguascalientes. jSi estuviera aqui ya la hubieran
encontrado!

En redes sociales:

Con motivo de la desaparicién de Andrea Nohem{ Chavez Galvan y de otras nifias
hidrocélidas mas, hemos decidido manifestarnos pacificamente el domingo 23 de
septiembre como muestra de apoyo a la familia y amigos de las hasta ahora desa-
parecidas. [...] para que la gente nos vea y se preocupe por cuidar a las chicas de su
casa. Para que la autoridad sepa que no se nos ha olvidado Andrea y pedimos que
la sigan buscando y que nos sigan protegiendo. |...] corre la vozy pide a tu familia'y
amigos que te acompafien para hacer patente que éste es un hecho que nos afecta
a todos y le puede pasar a cualquiera. Viste playera o blusa blanca, lleva gorra o
sombirilla. (Aguas Digital, 29 de septiembre, 2012)

¢Voy a la manifestacién? [...], yo creo que no [...], me cuesta ir a esas
cosas, no soy de multitudes [...], ¢y si hay una red de traficantes de
blancas y se las cobran con las mamaés que vamos? jSi, eso pensé! No,
yO Ccreo que mejor no voy [...]. jDe veras, eso pensé!
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Domingo 23 de septiembre

Marcha del Parque Tres Centurias a la Plaza Patria para exigir resulta-
dos a las autoridades en el caso de la joven desaparecida.

Una gran mancha blanca se vefa al fondo de la avenida Madero, después de su
cruce con Héroe de Nacozari, habfa nifios, sefioras, jévenes, casi todas las personas
vestidas de blanco, circulaban muchas fotos del rostro de Andrea, pancartas con
preguntas, globos, mantas grandes. El contingente donde habia representantes de
organizaciones de la sociedad civil, personas trabajadoras del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI), académicos de la Universidad Auténoma de Aguas-
calientes (uaa) y ciudadania en general estaban afinando los Gltimos detalles para
empezar a andar.

Al frente de los marchantes se encontraba la familia de Andrea, se les ve compun-
gidos, pero con una fuerza en el corazén que irradian por todo el cuerpo. (Aguas
Digital, 23 de septiembre, 2012; Hidrocdlidodigital, 23 de septiembre, 2012; Pdgina 24,
23 de septiembre, 2012)

El doctor Chévez, papa de Andrea, habla frente al contingente:

Este es un dia para dar gracias, para pedir y para exigir. [...] por supuesto, dar gra-
cias por haber despertado a este Aguascalientes dormido e iniciar la semilla de una
conciencia social de solidaridad y de reclamo de rendicién de cuentas a nuestras
autoridades. De pedir, de pedirles a ustedes y a toda la sociedad de este Aguasca-
lientes que no olviden a Andrea, que la tengan presente siempre en su mente y su
corazén |[...].

Es un dia para exigir, para exigir a nuestras autoridades no sélo que se contintie con
la bisqueda de Andrea, sino que se redoblen esfuerzos y agoten todos los recursos
del estado en ese sentido (fragmentos extraidos del mismo borrador proporcionado
por el doctor Chévez, Archivo A. C., borrador del discurso).

El momento de reunién concluyé con una oracién donde todas las personas de la

plaza se tomaron de las manos, se unieron en una sola peticién —que vuelvan An-
drea y todos los desaparecidos—, y enseguida volaron en el cielo un sinfin de globos
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blancos con ese mismo deseo. (Aguas Digital, 23 de septiembre, 2012; Hidrocdlidodigi-
tal, 23 de septiembre, 2012; Pdgina 24, 23 de septiembre, 2012)

Mas tarde, en entrevista colectiva, el Procurador General de Justi-
cia del estado, Felipe Mufioz Vazquez, dijo:

[...] la investigacién que realiza la PGJE sobre la desaparicién de Andrea Nohem{
Chévez Galvan no concluira hasta dar con el paradero de la jovencita [...]. No te-
nemos ningln elemento que nos permita pensar que ella ha muerto, no tenemos
ningln elemento tampoco que nos permita pensar que se trata de un tema de trata

[...].

Sin que ello signifique que no lo estamos investigando, o sea, el trabajo que le toca
a la Procuradurfa lo estamos haciendo y lo estamos haciendo con profesionalismo,
como hemos hecho muchas otras cosas y no vamos a dejar este tema hasta que lo
resolvamos.

[...] es un tema en el que no sblo esté participando la Procuraduria de la Republica,
con la Policfa Federal que también estd interviniendo y con la Procuraduria General
de la Republica, con todos ellos estamos coordinados y, bueno, es un tema que nos
preocupa y que continuaremos trabajando hasta su total esclarecimiento. (Aguas
Digital, 23 de septiembre, 2012)

Lunes 24 de septiembre

Dirigentes de organizaciones no gubernamentales, usuarios de redes
sociales y servidores publicos de distintos niveles, serdn citados a de-
clarar ante el MP para que den pistas sobre las redes de trata de per-
sonas y otras actividades ilicitas que han denunciado piblicamente
que existen en la Entidad, anuncié el Procurador de Justicia, Felipe
Mufioz Vazquez.

El Procurador de Justicia refuté los senalamientos que abogados,
dirigentes de organizaciones no gubernamentales e incluso funciona-
rios de jerarquias diversas han hecho sobre la presunta existencia en
Aguascalientes de redes criminales de trata de personas, sin ofrecer
una sola prueba (La Jornada, 24 de septiembre, 2012).
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Martes 25 de septiembre

En el periédico El Heraldo, Matias Lozano publica en su columna: “Cor-
tando por Lozano”, un comentario sobre la desaparicién de Andrea
Nohemi. La compara con la desaparicién de un nifio en los aflos no-
venta y escribe:

[...] la Procuraduria General de Justicia desplazé elementos por todo el pais, se
“blindaron” las fronteras, se difundié fotografia y datos incluso en medios de di-
vulgacién nacional, escritos y televisién, y semanas después los restos del infante
fueron hallados en el aljibe de una casa contigua a la del desaparecido, sitio en el
que nunca se lo ocurrié a nadie buscarlo [...]. Hoy vivimos una situacién similar.

[...] creemos que la sociedad misma estarfa més optimista si la familia compar-
tiera con ella la informacién que posea sobre el paradero de Andrea; en la ciudad
circulan infinidad de versiones que vinculan directamente a la familia [...]. Una de
esas versiones que circulan en la ciudad se refiere al grupo de amigos de Andrea
y a la descripcién que de algunos de ellos hacian; al silencio que guardan los que
conocen a esos “amigos”, y muchas otras |[...].

[...] en caso de que existan indicios que lleven a suponer que esta “escondida” y
no “desaparecida”.

Asimismo, hace referencia al discurso del doctor Samuel en la mar-
cha y comenta:

No hay que hacer mucho esfuerzo para “despertar a este Aguascalientes dormido”,
sobre todo, o particularmente si se trata de apoyar causas que le parecen justas,
pues en realidad no estd dormido, sino siempre dispuesto a brindar su solidaridad.

Y concluye con una frase del gobernador, que se hizo famosa a lo
largo de este doloroso proceso:

[...] se estd haciendo lo imposible. Y esperamos en poco tiempo tener a esta joven-
cita reintegrada en su casa en Aguascalientes” y subrayé el Gobernador: “[...] si es
que ella decide reintegrarse a su casa en Aguascalientes”. Esta es una traduccién
fiel de las palabras del gobernador. Estimado lector, usted tiene la palabra [...]. (EI
Heraldo, martes 25 de septiembre de 2012)
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Martes 2 de octubre

En la seccién de “Cartas al Director” del periédico El Heraldo, el papé de
Andrea Nohemi contesta al comentario de Lozano:

Desde el inicio del tratamiento del tema en la columna llamada “Cortando por Lo-
zano” hay un manejo tendencioso de la informacién [...] tratando de dar a entender,
que entonces la movilizacion y esfuerzos de la sociedad civil que exigen respuesta y
resultados para tan grave problema, podran ser en vano [...] tengan por seguro que
en cuanto exista informacién veraz del paradero de mi hija la daremos a conocer por
los medios més confiables a nuestro alcance.

Habla del grupo de amigos de Andrea y la desaparicién de algunos
de ellos, la cual omite y también guarda silencio porque no sabemos
a qué amigos se refiere [...].

[...] no hay que hacer mucho para despertar a este Aguascalientes dormido, pala-
bras con las que estoy de acuerdo, la respuesta de la comunidad ha sido extraor-
dinaria [...].

“Si es que ella decide regresar a su casa en Aguascalientes” y deja al aire la opinién
del lector, después de haber manipulado la tendencia con respecto al tema en péa-
rrafos anteriores |...].

Miércoles 3 de octubre

Analizan diputados iniciativa para tipificar el feminicidio en Aguasca-
lientes:

Con el firme propdsito de analizar a profundidad tres iniciativas de reformas al C6-
digo Penal que plantea la inclusién de la figura del feminicidio y establecer penas
mas severas, las comisiones de Equidad de Género y Justicia, encabezadas por los
diputados Citlalli Rodriguez Gonzélez y Miguel Angel Juarez Farfas, sostuvieron un en-
cuentro con Marcela Martinez Roaro, directora del Centro de Capacitacion para el De-
sarrollo Comunitario (CECADEC) y Oscar Gonzélez Mendivil, subprocurador juridico de
la Procuraduria General de Justicia del Estado (PGJE). (La Jornada, 3 de octubre, 2012)
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Domingo 7 de octubre

En el contexto de la Feria Universitaria de la uaa, el colectivo de apo-
yo a la bisqueda de Andrea estd presente durante la inauguracién
efectuada por las autoridades universitarias y del gobierno estatal, y
recorre las instalaciones distribuyendo volantes y botones con la ima-
gen de Andrea. El gobernador se compromete a seguir empefiando los
recursos a su alcance para encontrarla, y el rector plantea que se han
hecho colectas entre la comunidad universitaria para apoyar la cam-
pafia de los padres y que mantiene un espectacular con los datos de
Andrea en los terrenos universitarios (“Dossiere”, p. 10).

Lunes 22 de octubre

El investigador y profesor de la uaa, Genaro Zalpa, habla en nombre de
quienes recibieron el Premio Aguascalientes 2012. En su discurso afirma:

Y hablando de este efecto multiplicador de lo pequefio, hoy estan aqui con no-
sotros, con quienes recibimos los premios y con quienes nos acompafian, los fa-
miliares y amigos de Andrea Nohemi, la joven estudiante de la preparatoria de la
Universidad Auténoma de Aguascalientes desaparecida hace casi tres meses, en
demanda de nuestra solidaridad. ¢ Qué podemos hacer que no haya sido ya hecho
para encontrarla? Sinceramente, no lo sé, pero si espero que las acciones de todos,
por mindsculas que sean, logren un dia el efecto inmenso de traer de regreso a An-
drea Nohemf{ a los brazos de su familia. (Manuscrito del discurso de Genaro Zalpa)

Martes 23 de octubre

En la transmisién matutina del noticiero Hechos de TV Azteca se presenta
una entrevista a la familia de Andrea Nohemf (“Dossiere”, pag. 10).

Aqui y alld he escuchado a personas, inclusive estudiantes uni-
versitarios, decir que no es justo que este caso particular se publicite
tanto cuando que han habido otros que pasaron desapercibidos nada
mas porque eran mujeres pobres. Que a este caso se le hizo publi-
cidad hasta con espectaculares por toda la ciudad porque eran una
familia de dinero, ricos.
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Gaby Ruiz, conocida promotora de la equidad de género ya por mu-
chos afios, me comenta que el caso de Andrea se pudo visibilizar por:

[...] la coincidencia de situaciones particulares, de oportunidades que tuvieron,
poder adquisitivo también, pero eso no le quita su validez porque es un parteaguas
[...], muchas tenfamos conocimiento de estas situaciones, que no se les habia faci-
litado a los padres y a las madres hacer algo més publico por cuestiones econdmi-
cas, por cuestiones de convencimiento, por cuestiones de acompafiamiento, por lo
que sea. Pero, en este caso tuvieron esa oportunidad y lo hicieron, entonces si, si va
a ser un parteaguas, un hito que va a marcar Aguascalientes [...].

Lunes 29 de octubre

Se publica en el peridédico La Jornada de Aguascalientes un “Dossiere” en
donde se recupera la informacién de mayor relevancia sobre el caso
de Andrea. Los articulos que componen estas paginas son un muy
buen recuento y un posicionamiento sobre el caso de Andrea Nohe-
mf{ y el lugar que han tomado tanto las autoridades locales como los
medios de comunicacién. Este es, quiza, el documento escrito donde
puede conocerse a mayor detalle hasta el momento, tanto el proceso
de los meses de desaparicién hasta esa fecha, como lo que distintos
actores habian hecho en torno al caso.

Cito del “Dossiere”, un fragmento que, a peticién del doctor
Samuel, incluyo en este recuento:

En estas semanas de ausencia hemos tocado diferentes puertas en la bdsqueda de
nuestra hija, hemos recibido el apoyo incondicional de diversas personas y de orga-
nizaciones, lo que nos ha ayudado a mantenernos con la suficiente entereza para sor-
tear la peor de las situaciones humanas: la incertidumbre. El apoyo ha sido diverso,
especialmente de tipo espiritual y emocional, consejos de buenos amigos y también
de tipo material, personas e instituciones con las que jamas habfa establecido rela-
cién alguna, generosamente han aportado espacios de difusién, ideas, incluso apor-
taciones en efectivo, con los cuales he adquirido una deuda de gratitud impagable. . .

[...] Sigo con lo que en alglin momento del 2009 escribié la misma Andrea: “Confia y

recuerda, si no tienes voz “grita”, si no tienes piernas, “corre”, si no tienes esperanza,
“invéntala” (p. 7).

c AL E I D OS C O P | O B 213



Jueves 14 de noviembre

Felipe Mufioz Vazquez, procurador del Estado, confirmé la muerte de
Andrea Nohemi Chavez Galvan. Explicdé en rueda de prensa que el
cuerpo de Andrea Nohemi fue encontrado en el camino de Agostade-
rito en la desviacién hacia Calvillo.

Mufioz Vazquez indicé que el dia de ayer fueron detenidos Arturo
Joseph Marvén y Alvaro Antonio Campos, responsables de la muerte
de Andrea Nohemi Chéavez y de Katy Pérez Rivas.

Katy Pérez Rivas fue una joven estudiante de la carrera de Enfer-
meria (Universidad de Estudios Avanzados) que fue asesinada en el
interior de su domicilio en el fraccionamiento Panorama.

Sobre el caso de Andrea Nohem, el fiscal estatal indicé que Arturo
Joseph habia tenido una relacién previa con la joven. El dia de la desa-
paricidn se la encontrd en El Paridn, la invitd a su departamento vy, tras
discutir con ella, la asesind. Para deshacerse del cuerpo, Arturo Joseph
Marvén pidié ayuda a Alvaro Antonio Campos. Juntos la metieron a un
bote, mismo que trasladaron al camino de Agostaderito.

La relacién de este caso con el de Katy Pérez Rivas, de acuerdo a
informacién de la PGJE es que se traté de un arreglo entre Arturo Jo-
seph Marvan y Alvaro Antonio Campos, quienes contactaron a través
de internet a Katy Pérez. Confesaron los detenidos que su intencién
era asaltarla, pero el robo “se salié de control”, confiesa el detenido.

Entre las pruebas con que cuenta la Procuraduria para relacionar
ambos casos, ademas de la confesién, se encuentran varios aparatos
electréonicos (una computadora y una camara fotografica, entre otros).

Felipe Mufioz Vazquez sefialé que se ha solicitado una orden de
cateo en el domicilio de los detenidos y ha solicitado se les examine
para determinar su peligrosidad (lasnoticiasya, 14 de noviembre, 2012).

POR ESO DEBI DE HABER EMPEZADO MI NARRATIVA CON:
BREVE HISTORIA DE UN FEMINICIDIO

La muerte de Nohemi, la de Katy Pérez y de otras mujeres en Aguas-
calientes que seguramente han tenido una suerte similar, nos obliga
a detenernos en el camino para cuestionarnos con seriedad qué es
lo que esté pasando. En este caso particular, ;qué hace pensar a dos
jovenes de veintitantos afios que con tal facilidad pueden asesinar a
dos mujeres?
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Gaby Ruiz me explica:

He tenido la oportunidad de conocer las investigaciones que realizd una red de aca-
démicas en América Latina para detectar y hacer un mapeo de homicidios de mu-
jeres y a la conclusién a la que llegan es que mueren en manos de gente conocida,
exnovios, parejas, exparejas, etcétera. La explicacién de que quiza haya muerto por
tréfico de personas o por cuestiones relacionadas con el narco, muchas veces nada
mas empafia las investigaciones. Entonces es ahf donde vemos el reconocimiento
de la violencia legitimada. A partir de estos hallazgos, las investigadoras empie-
zan a elaborar toda la cuestién del feminicidio como una explicacién social de un
fendmeno especifico; como la permisividad de todos los tipos de violencia que va
desembocando en lo Gnico que se visibiliza —la violencia directa—, pero que tiene
todas sus bases en las instituciones, la cultura, el conjunto de creencias que la le-
gitiman y la permiten. Y ésa es la explicacién de los asesinatos de las mujeres [...].
Marcela Lagarde, que hace el prefacio del libro publicado con esos hallazgos, traduce
el concepto de feminicidio del inglés, que no es sinénimo de homicidio, y que puede
desembocar, o no, en homicidio, pero que a esas chicas jovenes les puede llegar a
suceder. Y es por eso que muchas nos hemos dado a la tarea de hacer mas visible la
situacién de género, de aprender a decir: “No pasas”, a poner limites |...].*

Y continda Gaby:

A mi me da gusto que sigan en este proceso, quedan muchas cosas por hacer. Te-
nemos una responsabilidad social de seguir insistiendo con las y los jévenes de,
por lo pronto, encontrar formas alternativas de vida, de relacién, de trato. Se han
construido identidades en las que es muy comin ofenderse, lastimarse y que son
un caldo de cultivo fértil para legitimar todo lo demés. Por eso todas y todos tene-
mos que buscar otras formas de relacién entre las personas [...].

Lo pensaba en el caso del chico que asesiné a Andrea Nohemi: en qué momento
perdiste una guia adulta que te pusiera un limite, un padre, una madre, un tio una
maestra [...]. Te dejaron y t creciste con eso, entonces yo digo: Es una gran res-
ponsabilidad, porque a ese chico alguien tuvo que haberle puesto un limite, decirle:
“No te pases, no se vale”. Entonces dices: icuantos asi habra?, ahf si asusta y ahi si
es necesarfsimo ver qué necesitamos modificar.

4+ El libro estd coordinado por Rosa-Linda Fregoso y se titula Feminicidio en América
Latina. Estd editado en México por la uNAM, Centro de Investigaciones Interdiscipli-
narias en Ciencias y Humanidades, Red de Investigadoras por la Vida y la Libertad
de las Mujeres, Coleccién Diversidad Feminista (2011).

c AL E I D OS C O P | O B 215



Y CONCLUYO CON LA SEGUNDA PARTE DEL NUEVO TITULO: LO QUE POR
ANDREA NOHEMI HE APRENDIDO DE AGUASCALIENTES

Yo:

No firmé el desplegado.

No fui a la marcha.

No estuve en la Universiada.

No participé en la redaccién del “Dossiere”.

No acompafé a algunas amigas de las ONGs que trabajan por las
mujeres, ni a algunos de los INEGIanos en sus propdsitos de constituir
su asociacién civil. Vivi sola todo esto, tal como he vivido los dificiles
afnos de la adolescencia de mis hijos.

Agradezco a la vida el haberme ofrecido la posibilidad de coincidir con
un pequefio grupo de los organizadores de TANUC (También es Nuestra
Causa, A.C.), quienes me invitaron a hacer este recuento. Y esto porque a
lo largo de los dias que he revisado los documentos y hablado con algu-
nas personas que vivieron muy de cerca esta dolorosa pérdida, puedo de-
cir que ya no creo estar tan sola: he testificado el vasto y variado abanico
de acciones que empezaron por realizar su mama y su papa, acomparia-
dos de familiares y amigos, y que se fue multiplicando entre las y los com-
pafieros de Andrea, los papas de sus compafieros, las asociaciones civiles
con perspectiva de género, y tantas otras personas que desde sus diversas
trincheras —hospitales, negocios, iglesias —, hicieron cuanto pudieron
por encontrar a Andrea. Y, por supuesto, estan también los ahora miem-
bros de TANUC, que a lo largo de este proceso lograron constituirse como
asociacién civil.

Todos ellos, y seguramente muchos otros que quizé estoy omitien-
do por desconocimiento, han ido tejiendo una gran red social que a
la vez que recupera lo mejor de la gente de Aguascalientes, nos sirve
como resorte para construir otras formas de relacién entre los géneros
que nos permita cumplir con la urgente necesidad de salvaguardar la
vida de nuestras hijas.

REFLEXIONES EN TORNO A LA METODOLOGIA UTILIZADA

La estrategia metodoldgica que utilicé para realizar este texto consis-
tié en hacer un recuento de los hechos considerados de mayor rele-
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vancia para ir dando cuenta de la manera en que se habfa ido constru-
yendo el proceso de blisqueda de Andrea Nohemi.

Cuando hablé con algunos de los miembros de TANUC sobre el
tema a presentar con motivo de la celebracién del Dia Internacional
de la Eliminacién de la Violencia Contra las Mujeres y les sugeri hacer
este texto, sabfa que me estaba comprometiendo a realizar algo cuyo
tratamiento era muy delicado. Después de que me facilitaron una co-
pia de su archivo con documentos, entrevistas y hasta las minutas de
sus acuerdos para la creacién de la asociacién TANUC, y empecé a bus-
car maneras de abordar el tema, decidi que la mejor estrategia seria
ir narrando este doloroso proceso a partir inicamente de dos fuentes de
informacién: a) los documentos hemerograficos que me habian propor-
cionado los miembros de TANUC, y b) aquello que me narraron algunos
actores a quienes entrevisté durante las dos semanas previas a la redac-
cién de ese documento para su presentacién el dia 22 de noviembre
de 2013: Miriam Galvan, tia de Andrea Nohemfi; su pap4d, el doctor
Samuel Chavez; algunos miembros de TANUC, sobre todo Miguel Va-
lencia; dos compafieras del Departamento de Sociologia, Marfa Estela
Esquivel y Olivia Sdnchez; y Gaby Ruiz, encargada del Comité Institu-
cional para la Equidad de Género, en la misma UAA. De manera parale-
la, inclui y fui entretejiendo en el relato la manera en la que yo vivi ese
proceso y lo que pensé y senti. De ahi que haga referencia al caracter
autoetnografico del mismo.

Cabe destacar que la autoetnografia es una propuesta metodolé-
gica que busca develar lo social, cultural y politico a partir de lo per-
sonal. Tal como afirma la pionera de esta metodologia, Carolyn Ellis,
la autoetnografia es: “Investigacidn, escritura, historia y método que
conectan lo autobiogréafico y personal con lo cultural, social y politico”
(2004: Xvi).

Este texto, por lo mismo, no es nada més un recuento lineal de
hechos sucesivos. Es una narracién que realicé a partir de la revisién
de los documentos disponibles y de un proceso de introspeccién en
donde fui recapitulando mis posicionamientos sobre el hecho (sobre
todo debido a que yo tengo una hija de la edad de Andrea), que fue
mostrando, en un primer momento, mi dificultad para acercarme al
tema en los momentos en que no se tenfa informacién sobre el para-
dero de Andrea. Durante esos meses en que no se supo dénde estaba,
me replegué a mi mundo privado, me aislé y permaneci con un profun-
do sentimiento de soledad; asimismo, actué con mi hija de la mejor
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manera posible en cuanto a mi posibilidad de impedirle que saliera y,
cuando lo hacia, de cuidarla hasta donde me era posible.

Una vez que asumi el reto de documentar el caso de Andrea, ya
cuando se sabia que no estaba con vida, pude narrar y documentar
este suceso y dimensionarlo como un ejemplo de feminicidio. Quiza
para algidn(a) lector(a), esto pueda parecer algo trivial, pero para mif,
descubrirlo desde la experiencia personal y poder nombrarlo como
tal, puede darle una gran riqueza al texto. Esto porque la autoetnogra-
ffa propone una estrategia de investigacién y de narracién evocativa,
esto es, que invite a dimensionar el fendmeno desde una postura mas
humana, méas holista, no solamente desde el intelecto. Asimismo, la
autoetnograffa busca que la o el lector(a), enriquezcan mediante la lec-
tura del texto su propia comprensién de los fenémenos que se narran;
en este caso, la manera en la que la autora fue entendiendo el femi-
nicidio y se fue posicionando frente al mismo como madre de una
adolescente.

Me gustaria concluir esta nota metodoldgica haciendo referencia
al argumento de Buchner (2001), quien afirma que la narrativa es teo-
ria. Respondiendo a las criticas que una y otra vez se le han hecho a
la autoetnografia como una aproximacién metodoldgica que no es-
tarfa a la altura de la produccién cientifica, Buchner argumenta, con
sobrada razén, que en la narrativa, al igual que en la teoria, se han de
elegir unos hechos y otros no, se utilizardn unas palabras y no otras,
se dimensionaran los argumentos haciendo referencia a una serie de
términos que, al igual que otros conceptos propios de alguna discipli-
na, tienen en si mismos construidos significados que implican inter-
pretaciones de la realidad.
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