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L as casas parecían mudas; los 
muros separaban las apariencias; 
las familias fueron enterradas. 
posiblemente olvidadas. Se nos 
olvidó cómo ves t ían, comían, 
dormían y rezaban. Dónde ponían 
sus lienzos y bultos sagrados, cuál 
era el espacio y el tiempo para rezar. 
Se nos olvidó que la familia no sólo 
se enrolaba en la minería, el 
comercio, la educación y la política, 
parecía que eran ámbitos ajenos al 

diario vivir. La casa y sus muros, los 
muros y los ornamentos, los 
ornamentos y el lujo, el lujo y la 
apariencia son prácticas que 
obligan a inscribir esa parte del 
pasado en la reciente historiografía 
para imaginar Zacatecas. 

No se trata de explicar 
monumentos inertes ajenos a la 
vida cotidiana; tampoco d.e 
acercarse a lo extraordinario 
para olvidar las rutina s. El libro 
Familia y sociedad en Zacatecas. La 
vida de un microcosmos minero 
novofiispano asume sus propios 
riesgos: el riesgo de darle vida 
al muro para sí, aunque el muro 
se encuentre agrie t ado, 
desdibujado. La riqueza que 
ofrece Francisco García 
González es pensar el muro para 
sí, lo que obliga al autor a 
describir el muro en sí. 
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Los testamentos fueron una 
fuente privilegiada y espléndida 
para describir el muro en sí: la 
casa y sus medidas. los espacios 
y sus objetos. las fronteras. la 
distinción de los ámbitos: lo 
público y lo privado. El trabajo 
muestra formas y materiales de 
construcción, tipifica las casas y 
describe profusamente cómo los 
usos y costumbres se apoderan 
del espacio. 

El muro empezó a mostrar no 
sólo sus grietas, cual implacables 
huellas del pasado. empezó a 
abrirse y permitió cercar la mirada. 
La mirada vio entonces un trazo 
borroso. pero indeleble; no pudo 
ocultarse la composición del muro 
y lo que celosamente velaba. La 
mirada logró vislumbrar el dibujo 
de un bodegón, de una mesa, de 
cocinas y cocineras. posiblemente 
::,L' tratába de un cuadro sin título 
ni referencia. pero el trazo seguía 
en su continuo mudar, imaginando 
otros trazos que modelaban 
figuras; detrás del bodegón se 
evidenciaban enseres y formas de 
ubicar los objetos en un espacio 
como la cocina. Las cosas en sí no 
son más que cosas para sí. La 
cultura material sólo tiene sentido 
por quienes la fabrican, disponen 
y utilizan. Las cosas de una casa -
junto con la casa- son parte de un 
escenario de operaciones. 

La mirada y el trazo asumieron 
riesgos de dibujar no sólo la 
cocina y sus fogones, el trazo 
empezó a dibujar la mano de las 
mujeres. a otras mujeres. a las 
mismas mujeres rodeadas de 
recetas. historias privadas, 
conversaciones y silencios. El 
trazo encontró entonces las cosas 
de las mujeres para hablar de 
ellas; de su estimable condición 
de mujer. El trazo ayudó a la 
mirada, pero la mirada, en su afán 
por observar, ya no pudo 
detenerse sólo en las cosas. en 
las casas. en los muros; se atrevió 
a mirar movimientos y no sólo 
objetos mudos e inertes. Detrás 
de lo inerte. la riqueza del 
movimien to. Las manos de las 
mujeres se metieron en la masa y 
moldearon formas irregulares en 
imágenes qu e apenas daban 
cuenta de un nuevo lienzo: la 
práctica del hollín. La descripción 
de las cosas permitió imaginar 
ruidos de cazones. luces y 
sombras de la cocina, enaguas 
que topaban rápidamente con las 
mesas, olores y sabores, apuros 
por atender a la dueña de la casa 
para que ésta a su vez dispusiera la 
mesa; permitió acercarse y cono
cer las formas acostumbradas de 
transmitir los saberes : de las 
abuelas a las madres. de éstas a 
sus hijas. 
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La mirada caminó trémula para 
observar otras habitaciones 
menos humeantes, pero más 
frías. La sala y sus muebles era un 
espacio de convivencia, inter
cambio desde adentro con los de 
afuera. Espacio para conversar. 
saludar, socorrer. Era el puente 
entre lo público y las habitaciones 
íntimas. Hasta ahí era posible la 
entrada. Sin embargo, la mirada 
no se detuvo, caminó lentamente 
por los pasillos y llegó hasta las 
recámaras para observar el tiempo 
del descanso y la oración. 

A pesar de que la mirada entró 
en el ámbito de lo privado, no 
olvidó los muros agrietados Del 
otro lado del muro de la vida 
privada estaba la ciudad que 
crecía, se enfermaba, moría en 
insospechadas epidemias, rogaba 
en procesiones y actos públicos 
los favores de la Virgen y volvía a 
nacer fracturada con otras tantas 
familias interrumpidas. El trazo 
ayudaba a pensar otra confi
guración, al lado de Rivera de 
Bernárdez, Elías Amador, Sonia 
Pérez Toledo, Mercedes de Vega. 

Fami lia y sociedad en Zacateco.s 
describe la ciudad del autor, su 
ciudad, sus hombres y sus cosas. 
La ciudad de Zacatecas ha sido 
acechada por miradas que 
obligan a reconocer su pasado y 
ponderar su extraordinaria 

riqueza cultura l. La historiografía 
reciente sobre el periodo novo
hispano ha afinado la lente para 
explicar procesos económicos y 
demográficos del centro minero; 
se han apuntado algunos trabajos 
para dar cuenta de prácticas 
educativas y religiosas. Las 
nuevas corrientes que escriben 
sobre ese pasado han contribuido 
a pensar la ciudad no sólo por su 
movimiento económico y político, 
sino por su vida cotidiana. La vida 
de todos los días. Francisco 
García González ofrece en este 
libro una ventana para reconocer 
esa vida que no se agota más que 
en ei vivir. El trabajo está 
orientado desde la perspectiva de 
la nueva historia social que 
dialoga con las fuentes para 
concebir nuevos temas, objetos 
y acercamientos. El nuevo objeto 
que el autor logró moldear fue un 
buen retrato de familia. Para ello 
es significa tivo hablar de su 
composición y dar cuenta del 
número de sus miembros, acer
carse a la mujer, pero también al 
hombre, a sus atuendos, 
elecciones y modos de proponer 
una imagen ante la ciudad, a los 
ob jetos que forman parte de sus 
operaciones en el escenario de lo 
cotidiano. El trazo ayudó a pensar 
en los niños y en las niñas, 
corriendo el riesgo de la ausencia 
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de una información documental 
que ofreciera más luz al respecto. 
Sin embargo, esta línea sólo 
queda sugerida ... El resultado fue 
una excelente pintura donde 
aparece el muro, la mirada y el 
trazo. 

A pesar de que la pintura que 
bien pudiera llamarse "Retrato de 
familia", la obra muestra cosas, 
disposiciones, hombres y 
mujeres, habitac iones y muros, 
es posible explicar lo invisible del 
trazo la fuerza de la costumbre. 
Traza r las cosas y dibuj ar las 
familias implican la construcción 
de una figura, esto es, la 
configuración de la familia en el 
tiempo. El t iempo no es más esa 
denominación ausente de la vida 
cotidiana; es, en todo caso y 
acercándonos a la propuesta de 
Ortega y Gasset, una denominación 
in trínseca del hombre, de su 
devenir. Familia y sociedad en Zacatecas 
da figura a un marco de referencia 
temporal: la familia en el siglo XVIII. 

Las costumbres son las 
inscripciones que hace el tiempo 
en las sociedades. Por costumbre 
podrá entenderse el modo como 
sut ilmente los hábitos y prácticas 
se inst itucionalizan y llegan a ser 
ese escenario de operaciones al 
que me he re ferido, donde los 
grupos que se implican en él 
practican día tras día, a través 

de rutinas silenciosas, las 
convenciones sociales de una 
época. La actualización de esas 
convenciones son las maneras 
en como las familias construyen 
el espacio que asegure su 
costumbre, como lo llamara 
Michel de Certeau, "la fuerza 
inercial de la costumbre". Un 
hecho o acto particular, específico, 
se repite: los modos de cocinar y 
de comer, de vest ir y adornarse, de 
suplicar y exigir, de lamentarse y 
renovarse ; cada una de estas 
acciones se actualiza en el tiempo, 
es decir, se vive todos los días 
buscando configurar los anales de 
la familia , sus propios anales, al 
lado de las memorias de otras 
familias, lo que posiblemente 
llevaría a la construcción de un 
modelo de vida familiar. Lo que en 
el Zacatecas del siglo XVIII 
funcionaba como elemento de 
preeminencia bajo ciertos rituales 
de cortesía, ahora posiblemente 
resulte insignificante. Las actas de 
cabildo del periodo novohispano 
en la ciudad dan cuenta de las 
pequeñas minucias y pleitos por 
ganar la preeminencia ante Dios y 
la corona. La etiqueta y ceremonia 
así lo exigían. Pienso entonces en 
un juego dia léctico de ese diario 
vivir: no puede concebirse la 
costumbre sin los hábitos que la 
actualizan, pero tampoco es 
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posible ubicar las acciones 
singulares sin esa referencia que 
le da sentido. Creo que ambas 
caras del mismo proceso están 

expuestas en este libro . El trazo, 
la mirada y el muro ayudaron a 
cercar "la fuerza inercial de la 
costumbre". ® 
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