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"Por esta puerta hemos de entrar" 

Teresa de Ávila: una respuesta a la 
crisis manierista 

BENJAMÍN FLORES HERNÁNDEZ 

Departamento de Historia!UAA 

EL MANIER!SMO 

La existencia de un ambiente cultural absolutamente diferencia

do del que había caracterizado al Renacimiento, a partir de fe

chas tan tempranas como 1520 o cuando mucho 1530, durante todo 

el siglo XVI y cuando menos hasta el inicio de la guerra de los 

Treinta Años, por 1618, es hoy un hecho a la consideración de los 

investigadores. Un libro definitivo para asentar tal interpretación 

de la historia occidental, así como la situación social que provocó 

ese ambiente, fue el del historiador de la cultura británico de mi

gen húngaro Arnold Hauser (Budapest, 1892 - Budapest, 1978): 

Der Manierismus: die Krise der Renaissance und der Ursprung des 

modemen Kunst (Munich, Beck C. H., 1964) 1
• Dentro del desarro

llo de la cultura occidental encontramos, desde el inicio de l se

gundo cuarto del siglo XVI, si no propiamente una ruptura, sí una 

crisis muy clara y aguda de ésta. Podemos entender ese momento 

Esta obra tuvo durante 1965 dos ediciones en inglés: Londres, Routledge 
and Kegan y Nueva York, Knopf. La traducción al castellano la hizo Felipe 
González Vicen para Guadmrama, de Madrid; la versión que yo he revisado 
es la que apareció en dos tomos: Literatura y rnanierism.o y El rnanierisrno, 

crisis del Renacimiento , números 39 y 130 de la colección Punto Omega, de 

1969 y 1971 , respectivamente . En Méxi co, fue el maestro Jorge Alberto 
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histórico, al que se ha llamado manierismo, como el de un hondo 

conflicto en la conciencia que, de su propia cultura y de las posi

bilidades y sentido de ésta, tiene el hombre occidental 

Cabe señalar que la palabra "manierismo" s.e empezó a usar 

para designar una particular manera de desarrollar su obra por los 

artistas inmediatamente posteriores a los grandes maestros del Re

nacimiento desde fechas muy tempranas, prácticamente desde el 
momento mismo en que las estaban realizando, y se referia a que 

ésta la hacían con un claro sentido de amaneramiento, de estiliza

ción, de tratar de seguir el modelo de aquéllos: de pintar, de es

culpir a la manera - maniera, en italiano- de ellos. Sin embargo, la 

delimitación entre los estilos artísticos - y de los momentos cultu

rales a que éstos hacen referencia- renacentista y manierista no 

ha sido nunca unánime por parte de los criticos de a1te y los histo

riadores, lo mismo que la de esta última etapa con el barroco. Una 

extraordinaria bibliografía comentada sobre el tema, de cerca de 

quinientos títulos, es la que compiló Jérome Toulouse para su 

memoria de doctorado de estado en Francia, de 19972 • 

Manrique quien, hace ya treinta años, en sus clases de Historia del Arte y de 

Reforma y Contrarreforma de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer
sidad Nacional Autónoma de México, con más entusiasmo fomentó en sus 
alumnos el interés por esta época. Entre sus artículos sobre el tema se en
cuentran "Reflexiones sobre el manierismo en México" y "El manierismo 
en la Nueva España", ambos publicados en los Anales del Instituto de In
vestigaciones Estéticas de la UNAM, el primero en el número 40 y el segundo 
en el 45, correspondientes a 1971y1976. 

Esta bibliografía, junto con el texto de la citada memoria de DEA y de su 
primera memoria de maestría, Confusions et distinctions de Shakespeare aux 

Beaux-Arts, puede consultarse en la página web creada por Toulouse: 
www.multimania.com/lisamyla. Esa bibliografía, que recoge textos en fran

cés, alemán, inglés, español, italiano, portugués y ruso, principalmente, está 
dividida en 22 apartados: l. Generalidades. Panorama. Artículos; 2. Defini
ciones problemáticas de la "maniera"; 3. Manierismo y crítica de arte del 
siglo XVI. Estudios sobre la crítica de arte del siglo XVI. La teoría en el siglo 
XVI; IV. Entre retórica y manierismo V. Manierismo y barroco; VI. Manierismo 
y Contrarreforma; VII. El manierismo recurrente. Teorías globales. El 
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No se va aquí a participar en la polémica acerca de la indepen

dencia del manierismo con respecto del Renacimiento y del ba

rroco. Partiendo de la aceptación de la existe.ncia de un particular 

estilo cultural en la Europa del siglo XVI, caracterizado por una 

profunda crisis, lo que este artículo pretende es sólo situar dentro 

de ella la apasionada respuesta ofrecida por una recia mujer cas

tellana de la época. Para ello, previamente .se hará una sumaria 

exposición de algunas notas que tipifiquen el tiempo de referen

cia. 

En lo que significó el Renacimiento mismo está el planteamiento 

del problema. Frente a la unitaria cosmovisión ciistiana de la Edad 

Media que entendía la vida con un sentido escatológico, se pre

senta otro modo, radicalmente distinto, de entender las cosas. En 

el Renacimiento se da un verdadero "renacer" del humanismo 

pagano clásico y a partir de éste sobreviene, cuando menos en 

potencia, un terrenalismo que se irá desa1rnllando, a paitir de 

entonces, a lo largo de toda la época mode1na. Éstos son los dos 

extremos en contradicción que se han dado desde entonces en la 

conciencia de la cultura occidental: por un lado, el mundo, centro 

de la vida pagana y secular; por el otro, Dios, clave para la vida 

religiosa. 

El Renacimiento, más que una vuelta sin más al paganismo, 

significó, a través de un redescub1imiento de otros valores que los 

meramente relacionados con la salvación, un intento de equilibrio 

manierismo después del siglo XVI; VIII. Maniérismo y literatura; IX. 
Especificidades italianas; X. Manierismo y literatura italiana; XI. El 
manierismo en Francia . Fontainbleu; XII. Alemania; xm. El manierismo en 

España y Portugal; XIV . El manierismo y la literatura inglesa; XV . El 

manierismo en los países del norte; XVI. Otros horizontes; XVII. Manierismo 

y música; XVIII. Manierismo y sociología; XIX. Otros temas; XX. Exposicio
nes; XXI. Colectivos; XXII. Metodología. Basta un simple repaso de tales 

apartados para constatar lo interesante y arduo del tema , desde las múltiples 

perspectivas desde las que se ha abordado su estudio y lo mucho que se ha 
escrito acerca de él. 
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entre estos dos mencionados puntos de vista opuestos. Creyó en la 

posibilidad de conciliar estos dos extremos, porque tenía fe tanto 

en el mundo como en Dios, y a partir de esta creencia halló una 

misión para el hombre: encontrar a Dios en el mundo, por el per

feccionamiento de la naturaleza. Y a esta empresa se lanzó con 

todo el ardor y la convicción que le daba, además, una confianza 

ilimitada en las posibilidades racionales del hombre -y del hom

bre individual-, libre de toda sujeción tanto a un Dios trascenden

te como a la naturaleza o a la sociedad; del individuo concreto, 

pues, lazo de unión entre Dios y el mundo: rey de la creación e 

hijo amado de Dios. El renacentista creyó en la omnipotencia de 

la razón, a la que entendía como la presencia de Dios en cada 

hombre, como el soplo de Dios puesto en el individuo para que 

éste pudiera, con ella, perleccionar la naturaleza: acercarla más a 

lo racional. El Renacimiento fue, entonces, una época esencial

mente optimista. 

Pero ese equilibrio resultó precario y se rompió muy rápida

mente. La feliz ensoñación de creer en la tranquila convivencia 

del ideal mundano y del ideal trascendente en un plano de igual

dad, se quebró pronto con desilusión. 

En el arte, por ejemplo, con esa fe en las posibilidades absolu

tas del hombre, el Renacimiento había creído que contando sola

mente con la razón humana se pod1ía llegar a representar plásti

camente la pe1fección, misma que creyó encontrar en la sola defi

nición de un equilih1io de las proporciones y de la expresividad: 

paradigmáticamente, en las obras de los tres gigantes italianos 

Leonardo, Miguel Ángel o Rafael. Pero resulta que en el preciso 

momento en que cree llegarse a ese ideal por el que tanto se ha 

luchado, el hombre deja de confiar en él. Descubre que al mismo 

tiempo que las obras realizadas por los geniales artistas de unos 

cuantos años atrás son en cierto sentido insuperables, también es 

posible ir más allá; lo racional, siente, no es el único criterio de 

perlección, apa1te de razón el hombre es también sentimiento, 

pasión, necesidad, deseo, condicionamiento social y muchas co-

10 1 e A L E 1 D o s e o p 1 o 



sas más. Y comprende que lo importante de todas las grandes obras 

que se han realizado en busca de la totalidad no está en el hecho 

de haber captado a Dios en las cosas, sino en el ser un modo 

personal de haber intentado hacerlo. Se intuye que hay múltiples 

caminos para la realización humana. El hombre se sabe limitado, 

y la aceptación de esta limitación, naturalmente, es angustiada. 

Lo importante se vuelve entonces la definición de l estilo personal, 

de la propia manera -maniera, otra vez- de Gada quien . 

Y si esto pasa tan claramente en el a1te, acontece lo rnismo en 

los demás aspectos de la cultura. A toda ella la inunda ahora el 

desencanto, el pesimismo. Se ha deshecho la ilusión de equilibrio 

entre el concepto de Dios y el del mundo. Pero no se puede regre

sar así, sin más, al sentimiento medieval de Dios como único sen

tido y realidad: ahí está, muy vivo y presente, todo el humanismo 

que el Renacimiento rescatara del paganismo; hay ahora la con

ciencia de que existe algo más que Dios, de que el mundo tiene 

validez en sí, independientemente de lo trascendente. Por otra 

pa1te, tampoco es posible dejar de lado toda la tradición cristiana 

que de algún modo sigue todavía viva, y la idea de una trascen

dencia a esta vida está arraigada muy profundamente. Con amar

gura se sabe de fijo que el equilibrio Dios-mundo es imposible, 

pero tampoco está el hombre en situación de asirse unilateralmente 

a cualquiera de los dos extremos. Sobreviene así una época de 

escepticismo.3 

3 En un trabajo previo: "El manierismo. Crisis en la conciencia europea en el 

siglo XVI", en Cuestión social. Revista mexicana de seguridad social , no. 21 , 

México, Instituto Mexicano del Seguro Social, primavera de 1991, pp. 57-71, 

pp. 58 y 59, señalaba yo cómo "A lo largo de unos cuantos años, " veces 

precisamente a partir de la obrn llevada a cabo por algunos de los m:<s claros 
representantes del Renacimiento, se fueron sucediendo ciertos acontecimien

tos que, si por un lado pueden entenderse corno culminación de la misma 

línea de progreso humanista iniciada desde fines de la edad media, por el 

otro vienen a significar la puesta en crisis de dicha tendencia de desarrollo 

cultural hasta entonces de pura marcha rectilínea y ascendente. Así. por 
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En contraste con la sencillez con que el hombre de la Edad 

Media o del Renacimiento se había acercado a los problemas de 

la existencia, el manierista, desencantado de aquella actitud tie

ne como punto de partida la complicación, el rebuscamiento for

mal o intelectual para tratar de resolver esos mismos conflictos. Y 

vuelven a plantearse, otra vez aunque de manera distinta, cuestio

nes aparentemente ya solucionadas hacía mucho tiempo. Decía 

tajante me nte Arnold Hauser: «Había terminado e l sueño 

renacentista de un idilio de los dioses de la tierra; la humanidad 

occidental experimenta una "tremenda perturbación", el uni ver

so que se habían edificado la antigüedad, la Edad Media y el Re

nacimiento se viene abajo.» 4 

En un acercamiento a la sociedad europea de la época, Hauser 

descubre la causa de este escepticismo y de todo el manierismo 

en general en la alienación del hombre concreto en la compleji

dad de la vida comunitaria moderna. Tal interpretación, despoja

da de ciertas resonancias deterministas que le asignara su autor, 

4 

ejemplo, hechos como la magnífica realización de obras de arte práctica 

mente perfectas desde un determinado punto de vista -eminentemente las 

de Leonardo, Miguel Ánge l y Rafael-, el es tallido de una lucha religiosa de 

pre tensiones francamente radicales -la ini ciada por Lutero- , h1 apropia ción 

de una riquísima parte -por Cortés- de un inmenso continente nuevo apenas 

concebido como tal -gracias a Vespucio, Balboa y Magallanes, entre otros-, o 

el enunciado de teorías cosmográfi cas -la de Copémico- y políticas -la de 

Maquiavelo- absolutamente novedosas, si bien resultaban natural conse

cuencia de la ferviente fe en el hombre y en sus posibilidades que ca rac teri

zara a la época renacentista, simultáneamente representaban, por su misma 
grandeza revolucionaria, un fuerte toque de atención para la conciencia de 

los hombres de entonces . Y eso, sucesivamente, de dos manerns distintas: 

primero, como una exigencia de continua superación cada vez más difícil
mente conseguible y luego, más profundamente, como la entrada en crisis de 

las mismas convicciones motivadoras de aquellas acciones, toda vez que sus 

resultados estaban revirtiendo, inesperadamente, en su propio menoscabo y 
cuesti onamiento". 

Hauser, El manierismo .. . , p. 32. 
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resulta suficientemente atractiva y convincente. El Renacimiento 

había fincado su ilusión en la grandeza del individuo, pero resulta 

que ahora, frente a la sorprendente aparición de una sociedad -la 

capitalista- que olvida cualquier sentido trascendente particular 

en aras de la satisfacción de nuevas necesidades creadas por e lla 

misma, la persona se perdía en el anonimato de las instituciones . 

El hombre personal, "cada uno", deja de ser alguien en sí y por sí; 

recordemos, por ejemplo, que ésta es la época del surgimiento del 

estado moderno que sacrifica al individuo dentro de una entidad 

abstracta y artificial. Frente a esta enajenación social del hombre, 

puede él.reaccionar de varios modos: puede perder la conciencia 

de su propia personalidad y caer en el automatismo social o pue

de, a partir de la conciencia angustiada de su existencia en este 

mundo enajenante en el que vive, buscar desesperadamente una 

solución, un punto de apoyo para esta realidad concreta que es 

cada cual. 

En fin, que el manierismo, que se nos presenta como una opo

sición al Renacimiento y a su humanismo optimista, es en reali

dad mucho más que esto: es la crisis de la conciencia del hombre 

occidental al encontrase viviendo en una sociedad que le roba su 

propia calidad personal y no poder acogerse sin más a ninguna 

instancia vital suficientemente firme. 

El momento cultural del manierismo salta a la vista como emi

nentemente paradójico, como una época en la que la ambivalencia, 

que quiere decir al mismo tiempo escepticismo, lo llena todo. Y es 

claro: porque no se cree en nada, todo es posible; como todo es 

posible, nada es seguro. El propio Hauser lo explica así en un 

párrafo por demás definidor de la ambigüedad de la época, mu

chas veces presente en el mismo individuo, que sucesiva o aun 

simultáneamente se nos aparece con rostros -máscaras- contra

dictorias: 

[es entonces constante] la ten sión entre clasicismo y anticlasicismo, 

naturalismo y formalismo, racionali smo e irracionalismo, sensualismo y 
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espititualismo, tradicionalismo y afán de novedades, convencionalismo y 
protesta contra todo conformismo, la esencia del manierismo consiste en 

esta tensión, en esta unión de oposiciones aparentemente inconciliables.5 

En estas circunstancias es que aparece la fantasía, el inventar 

situaciones que no tienen cabida ni posibilidad en la realidad 

objetiva. Don Quijote crea entonces, para amarla, a Dulcinea. Pero 

al rrúsmo tiempo, paradójicamente, el manierista se da cuenta de 

la inealidad de su modelo. Por eso aparece el concepto de la locu

ra como, tal vez, la verdadera sabiduría: el mundo que parece 

real, quizá, en verdad, sea el aparente, mientras que el de los 

sueños de la locura probablemente resulte el verdadero. Porque 

además, habiéndose perdido la fe absoluta que se tuviera en las po

sibilidades del hombre, ha desaparecido la que se tenía en la razón. 

Un aspecto del manierismo es la dialéctica que en él se da entre 

racionalidad e inacionalidad, entrn inteligencia y sentimiento. 

El manierismo, en fin, es no saber nada a ciencia cierta, es 

buscar por todas partes a qué atenerse. Es buscar en lo nuevo y 

regresar a lo viejo, es guarecerse bajo la forma y despreciar la 

apariencia, es esconderse en lo extremadamente complicado y en 

lo absolutamente simple, es creer en todo y no estar seguro de 

nada. En contraposición al equilibrio clásico del Renacimiento es 

la exageración, el rebuscamiento. Puede querer decir al mismo 

tiempo todas las cosas; manifestación suya es lo que significa duda, 

crisis, exceso, inseguridad: la tragedia y el humor, por ejemplo. 

Cervantes, el Greco y sobre todo Shakespeare son quizás los 

manieristas más recordados hoy por los especialistas. Sin embar

go, yo quiero citar aquí el texto de otro escritor, menos universal

mente conocido pero que en los renglones que voy a transcribir 

me parece a mí paradigmático en su manierismo: desencantado, 

escéptico, humorista, elegante, culto, extraordinario en el arte de 

saber decir su pensarrúento y su "filosofía" a través de hermosos y 

5 
/bid. , pp. 34 y 35. 

14 1 e A L E 1 D o s e o p 1 o 



perlectos versos, y detrás de todo ello todavía exaltado y apasio

nado por aquello que de antemano sabe mentira y sólo mentira. Se 

trata del célebre soneto del aragonés Bartolomé Juan Leonardo de 

Argensola (1562-1631): 

Yo os quiero confesar, don Juan, primero, 

que aquel blanco y color de doña Elvira 
no tiene de ella más, si bien se mira, 
que el haberle costado su dinero. 

Pero tras eso confesaros quiero 
que es tanta la beldad de su mentira , 
que en vano a competir con ella aspira 
belleza igual de rostro verdadero . 

Mas ¿qué mucho que yo perdido ande 
por un engaño tal, pues que sabemos 
que nos engaña así Naturaleza? 

Porque ese cielo azul que todos vemos 
ni es cielo ni es azul. iLástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 

EL LIBRO DE SU VIDA DE TERESA DE JESÚS 

El manierismo, pues, responde a la realidad de una sociedad ena

jenada en la que todo es confuso. La unidad social, religiosa, po

lítica, geográfica, económica, que caracterizara a la Edad Media 

se ha roto. La conciencia de esta ruptura ha dejado al hombre 

occidental sin saber a qué acogerse. Para el siglo XVI se están 

desmoronando la Iglesia universal, el Imperio, el orden feudal, el 

concepto ptolorneico de la geografía, el escolasticismo, que ha

bían dado coherencia a la cultura occidental. Ahora en Europa 

priva el desorden en todo, y sobreviene una época de desorienta

ción total. La existencia de diversas nacionalidades particulares, 

de innumerables sectas religiosas excluyentes entre sí, de una clase 
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burguesa ávida de poder político y dueña ya del económico y de 

un campesinado rebelde, de un Nuevo Mundo al que no se sabe 

todavía bien a bien qué acomodo darle, de un racionalismo 

atomizador y desintegrador de las antiguas creencias, son ya he

chos incontrovertibles, presentes en la conciencia de todos los 

hombres. La respuesta a las diversas preguntas, que el Renaci

miento creyera encontrar en la razón, ha resultado en la práctica 

ya no totalizadora y omnivalente. De inmediato esto ha traído des

ilusión y después una nueva búsqueda, cada vez más angustiada, 

de nuevas soluciones. 

Es en este ambiente duro e ininteligible en el que tiene que 

desanullarse la existencia de los hombres y las mujeres occiden

tales del siglo XVI, por lo demás pródigo en figuras llamativas: 

apasionantes, extremadas, de fuerte personalidad, que enseguida 

concitan la atención del historiador. En un estudio anterior 

periodicé en diez generaciones a quienes nacieron y vivieron en 

la Europa manierista de entre 1525 y 1625. 6 

6 En mi tesis de doctorado: Con la espada y con la pluma, el caballo y el 

compás. Bernardo de Vargas Machuca, un español baquiano defines del si

glo XVI y principios del XVII, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1987. Un fragmento de este texto, referido precisamente ·a tal tema , 

se publicó en d ya mencionado a1tículo "El manierismo. Crisis de la con
ciencia europea en el siglo XVI" (op . cit.) Estas son las diez generaciones 
manierista s que allí relaciono: 

I. Generación de 1513. Renacimiento-manierismo. Los que provocaron la quie
bra. Nacidos alrededor de 1483 (entre 1476 y 1490). Por ejemplo Tiziano, 
Baltasar de Castiglione, Tomás Moro, Franci sco Piza no, Gonzalo Femández 
de Oviedo, Fernando de Magallanes, Rafael Sanzio, Francisco Guicciardini, 
Martín Lutero, Ulrico Zwinglio, Hemán Cortés, Juan Bautista Ramusio, 
Andrea del Satto, Pedro de Al varado, Ulrico van Hutten, Hernando Colón, 

Alfonso y Juan de Valdés, Juan Ginés de Sepúlveda. Van a la acción para 
cumplir con su vocación renacentista, pero precisamente ésta, al llegar has
ta el extremo, es la que pone en crisis al propio Renacimiento. 
2. Generación de 1528. Ren.acimiento-manierismo . Los primeros que debie
ron enfrentar a la cri sis. Nacidos alrededor de 1498 (entre 1491y1505). Por 
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Ya señalé que a lo que aquí quiero dedicar mi atención es al 

análisis de cómo una mujer de aquella época, Teresa Ahumada de 

Cepeda, santa Teresa de Jesús, religiosa española nacida en Ávila 

durante 1515 y fallecida en Alba de Toimes en el curso de 1582, 

autora de una austera refonna a la orden del Cannelo a la que 

ejemplo Enrique Vlll, san Ignacio de Loyola, Juan Luis Vives, Francisco de 
Vitoria , Bemal Díaz del Castillo, Francisco 1, Gonzalo Jiménez de Quesada , 
Hans Holbein el Joven, Melanchton, fray Bemardino de Sahagún, Carlos V, 
Benvenuto Cell ini, Gonzalo Pizarra, Garcilaso de la Vega , Miguel de 
Nostradamus, san Pío V, fray Luis de Granada y Juan Knox. Es la ptimera 
generación a la que le toca enfrentarse a la quiebra del Renacimiento, pro
ducto de la acción de la generación anterior. 
3. Generación de 1543. Manierismo. "Los locos" . Nacidos alrededor de 1513 
(entre 1506 y 1520). Por ejemplo San Francisco Xavier, Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca, el duque de Alba, fray Alonso de la Veracruz, Melchor Cano, Juan 
Calvino, san Francisco de Borja, Miguel López de Legazpi , Miguel Servet, 
Luis de Velasco padre, Jorge Vasari, Andrés Vesalio, Francisco Cervantes 
de Salazar, santa Teresa de Jesús, María Tudor, Francisco Hemández, Lope 
de Aguirre, Tint.oretto, Catalina de Médicis, Gutierre de Cetina y Jorge de 
Montemayor. Acción apasionada, "fanática" a veces. Admiradores de las 
grandes acciones consumadas por sus antecesores, tratan a toda costa de 
seguir su ejemplo en la nueva situación en la que les ha tocado vivir. 
4. Generación de 1558. Manierismo. Escépticos moderados. Nacidos alrede
dor de 1528 (entre 1521y1535) . Por ejemplo Joaquín du Bellay, Francisco 
Clouet, Martín Cortés, fray Diego de Landa , Pedro de Ronsard, Pedro Brueghel 
el Viejo, Luis de Camoens, fray Jerónimo de Mendieta, Palestrina, fray Luis 
de León, Felipe JI, el Veronés, lván el Terrible, Juan Bodino, Juan Nícol, 
Baltasar del Alcázar, Luis de Velasco hijo, Luis de Malina y Miguel de 
Montaigne. Los grandes decepcionados de la obra del Renacimiento, cuy>1s 
magníficas realizaciones no pueden, de todos modos, menos que reconocer. 
De vuelta de las cosas, frente al apasionamiento muestran un irónico humor. 
5. Generación de 1573. Manierismo. "En búsqueda de la locura". Nacidos 
alrededor de 1543 (entre J 536 y 1550). Por ejemplo Tomás Sackville, Juan de 
Mariana, fray Diego Durán, Juan Suárez de Peralta, Juan Bautista Guarini , 
Inca Garcilaso de la Vega, José de Acosta, José Julio Escalígero, Tomás Luis 
de Victoria, Pedro Charran, María Estuardo, san Juan de la Cmz, Domingo 
Fontana, Torcuato Tasso, Juan de Austria, Alejandro Famesio, Francisco 
Drake, Tycho Brahe, Mateo Alemán, Miguel de Cervantes, Giordano Bruno, 
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perteneciera, se sintió inmersa en ese mundo del manierismo y, a 

pa1tir de su condición de ferviente católica y de española conven

cida de la empresa nacional sostenida por España en ese enton

ces, supo exponer, en sus escritos, una manera de salvar la crisis 

que lo caracteriza. 

Gonzalo Argote de Molina, Francisco Suárez, Baltasar Echave 01io el Viejo 
y Antonio de Herrera. Gusto por las exageraciones y defo1maciones artísti
cas, a través de las cuales pretenden aproximarse mejor a la realidad. 
6. Generación de 1588. Man.ieri.smo. "Como gustéis''. Nacidos alrededor de 
1558 (entre 1551 y 1564). Por ejemplo Gabriel Vázquez, Edmundo Spencer. 
Boris Godunov, Walter Raleigh, duque de Lerma, Francisco Sanches, Enri
que IV de Francia, Mateo Ricci, Felipe Sydney, Bernardo de Vargas Machu
ca, Juan de Sponde, Agostino y Annibale Cam1cci , Cristóbal Pérez de Herrera, 
Lupercio y Bartolomé Juan Leonardo de Argensola, el conde de Tilly, Jwm 
Salinas de Castro, Prudencio de Sandoval, José de Valdivieso, Francisco 
Bacon, Luis de Góngora y Argote, Jacobo Peri, Sanctorius, Lope de Vega, 
Cristóbal Marlowe, William Shakespeare, Pedro Brueghel el Joven, Galileo 
Galilei, Hendrik Keyser y Alejandro Tasson. Esceptici smo muy explícito 
pero que no rehuye la acción, sino que más bien procura enajenarse en ella. 
7. Generación. de 1603. Man.ierismo. Exaltación de las formas. Nacidos alre
dedor de 1573 (entre 1566 y 1580) . Por ejemplo Jacobo 1, san Franci sco de 
Sales, príncipe de Orange, Samuel de Champlain, Claudio Monteverdi, Ber
nardo de Balbuena , Tomás Campanella, Bautista Marini , Ambrosio Spíndola, 
Guillén de Castro , Juan Kepler, Tomás Mun, Ben Jonson, el Caravaggio, 
Maria de Médicis, Antonio Mira de Amescua, Guido Reni , Jtrnn Solórzano 
Pereira , Rodrigo Caro, Gregorio Femández, Pedro Pablo Rubens, Felipe III, 
Guillermo Harvey, Luis Vélez de Guevara, el conde de Villamediana , Juan 
Ruiz de Alarcón, Francisco de Quevedo y Francisco Hals . La angustia pro
vocada por la cri sis del Renacimiento se expresa en ellos con una exacerba
ción de las formas, grandilocuencia, fastuosidad, ingenio, retórica . 
8. Generación. de 1618. Man.ieri.smo. La acción por la acción. Nacidos alrede
dor de 1588 (entre 1581y1595). Por ejemplo san Vicente de Paúl, Alonso de 
Contreras, Alberto Wenzel , Eusebio von Wallenstein, Juan Hugo de Grocio, 
Francisco de Rioja, Diego de Saavedra Fajardo, Tirso de Molina, Comelio 
Jansen, cardenal Richelieu, conde-duque de Olivares, Gaspar de Villarnuel, 
Tomás Hobbes, José de Villaviciosa, Esteban Manuel Vill ega s, Theophile 
de Viau, Will ebrord Shel van Royen, Gaspar Geranio Demarques, Nicolás 
Pussin. Los distingue un intento desesperado por salir de la c1isis; ante la 

18 1 e A L E 1 D o s e o p 1 o 



Para eso, me he de basar exclusivamente en uno de los textos 

redactados por ella, el Libro de su vida,1 el cual compuso por 

mandato de su confesor y que te1minó de escribir por 1562, a los 

47 años de edad. Lo he escogido porque es, creo, la obra suya en 

la que más explícitamente declara su auténtico ser y sentir per

sonal. El libro es, e n resumen, la narración que hace de las mer

cedes y gracias que el Señor ha obrado en ella, con el propósito 

declarado de enseñar a los que lo leyeren que Dios es bueno y 

amoroso; que es el único consuelo en este mundo, que Cristo y 

la Iglesia son las únicas verdades a las que es posible adherirse 

incondicionalmente. 

persistencia de ella continúan con la acción, buscando una fórmula para 
sol uci onarla. 
9. Generacwn de 1633. Manierismo-barroco. Planteamiento para la solución 
de la crisis. Nacidos alrededor de 1603 (entre 1596 y 1615). Por ejemplo 
René Descartes, Francisco Zurbarán, Juan Lorenzo Bernini, Oliverio 
Cromwell, Diego de Velázquez, Carlos 1 de Inglate1rn, Juan de Palafox y 
Mendoza, Pedro Calderón de la Barca, Luis XIII, Baltasar Gracián, Ana de 
Austria, Alonso Cano, Julio Mazarino, Felipe de Champaigne, Abe! Janeszoon 
Tasman, Felipe IV, Harmensz van Ryn Rembrandt, Getmán Conring, Pedro 
Comeille, Evangelista Torricelli, Juan Mil ton, Gabriel Bocángel y Unzueta, 
Pablo ScatTon y Antonio de Solís. A partir de la conciencia de la problemá
tica manierista, se empieza a postular um solución definitiva para ella. 
10. Generacwn de 1648. Man.ierismo-barrocu. De espaldas a la ctisis. Naci
dos alrededor de 1618 (entre 1611 y 1625). Por ejemplo Richard Crashaw, 
Luis de Vau, Antonio Amauld, duque de la Rochefoucould, Salvador Rosa, 
lnocencio XII, Bartolomé Esteban Murillo, Nicolás Antonio, Abraham Cowley, 
Agustín Moreto, Juan Bautista Colbert, Juan Jacobo Ctistóbal Grimmelhausen, 
Andrew Marvell, Juan de la Fontaine, Moliere, Juan de Valdés Leal, Bias 
Pascal, Jorge Fox. No es que se olvide la crisis del mani erismo, sino que 
muy conscientemente se le pretende olvidar. Predominio del sentimiento so
bre la razón, de lo efectivo sobre lo reflexivo, de lo aparente sobre lo oculto. 
La edición de este libro que consulté es la que se publicó junto con Las 

moradas, 2ª. ed., con biografía de la santa por Juana de Ontañón, México, 
Porrúa, 1972 ("Sepan cuantos .. . ", 50), 314 pp. , pp. 105-306. A ella se refie
ren todas las cita s que transcribo. 

e A L E I D o s e o p J o 1 19 



Como ella, así lo entendió fray Luis de León, que en una carta 

que dirigió a las ca1melitas descalzas del monasterio de Madrid 

se identifica con la santa para decir: 

quiso Dios en este ti empo, cuando parece triunfa el demonio en la muche
dumbre de los infieles que le siguen, y en la porfía de tantos pueblos herejes, 

que hacen sus partes, y en los muchos vicios de los fieles que son de su 

bando, para envilecerle, y hacer burla de él, ponerle delante, no un hombre 

valiente rodeado de letras, sino una pobre mujer que le desafiase y levantase 
banderas contra él. 8 

Y agrega que "la regla de la vida es la doctrina de la Iglesia , y 

lo que tiene Dios revelado en sus libros, y lo que dicta la sana y 

verdadera razón." 9 

La intención de la santa de Ávila en esta obra es, pues, la de 

convertir, llevar a Dios a los que la leyeren; no cree hablar en su 

nombre, sino en el de su Creador: "Créanme, crean por amor del 

Señor a esta hormiguilla, que el Señor quiere que hable" ,10 dice, y 

pide que le hagan caso en lo que dice, que Dios le ha revelado 

muchas cosas; su anhelo es el de la conversión de todos: "Por un 

punto de aumento en la fe, y de haber dado luz en algo a los here

jes, perdería mil reinos y con razón[ ... ], que con sólo una gota que 

gusta un alma de esta agua de él, parece asco todo lo de acá." 11 

La respuesta definitiva dada al manierismo por la Iglesia Cató

lica en la definición dogmática de Trento, según Hauser, corres

ponde más al baIToco que al manierismo. Sin embargo, además de 

ser muy confusa -como ya se apuntó páITafos atrás-, la separa

ción tajante entre estos dos tiempos sucesivos de la hisL01ia occi

dental, puesto que ambos participan de la misma crisis de ésta, la 

respuesta teresiana, cronológicamente paralela al Concilio, al es-

lb. , pp. 107-108. 

lb. , p. 111. 

!O lb., p. 251. 

ll lb. , p. 198. 
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tar llena del espíritu paradójico del manierismo, queda por dere

cho propio enmarcada en el cuadro general de éste. 

Del esquema de generaciones expuesto en la nota 6 se des

prende que Teresa de Ávila coITesponde a la primera exclusiva

mente manierista, ya no de transición desde el Renacimiento, y la 

cual se caracteriza por la exaltación y el apasionamiento de sus 

miembros, alguno de los cuales rayó en la auténtica locura patoló

gica, así el célebre vasco Lope de Aguirre conocido como el Tira

no o -precisamente- el Loco, que desde la mitad de la selva 

amazónica se dirigiera en rebeldía de tú a tú al rey de España y 

que pretendiera erigirse en tronco de una estirpe personal engen

drada por él en su misma hija. Creo que podremos ubicar mejor a 

la persona de la escritora y fundadora abulense si la recordamos 

coetánea también del extremado aventurero Cabeza de Vaca, el 

exaltado combatiente duque de Alba, los apasionados poetas 

Gutierre de Cetina o Jorge de Montemayor, aquellos jesuitas 

Franciscos -Xavier y Borja- que hicieron representación cuasi 

teatral de su santidad e incluso los radicalmente rígidos e inflexi

bles protestantes - el enenúgo por antonomasia para la carmelita 

reformadora- Juan Calvino o Miguel Servet. 

Vaya aquí un ejemplo literario de cómo aquellos europeos sur

gidos a la vida pública hacia 1543 fueron ardorosos en su manera 

de manifestarse a sí mismos, en un estilo que detrás de la fervoro

sa demostración del yo deja ya entrever el desencanto, la oculta 

convicción en la imposibilidad de conseguir el bien deseado. Se 

trata del archiconocido madrigal del sevillano Gutierre de Cetina, 

alguna vez presente en la Nueva España (ll518-1554?): 

Ojos claros, serenos, 
si de un dulce mirar sois alabados, 
¿por qué si me miráis, miráis airados? 

Si cuando más piadosos, 
más bellos parecéis a aquel que os mira, 

no me miréis con ira , 
porque no parezcáis menos hermosos. 
iAy tormentos rabiosos! 
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Ojos claros, serenos, 
ya que así ine miráis, miradme al menos. 

A continuación, presento la manera en que, como yo lo veo, la 

madre Teresa, a pa1tir de una profunda conciencia de la situación 

de crisis cultural y espiritual del tiempo en que vivió, quiso y 

pudo trascender ésta a través de una desesperada reafirmación en 

sus creencias católicas tradicionales. Mi acercamiento a este pro

ceso lo he dividido en tres etapas: l. La forma en que ella se dio 

cuenta de la situación de su tiempo; 2. La manera en que preten

dió resolverla acogiéndose a las instancias de católica y de espa

ñola que tenía a su alcance; y, finalmente, 3. Cómo fue que, aun 

después de su regreso a la fome posición tradicionalista por ella 

asumida, siguió conservando "estilos manieristas" que de nuevo 

la emparejan con sus contemporáneos. 

LA RESPUESTA DE TERESA DE ÁVIlA 

l. LA VIDA EN EL MUNDO MANIERISTA. CONCIENCIA DE LA ENAJENACIÓN 

La primera caracteristica manierista de la que nos damos cuenta 

al leer la Vida de santa Teresa es la relativa a su personalismo; el 

punto de donde arranca su conocimiento es la propia experiencia 

personal, y en esta basa todo lo que dice: 

Ansí que vuesa merced, hasta que halle quien tenga más espiriencia que yo, 
y lo sepa mijor, estése en esto.12 

Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado por mí como me lo mandan. 13 

12 lb. , p. 205. 
13 lb., p. 151. 
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Lo que ella sabe porque Dios se lo ha dicho, porque es su 

propia experiencia, no lo sabría explicar por sí sola, y si lo puede 

dar a entender es nada más por gracia divina: 

No sé si entiendo lo que digo, porque, como he dicho, juzgo por mí .14 

[ ... ] si su Majestad no me hubiera dado a entender por qué modos y maneras 
se puede algo decir, yo no supiera .15 

La primera experiencia de la santa en relación con el mundo de su 

tiempo es de desilusión; ve que todo es cambiante, que no hay 

nada en qué poder confiar. La gente está enajenada -esto lo en

tiende muy bien-, ha puesto sus esperanzas en cosas que, en rea

lidad, no tienen verdadera importancia. El mundo en el que vive, 

se da cuenta, está perdiendo toda noción de trascendencia: 

Yo nó sé en qué ha de parar porque aún no he cincuenta años, y en lo que he 
vivido he visto tantas mudanzas, que no sé vivir. 16 

iOh válame Dios, y qué vida esta tan mi serable! No hay contento siguro, ni 
cosa sin mudanza. 17 

[ ... ]está toda la vida llena de engaños y dobleces [ ... ] No hay ya quien viva en 
tanto tráfago, en especial si hay algún poco de interese. 18 

No está ya el mundo para sufrir tanta perfección. 19 

¿Qué es esto que se compra con estos dineros que deseamos? [ ... ] Muchas 
veces se procma con ellos el infierno, y se compra fuego perdurable y pena 
sin fin. 20 

En este mundo cambiante, ni siquiera la Iglesia ha mantenido 

incólume su unidad y, aparentemente cuando menos , está en peli

gro. Hay muchos malos cristianos que hacen poco honor a su fe; y 

14 lb ., p. 172. 
15 lb ., p. 191. 
16 lb ., p. 284. 
17 lb. , p. 275. 
18 lb., p. 198. 
19 lb ., p. 228. 
20 lb ., p. 197. 
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si bien los protestantes tienen culpa en su herejía, hay que reco

nocer que entre los mismos católicos hay mucha perdición, asegu

ra. Con todo y que la vida religiosa es la más perlecta, ve Teresa 

que ésta consiste en algo más que en el simple hecho de vestir un 

hábito: 

Y no sé de qué nos espantamos haya tantos males en la Iglesia , pues los que 

habían de ser los dechados para que todos sacasen virtudes, tienen tan bo
rrada la labor, que el espíritu de los santos pasados dejaron en la s religiones. 

Plega la divina Maj estad , ponga remedio en ello, como ve que es menester, 

amén.21 

[ ... ] no está el ser fraile en el hábito, digo, en traerle, para gozar del estado de 

más perfeción, que es ser fraile. 22 

En estas últimas palabras nos encontrarnos con una respuesta 

muy típica a lo que el Renacimiento, por boca de Erasmo, había 

dicho; pretende Teresa que es cierto que no por el hecho de tomar 

un hábito se p,s mejor que los demás; pero la vida que los religio

sos debían llevar, la pura vida religiosa, sí es el estado perlecto, el 

mejor modo de vida. 

Tampoco puede ella fiarse de la naturaleza humana, sujeta a 

tantos errores, y exclama, por ejemplo: 

[ ... ] nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo. 23 

[ ... ] si hubiese de decir los yerros que he visto suceder, fiando en la buena 

intención, nunca acabaría. 24 

Y menos que en nadie, puede tener confianza en ella misma; 

es plenamente consciente de su propia flaqueza. Se ha perdido la 

ilimitada confianza que en sus propias posibilidades tenía el hom

bre del Renacimiento:' 

21 lb. , p. 137. 
22 lb., p. 292. 
23 lb. , p. 204. 
24 lb. , p. 163. 
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( ... ] basta ser mujer para caérseme las alas, cuanto más mujer y min. 25 

Verdad es, que yo soy más flaca y min que todos los nacidos. 26 

iAy de mí, Criador mío, que si quiero dar disculpa , ninguna tengo, ni ti ene 
nadie culpa sino yo! 27 

( .. . ) mas si me dejara, hiciera el mal que hacía en los demás, que de mi 
ninguna cosa hay que fiar.28 

Al mismo tiempo que se da cuenta de sus defectos, ella querría 

ser buena. Por un lado está su deseo; por el otro, la realidad de 

que, por sí misma, no puede nada: 

[ ... ] estoy hecha una imperfeción, si no es en los deseos. 29 

No digo yo que soy ésta, mas quenialo ser. 30 

Intuye que lo que pasa es que en su propia persona luchan dos 

principios, el bien y el mal. Su alma está presa en un cuerpo im

perfecto que no la deja ir directamente a donde la llama el Señor. 

Y cree que el demonio aprovecha esta lucha interna para tentarla 

y alejarla de la salvación. Esta es una paradoja muy manierista, el 

sentimiento de que en el propio interior.se verifica una lucha ra

dical entre dos principios opuestos: lo bueno y lo malo, el espíritu 

y la materia, el alma y el cuerpo, Dios y el diablo: 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

que somos tan miserables, que participa es ta encarceladita de esta pobre 
alma de las miserias del cuerpo [ ... ]31 
( ... ] conocí ser aquella visión un retrato del mundo, que cuanto hay en él 
parece tiene armas para ofender a la triste alma.32 

lb., p. 152. 

lb., p. 142. 

lb., p. 125. 

lb., p. 129. 

lb. , pp. 243-244. 

lb. , p. 178. 

lb ., p. 157. 

lb., p. 297. 
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[ ... ] diré aquí [ .. . ] la bateria que da el demonio a un alma para ganarla, y el 

artificio y misericordia con que el Señor procura tornarla a sí [ ... ] 33 

[ .. . ] en fin pudo más el ángel bueno que el malo [ ... ]34 

Es decir, que a este mundo no hay que creerle. La invade en

tonces una angustia inmensa, un terrible no saber qué hacer, un 

no tener para qué vivir; es plenamente partícipe de la crisis 

existencial que fue el manierismo, y tiene que gritar, al perder 

apoyo en la vida: 

A mí ningún consuelo me bastaba [ ... )35 

Tomo a decir, que cierto yo no sabía cómo vivir [ ... ]36 

iNo sé cómo queremos vivir, pues es todo tan incierto!" 

A. ENCUENTRA EN Dws LA SOLUCIÓN Al INCIERTO MUNDO EN El QUE LE HA 

TOCADO VIVIR 

Pero de pronto todo se ilumina, y la madre Teresa encuentra den

tro de la más pura tradición de la cultura europea una solución a 

los problemas de la época: reencuentra a Dios. Dios, en su infinito 

amor se le aparece de nuevo como el único apoyo firme en el que 

se puede confiar. Y la castellana vieja hunde su humana insignifi

cancia en el seguro resguardo que es la certidumbre del amor 

divino: 

~1ns no dejó el Señor padecer a su pobre sierva, porque nunca en las tribula

ciones me dejó de socorrer.38 

33 lb., p. 145. 
34 lb ., p. 264. 

::15 lb., p. 220. 
36 lb., p. 284. 
37 lb. , p. 135. 
38 lb., p. 275. 
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( ... ) llegar más cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes 
vienen, que es Dios. 39 

El que os ama de verdad, Bien mío, siguro va, por ancho camino y real: lejos 

está el despeñadero.40 

( ... ] no me parecía , sino que poseía toda la riqueza del mundo , en 
determinándome a vivir de por amor de Dios.41 

( ... ] parecía que el alma se me quería salir del cuerpo, porque no cabía en 

ella, ni se hallaba capaz de esperar tanto bien.42 

Asida ya fuertemente a Dios, viene a comprender que todo lo 

demás del mundo y de los hombres no es sino vanidad, que abso

lutamente todo adquiere en Él su único sentido y que en relación 

a esta verdad es corno hay que enderezar la vida para que adquie

ra su real significación; lo que no sea vivir en relación con Dios y 

su servicio es vano y absurdo: 

39 

4{) 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

iOh, válame Dios, qué ceguedad es ésta que yo he traído!°'' 
[ ... ]vine a ir entendiendo la verdad de cuando niña , de que no era todo nada 

y la vanidad del mundo, y como acababa en breve y a temer, si me hubiera 
muerto, cómo me iba al infierno; y aunque no acababa mi voluntad de incli 

narse a ser monja, vi era el mijor y más siguro estado; y en sí poco a poco me 

determiné a forzarme para tomarle.44 

( .. . ] parecerme todo de poca estima lo que se acaba, y de mucho precio los 

bienes que se pueden gozar con ello, pues son etemos.45 

[ ... ] no quiero mundo, ni cosa de él, ni me parece me da contento cosa que no 

salga de vos , y lo demás me parece pesada cruz.46 

[ ... ) fue grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá ( ... ]47 

lb., p. 168. 

lb., p. 272. 

lb., p. 270. 

lb., p. 287. 

lb., p. 303. 

lb., p. 123. 

lb., p. 128. 

lb., p. 135 . 

lb., p . 286. 
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Vida y muerte adquieren en la revelación de la amorosa pre

sencia divina un nuevo significado: 

[ ... ] que una de las mentiras que dice el mundo, es llamar señores a las 

personas semejantes, que no me parece son sino esclavos de mil cosas.48 

Quedóme también poco miedo a la muerte, a quien yo siempre temía mucho 
[ ... ]•9 

Y su Dios, como queda dicho, es el Dios de los cristianos, el 

Dios que, por amor a los hombres, se hizo Hombre. En la Reden

ción que del género humano realizó por su Encamación y su Pa

sión, ha recibido el hombre toda una nueva grandeza que hace de 

él alguien, que le da un sentido. Y es muy de notar el énfasis 

manierista que pone sant.a Teresa en esta contradicción de Jesu

cristo: Dios-Hombre que, por sus sufrimientos aceptados, está 

enseñando a los hombres un sentido para su humanidad y para 

sus sufrimientos, en el camino hacia la salvación: 

[ ... ] veo yo claro y he visto después, que para contentar a Dios y que nos haga 

grandes mercedes, quiere sea por manos de esta Humanidad sacratísima, en 

quien dijo su Majestad se deleita [ ... ] He visto claro que por esta puerta 

hemos de entrar, si queremos nos muestre la soberana Majestad grandes 
secretos.50 

Es gran cosa , mientras vivimos y somos humanos, traerle humano. 51 

[ ... ]en tiempo de sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque le mirnmos 

hombre, y vémosle con flaquezas y trabajos. 52 

Y cree santa Teresa en el Cristo que permanece con los hom

bres en la Iglesia; en ésta tiene la abulense una fe ilimitada, de 

modo que considera en más las enseñanzas de ella que sus pro-

43 lb ., p. 264. 
49 lb., p. 286. 

so lb., p. 204. 
51 lbidem. 
52 lb., p. 295. 
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pias revelaciones: lo que de éstas no corresponda a lo que la Es

critura y el Magisterio dicen tendrálo por mera tentación del de

p1onio. Consecuentemente, también tiene plena confianza en lo 

que los teólogos de la Iglesia afirmen; si no fuera por ellos, ¿en 

qué poder creer en estos tiempos de crisis en que tantos errores 

han propagado los herejes protestantes?: 

[ ... ] de tal manera creo ser verdadera la revelación, como no vaya contra lo 
que está en la Sagrada Escritura, u contra las leyes de la Iglesia, que somos 

obligados a hacer [ ... ]53 

[ ... ] si fuere conforme a las verdades de nuestra santa fe católica; y si no, 

vuesa merced lo queme luego, que yo a esto me sujeto [ ... ]54 

[ ... ] es gran cosa letras, porque éstas nos enseñan a los que poco sabemos y 

nos dan luz; y llegados a verdades de la Sagrada Escritura, hacemos lo que 
debemos: de devociones a bobas nos libre Dios. 55 

¿Qué seríamos sin ellos [-los letrados-], entre tan grandes tempestades como 

tiene ahora la Iglesia ?56 

Ha encontrado el alma de Teresa un apoyo firme en Dios, res

puesta a todas sus angustias existenciales. Pero la humana natu

raleza es débil; el mundo sigue llamando, el demonio tentando. Y 

es así que la abulense se siente, a pesar ge haber ya aceptado la 

rnta hacia Dios, presa todavía en el torbellino del mundo y de sus 

seducciones: paradoja de esta alma prisionera en un cuerpo. Es 

necesario renunciar, definitivamente, sin volver atrás la vista, a 

todo lo que no sea Dios: 

53 

54 

55 

56 

57 

Dábanme gran contento todas las cosas de Dios; teníanme atada las del mundo. 

Parece que quería concertar estos dos contrarios, tan enemigos uno de otro, 

como es vida espiritual, y contentos, y gusto y pasatiempos sensuales. 57 

lb., p. 257. 

lb., p . 152. 

lb., p. 165. 

lb., p. 166. 

lb., p. 149. 
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Sé decir que es una de las vidas penosas, que me parece se puede imaginar; 

porque, ni yo gozaba de Dios, ni traía contento en el mundo. Cuando estaba 

en los contentos del mundo, en acordarme lo que debía a Dios era con pena; 

cuando estaba con Dios las aficiones del mundo me desasosegaban [ ... )58 

Para salir definitivamente de las preocupaciones y afanes 

mundanales -afirma Teresa de Jesús- , hay que conocer los defec

tos de la propia naturaleza y pedir a Dios con sinceridad que ayu

de a superarlos. El mejor modelo de desasimiento es el de la vida 

de Cristo mismo: 

Acordéme del juicio de Cristo, y vi cuán nonada era aquél. 59 

Y a manera de exclamación también me dijo: "ioh codicia del género huma

no, que aun tierra piensas que te ha de faltar! ¿cuántas veces dormí yo al 
sereno, por no tener adónde me meter?" 60 

[ ... ) en tomando a la oración y mirando a Cristo en la cmz tan pobre y desnu

do, no podía poner a paciencia ser rica [ ... )61 

El camino hacia la salvación, como Cristo crucificado enseña, 

es camino de sufrimiento. C1isto padeció infinitamente por redi

mir a los hombres, ¿por qué no, entonces, sufrir algo por Él? Con

tra la creencia protestante de que la felicidad en la vida, "el éxi

to", es garantía de que se es de los predestinados, santa Teresa 

entiende que precisa sufrir la contradicción a las inclinaciones 

terrenales para saber, no que se es uno de los elegidos a la justifi

cación, puesto que todos están llamados a ella, pero sí que se está 

en el buen camino para, por uno mismo, conseguirla. Y es que la 

santa sabe que suf1ir es desapegarse del mundo, purificar el alma 

de todo lo mundano. El único modo de llegar a Dios es a través del 

crisol de los padecimientos: 

52 lb., p. 143. 
59 lb ., p. 276. 
60 lb., p. 261. 
61 lb., pp. 269-270. 

30 1c AL E 1 Dos e o p 1 o 



como vía de los martirios, que por Dios los santos pasaban, parecíame com

praban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí, no 
por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los gran

des bienes que leía haber en el cielo [ ... )62 

[ ... ) de muy buena gana tomaría todos los trabajos por un tantito más de 
entender las grandezas de Dios. 63 

Señor, u morir u padecer. 61 

Porque cada quien tiene una cruz que llevar, una vocación que 

realizar a través de las dificultades. El infinito amor de Dios ha 

previsto un camino diferente para cada uno, el cual consistirá, en 

cada caso paiticular, en el cumplimiento de una cruz, de un mo1ir 

al mundo para renacer en Él. Por eso, a partir de la común revela

ción a todos los hombres que es la Iglesia, la vida cristiana puede 

tener infinidad de variantes personales: a cada quien, en su parti

cular situación individual, la que Cristo le muestre. Pero siempre 

será e~ el sentido de muerte al mundo, de sacrificio, que debe ser 

el camino de perlección: 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

63 

Pensaba qué podría hacer por Dios, y pensé que lo primero era seguir el 

llamamiento, que su Majestad me había hecho a la Religión, guardando mi 

regla con la mayor perfeción que pudiese [ ... )65 

Que, ¿con placeres y pasatiempos hemos de gozar lo que Él nos ganó a costa 
de tanta sangre ?66 

iOh gran cosa es adonde el Señor da esta luz, de entender lo mucho que se 

gana en padecer por Él! 67 

Otros irán, como he dicho, por otro atajo [ ... )68 

[ ... ) primeros y medianos y postreros, todos llevan sus cmces, aunque dife

rentes; que por este camino que fue Cristo han de ir los que le siguen, si no 

se quieren perder: y bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida tan 

lb.,p.117. 
lb. , p. 281. 

lb. , p. 304. 

lb., p. 255. 

lb., p. 227. 

lb., p. 267. 

lb., p. 205. 
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sobradamente se pagan 69
• 

[ ... ] vive vida trabajosa y siempre con cruz, mas va en gran crecimiento [ ... ]7° 

Y el cumplimiento de la cruz personal, según la santa castella

na vieja, debe ser con heroísmo, con un heroísmo que parezca 

locura. Debe el alma vivir su sacrificio hasta la totalidad de dejar 

cualquier otro criterio de vida: en Cristo está la salvación, la sali

da a este mundo absurdo, ¿qué otra cosa sino perder toda la liber

tad en Él? No importa parecer ridículo a los demás, o loco; la vida 

tiene su único sentido en el sacrificio, en la Cruz, en el morir al 

mundo para renacer a la vida eterna. Es necesario perder la razón, 

enloquecer de amor divino para encontrar la verdadera razón, que 

es Cristo: 

La voluntad con sosiego y cordura [ ... ] y no haga caso del entendimiento, que 

es un moledor.71 

Fáltame todo, Señor mío, mas si vos no me desamparáis, no os faltaré yo a 
vos. Levántense contra mí todos los letrados, persíganme todas las cosas 

criadas, atorméntenme los demonios, no me faltéis vos, Señor, que ya tengo 

espiriencia de la ganancia con que sacáis a quien en sólo vos confía. 72 

[ .. . ] ¿Je qué temo? 73 

iYa, ya parece se acabaron los que las gentes tenían por locos, de verlos 

hacer obras heroicas de verdaderos amadores de Cristo! ioh mundo, mundo, 
cómo vas ganando en haber pocos que te conozcan! 74 

Este es el quijotismo de Teresa de Jesús, castellana radical: 

todo o nada, heroísmo hasta la locura; enajenarse en Dios, en el 

cumplimiento de una vocación para salvarse en y de este mundo 

manierista. Hay en este sentimiento, como se ve, nostalgia de un 

pasado glorioso, pero una nostalgia que al serlo incita a la acción, 

69 lb.' p. 154. 
70 lb.' p. 200. 
71 lb., p. 172. 
72 lb., p. 220. 
73 lbidem. 
74 lb., p. 227. 
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que es ejemplo a seguir, ahora. Y la santa, por eso, venera tanto a 

quien en sus días pudo realizar este ideal de vida total hacia Dios, 

como san Pedro de Alcántara, quien murió de tal manera al mun

do y cuidaba tan poco de su sustento corporal que fue "tan extrema 

su flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces de árboles" . 75 

A través de una divina locura de heroicidad en el sacrificio, de 

morir totalmente a todo lo que no sea Dios, la santa llega a la 

experiencia mística, al perder del todo su propia personalidad en 

el amor divino; y eso, reconociendo todavía lo poco que es el hom

bre en comparación con su Creador: 

cuando más procuraba divertirme, más me cubría el Señor de aquella suavi
dad y gloria, que parecía todo me rodeaba, y que por ninguna parte podía 

huir, y ansí era .76 

iQué es esto, Señor mío, en tan peligrosa vida hemos de vivir! que, escri

biendo estoy y me parece que con vuestro favor y por vuestra misericordia 

podría decir lo que san Pablo, aunque no con esa perfeción - Que no vivo en 
mí yo ya, sino que Vos, Criador mío, vivís en mí, sigún ha algunos años que, 

a lo que puedo entender, me tenéis en vuestra mano, y me veo con deseos y 

determinaciones [ ... ] de no hacer cosa contra vuestra voluntad, por pequeña 
que sea, aunque debo hacer tantas ofensas a vuestra Majestad sin entender
lo.77 

[ ... ] y daba muchos loores a Dios, porque no me parecía conocía mi alma, 

sigún la vía trocada. 78 

Quered ahora, Rey mío, suplícooslo yo, que pues cuando esto escribo, no 
estoy fuera de esta santa locura celestial por vuestra bondad y misericordia, 
que tan sin méritos míos me hacéis esta merced, que lo estén todos los que 

yo tratare locos de vuestro amor, u primitáis que no trate yo con nadie, u 

ordenad, Señor, cómo no tenga yo cuenta en cosa del mundo, u me sacad de 
él.'9 
Suplico a vuesa merced seamos todos locos, por amor de quien por nosotros 

se lo llamaron. 80 

75 lb., p. 288. 
76 lb., p. 213. 

lb., p. 134. 
78 lb., p . 287. 

77 

79 lb., p. 177. Cursivas mías. 
80 Ibídem. 
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Creamos, es todo para más bien nuestro; guíe su Majestad por donde quisiere, 
ya no somos nuestros, sino suyos. 81 

Hay que perderse, pues, en Cristo, dejar de ser uno nusmo 

para ser Él, que Él no lo abandonará. Sólo así los hombres y las 

mujeres, que no son nada, llegarán a ser algo. Éste es el grito 

desesperado de amor y de entrega que, en su éxtasis, lanza santa 

Teresa. Otra vez aparece aquí la locma, tema clave del manierismo; 

y la inmortal abulense nos habla de volverse "loca de amor" por 

Jesús. Dios la ama, ihabrá de perderse en su amor!: 

¿Qué se me da, Señor, a mí, de mí, sino de Vos? 82 

Dice mil desatinos santos, atinando si empre a contentar a quien le tiene 

ansí. Yo sé persona , que con no ser poe ta [-¿ella misma?-] le acaecía hacer 

de presto coplas muy sentidas declarando su pena bien; no hechas de su 

entendimiento, sino que para gozar más la gloria , que tan sabrosa pena le 

daba, se quejaba de ell a a su Dios. Todo su cuerpo y alma quenía se despe
dazase por mostrnr el gozo, q11e con esta pern1 siente.83 

[ ... ] con un es tilo abobado, que muchas veces sin saber lo que digo trato ; que 

el amor es el que habla.8' 

Perdido en el infinito amor de Dios, el espíritu ya no tiene sino 

que seguir, para siempre, por esta senda que da sentido al vivir: 

Y pues este es el verdadero camino, no hay que parar en él, que nunca 

acabaremos de ganar tan gran tesoro, hasta que se nos acabe la vida .80 

En fin , que la entrega hecha de ella misma al Creador no pue

de ser sino correspondida : 

81 lb ., p. 156. 
82 lb ., p. 298. 
83 lb., p. 177. 
84 lb. , p. 264. 
85 lb. , p. 178. 
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ver, que en un muladar tan sucio y de mal olor, hiciese huerto de tan suaves 

flores. 86 

[ ... ] una vez estando en oración me dijo, que era esta casa paraíso de su 

deleite. 87 

A pesar de haber ya disfrutado el alma del incomparable teso

ro que es el amor de Dios, la flaqueza del cuerpo se resiste, y no 

con-esponde el hombre a todo el bien que el Señor le hace. Apare

ce aquí de nuevo la conciencia de la paradoja central del 

manierismo: lo material, impidiendo el desan-ollo pleno de lo es

piritual; la ruindad del hombre, que no acaba de dejarlo todo para 

mejor gozar del único bien real que es la vida en Dios. Santa Tere

sa de Á vila se da muy bien cuenta de esta paradoja, y sufre por 

ella, y le pide a Dios nl).nca la abandone al mundo, a pesar de 

todas las veces que ella ha sido débil en su gratitud a Él, que le ha 

dado todo: 

86 

87 

88 

89 

90 

¿Es posible, Señor, que haya un alma que llegue a que le hagáis mercedes 

semejantes y regalos, y a entender que vos os holgáis con ella, que os tome r. 

ofender después de tantos favores, y tan grandes muestras del amor que Je 
tenéis , que no se puede dudar, pues se ve ch1ra la obra? Sí hay por cierto, y 

no una vez sino muchas, que soy yo. 88 

Yo he lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me 

había dado, y cuán mal me supe aprovechar de ellas89
. 

Con estas lagrimillas, que aquí lloro, dadas de vos, parece que os hago pago 

de tantas traiciones; siempre haciendo males y procurándoos deshacer las 
mercedes que vos me habéis hecho. 90 

iüh Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me salve, plega a vues

tra Majestad sea ansí, y de hacerme tantas mercedes como me habéis hecho, 

¿no tuviérades por bien, no por mi ganancia sino por vuestro acatamiento, 

que no se ensuciara tanto posada, adonde tan continuo habíades de morar? 

Fatígame Señor, aun decir esto, porque sé que fue mía toda la culpa; porque 

lb., p. 152. 
lb., p. 271. 

lb., p. 169. 

lb.,p.117. 

lb., p. 187. 
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no me parece os quedó a vos nada por hacer.9 1 

Con rtgalos grandts castigábades mis delitos.92 

[ ... ] no tornar a las ollas de Egipto. Y si por su flaqueza y maldad y ruin y 

miserable natural cayeren, como yo hice, siempre tengan delante el bien que 

perdieron [ ... ] esto llamo yo verdadera caída, la que aborrece el camino por 
donde ganó tanto bien n 

Teresa reconoce, y da a entender a los que la escuchan, que 

todas las mercedes que Dios hace a los hombres son sin méritos 

de éstos: sólo es su amor el que los obra. Dios, es cierto, es el 

sentido de la vida de los hombres, pero es tan grande la distancia 

entre lo Divino y lo humano, que si no fuera por el amor infinito de 

Dios, que se hizo Hombre por redimirlos, quedarían los hombres 

sumidos en su no ser nada. Y exclama agradecida: 

Bendito seáis, Señor mío, que ansí hacéis de pecina tan sucia como yo, agua 

tan clara que sea para vuestra mesa. Seáis alabado, oh rega lo de los ángeles, 
que ansí queréis levantllr un gusano tan vil.9<1 

B. TERESA, ASIDA A Dws, CONSERVA EN su VIDA "ESTILOS MANIERJSTAS " 

Así, en santa Teresa se ha resuelto personalmente la cnsis del 

mundo manierista al ampararse en Dios. Su vida individual , sa

liendo de la enajenación social en que se encontraba, ha adquiii

do en Cristo sentido. Sin embargo, nos encontramos con que, en la 

mística teresiana, en la amorosa total entrega que hace de su alma 

al Creador, por lo que este darse tiene de supranacional, de tras

cendente de lo mundano, perviven muchas actitudes manie1istas, 

91 lb., p. 118. 
92 lb., p. 141. 
93 lb. , p. 171. 
94 lb. , p. 186. 
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paradójicas. Se ha encontrado un sentido a la existencia, pero no 

se ha vuelto al Renacimiento ni a la Edad Media; ya no es posible 

creer absolutamente en los valores de esos tiempos, no existe ya la 

confianza ilimitada en la Razón, por ejemplo. La santa, en su ex

periencia mística, sigue viviendo, aunque ya en otro plano, la con

vicción manie1ista de que es en lo contradictorio, en la paradoja, 

en la locura, en donde se ha de encontrar la verdad. Todo es 

multivalente: razón, sentimiento y sensualidad, pena y gozo, acti

vidad y quietud, oración y caridad, vida y mue11e; todo, si se rela

ciona con el cumplimiento de la personal vocación, tiene validez. 

Dios no puede estar sujeto a ninguna ley, puesto que Él las ha 

dado. Todas las cosas y todas las actitudes, por contradict01ias 

que parezcan, pueden tener sentido en Él solo. 

Por ejemplo, la santidad se puede alcanzar lo mismo por la 

actividad que en la quietud, e incluso, quizá en donde mejor se 

logre seá en una vida que, en el mismo momento, reúna estas dos 

actitudes. Dice así la santa castellana, por ejemplo, de un modo 

de oración: 

( ... ] que está la voluntad atada y gozando, y en mucha quietud está sola la 
voluntad, y están por otra parte el entendimiento y memoria tan libres, que 

pueden tratar en negocios y entender en obras de caridad.95 

[ .. . ] en esta oración puede también ser Marta% 

Todos los caminos, con tal de ser de auténtica vida cristiana, 

llevan a Dios. Y es que Dios es al mismo tiempo el Dios amoroso, 

el Dios justo, el Dios-Hombre que padece por la redención y el 

Dios todopoderoso que creó todo de la nada. De cualquiera de 

estos modos puede imaginárselo el alma en oración: 

95 lb., p. 180. 
96 lbidem. 
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Algunas personas aprovechan considerándose en el infie rno, y otras en el 

cielo, y se afligen en pensar en el infierno; otras en la muerte; algunas, si son 

tiernas de corazón, se fatigan mucho de pensar siempre en la Pasión, y se 

regalan y aprovechan de mirar el poder y grandeza de Dios en las criatura s, 

y el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representa; y es admirable 
manera de proceder, no dejando muchas veces la Pasión y vida de Cristo, 

que es de donde nos ha venido y viene el bien. 97 

Para el alma que ya goza del Señor, la contradicción central es 

la de cómo puede gozar tanto cuando al mismo tie mpo está hecha 

un suf1imiento: 

hácese una extrañeza nueva para con las cosas de la tien-a, que es muy 

penosa la vida. 98 

[ ... ] porque a no venir de manos de su Majestad, parecía imposible sufrir 

tanto mal con tanto contento. 99 

[ ... ] acrecienta el deseo de manera que, a su parecer, la gran pena algum1s 

veces quita el sentido, sino que dura poco sin él. Parecen unos tránsitos de 
la muerte. salvo que trae consigo un tan gran contento este padecer, que no 

sé yo a qué le comparar. Ello es un recio m artirio sabrosu .100 

Pe na de no acabar de morir para estar ya, libre del cuerpo que 

la aprisiona, totalmente el alma en manos de Dios. Éste es el cen

tral "que muero porque no muero", que llena todo el pensamiento 

teresiano: el querer morir del todo para gozar en la gloria a Dios, y 

ser precisamente este deseo de querer morir ya y todavía no poder 

dejar la vida , lo que la está matando de sufrimiento, lo que está 

acabando de purificar su espíritu. iGrandioso incendio de su alma! 

Cumbre del misticismo ascético de la santa avilesa: 

[ ... ] no se puede encarecer, ni decir, el modo con que llaga Dios el alma, y la 

grandísima pena que da, que la hace no saber de sí, mas es esta pena tan 

97 lb ., p. 164. 
98 lb. , p. 192. 
99 lb. , p. 132. 

100 lb. , p. 136. Cursivas mías . 
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sabrosa, que no hay deleite en la vida que más contento dé. Siempre querría 
el alma, como he dicho, estar sufriendo de este mal. 101 

Está gozando en aquella agonía con el mayor deleite que se puede decir: no 
me parece que es otra cosa, sino un morir casi del todo a todas las cosas del 

mundo y estar gozando de Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir, ni 
cómo lo declarar, ni entonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si 
habla, ni si calla, ni si ría, ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial 
locura, adonde se desprende la verdadera sabiduría , y es deleitosísima ma
nera de gozar el alma. 102 

Mire vuesa merced qué descanso puede tener en esta vida, pues el que había 
que era la oración y soledad [ ... ] es ya lo más ordinario este tormento; y es 
más sabroso, y ve el alma que es de tanto precio, que ya le quiere más que 

todos lo.s regalos, que solía tener. Parécele más riguroso porque es camino 
de cruz [ ... ] No participa [el alma] con el cuerpo sino con pena, y el alma es 
la que padece, y goza sola del gozo y contento que da este padecer. No sé yo 
cómo puede ser esto; mas a nsí pasa. 103 

Toda la ansia es morirme entonces, ni me acuerdo de purgatorio, ni de los 
grandes pecados que he hecho [ ... ] todo se me olvida con aquella ansia de 

ver a Dios. 1
"' 

Víame morir con el deseo de ver a Dios, y no sabía adónde había de buscar 
esta vida, si no era con la muerte.105 

[ ... ] pidiendo a Dios le dé remedio para su mal , y ninguno ve, sino la muerte, 

que con esta piensa gozar de Él todo a su bien. 106 

Y todas estas divinas paradojas no las puede entender la inte

ligencia humana por sí sola, lo único que le queda a ésta es la 

humildad frente a la Sabidmía infinita de Dios. Dios sabe cómo 

obra, no se puede pretender interpretar sus inescrntables desig

nios; hay que abandonarse a Él, que Él siempre procurará el bien 

de sus amadores. En el momento de éxtasis, pese a la incapacidad 

de la naturaleza humana, Dios hará, por su poder, que se com

prenda lo que es superior al entendimiento. Lo que Dios en estos 

101 lb., p. 237. 
102 lb., p. 176. 
103 lb., p. 194. 
104 Ibídem. 
105 lb ., p. 237. 
106 lb. , p. 238. 
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momentos comunica es supranacional. La razón, entiende Tere

sa, no es sino un medio, imperfecto por humano, que Dios ha con

cedido al hombre para que pueda comprender las cosas, pero hay 

mejores instrumentos para llegar a aprenderlo a Él, última y pri

mera realidad, los cuales Él proporciona cuando es llegado el 

momento: 

107 

108 

109 

110 

111 

112 

113 

114 

40 

Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza ( ... ) se goza un bien, 
adonde juntos se encierran todos los bienes, mas no se comprende este bien. 107 

El cómo es ésta que llaman unión, y lo que es, yo no lo sé dar a entender; en 
la místi ca teulogía se declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos. 108 

Muchas veces estaba ansí como desatinada , embriagada en este amor, y ja
más había entender cómo era. 109 

( ... ) sé que quien hubiere llegado a arrobamiento lo entenderá bien; si no lo 
ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; porque querer una como 
yo hablar de una cosa tal y dar a entender algo de lo que parece imposible 
aun haber palabras con qué lo comenzar, no es mucho que desatine. no 

Este es nuestro engaño, no nos dejar del todo a lo que el Señor hace, que 
sabe mijor lo que nos conviene. m 
[ ... ) quédense las letras a un cabo, tiempo vendrá que aprovechen al Señor, 
y las tengan en tanto, que por ningún tesoro quisieran haberlas dejado de 

saber, sólo por servir a su Majestad, porque ayudan mucho; mas delante de 
la sabiduría infinita, créanme que va le más un poco de estudio de humildad, 
y un acto della, que toda la ciencia del mundo. 112 

( ... ) hace Dios al entendimiento que advierta, aunque le pese, a entender lo 
que se dice. m. 

Ansí, que aquí no hay que querer ni no querer; claro se ve quiere el Señor 
que no haya sino humildad y confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar a 
quien lo da IH 

lb ., p. 182. 

Ibídem. 
lb ., p. 176. 

lb ., p. 184. 

lb ., p. 133. 
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Dijéronme, y no sé quien [-en una visión de la gloria- ] que lo que allí podía 
hacer era entender que no podía entender nada, y mirar la nonada que era 
todo en comparación de aquello [ ... ] 115 

Como una vez el Señor me dijo, que muchas cosas de las que aquí escribo, 
no son de mi cabeza, sino que me las decía este mi maestro celestial [ .. . ] 116 

Por ejemplo, ¿cómo puede la inteligencia humana, por sí sola, 

entender lo que es la gloria, o el infierno? De los tormentos que en 

este último lugar se sufren, dice Teresa: 

Yo no entiendo cómo puede ser esto, que con no haber luz, lo que a la vista 

ha de dar pena todo se ve. 117 

Todo esto que el Señor le revela indudablemente es verdad, 

pero escapa a la comprensión de la razón, porque ésta, imperfec

ta, ¿cómo podrá captar a Dios, que es la totalidad? 

Es así como, manieristamente, se ha resuelto en Dios y por su 

amor la angustia que causaba la vida en un mundo cambiante, 

inseguro y enajenado. Unida a Dios, el alma está sobre el mundo y 

sus engaños. Sólo queda el amoroso agradecimiento a quien ha 

dado, en Sí, sentido a todo: 

Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo los dineros y codicia de ellos [ ... J 11
8 

[ ... ] y quiere el Señor algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo; pues ya 

obedece a lo que quiere el alma. 119 

Sea alabado Dios, que me dio vida para salir' de muerte tan mortal. 12º 

Puede santa Teresa de Jesús exclamar, al fin, acogida a Dios, 

reencontrado en la tradición de la vocación cristiana del mundo: 

115 lb., p. 298. 
116 lb ., p. 295. 
117 lb ., p. 235. 
118 lb., p. 197. 
119 lb., p. 196. 
120 lb., p. 148. 
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Por estar ya fuera del mundo, y entre poca y santa compañía, miro corno 
desde lo alto, y dáserne ya bien poco de que digan ni se sepa [-de sus reve

laciones-]. 121 

Y de rodillas, con humilde adoración, grita llena de gozo: 

Bendito sea el que ansí lo ha hecho todo, amén [ ... ]122 

UNA SANTA EN SU VOCACIÓN MANIERISTA 

La vida en el inseguro mundo manierista propiciaba la toma de 

actitudes extremas; la de Teresa de Jesús fue la de una radical 

exaltación en la realización cristiana. 

Claro que en santa Teresa -como tampoco en nadie- no están 

expresados al mismo tiempo todos los aspectos que caracterizan 

una época. Como ya se dijo, el manierismo es meramente un tono 

de vida que caracteriza un tiempo, un modo angustiado de captar 

las cosas por una sociedad detenninada: la europea del siglo XVI, 

después de la clausura del Renacimiento. 

Los diversos movimientos o épocas en los que dividimos la 

historia tienen validez en cuanto a generalización de los aspectos 

que conforman una sociedad concreta, pero de ninguna manera se 

les puede considerar como determinadores absolutos de la perso

nalidad total de los hombres y mujeres que viven en ellos. 

Hemos visto cómo, manieristamente, pudo resolver la madre 

Teresa de Jesús, al refugiarse desesperadamente en Dios, toda la 

angustia que para ella representara el vivir la crisis de la cultura 

occidental. Esta fue su solución personal, propia, producto de las 

circunstancias en que vivió pero encamada por ella en su existen

cia particular y única. 

121 lb., p. 304. 

122 lb., p. 262. 
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Tal como ella lo entendió - y supo así expresarlo- estaba presa en 

las circunstancias que eran su cuerpo y su sociedad, y en ellas 

actuó, con su acción única, libre, individual e insustituible. 

Vivía íntimamente la crisis, el cuestionamiento radical de toda 

la vida occidental, cristiana. Al mismo tiempo era católica espa

ñola, y como tal sintió la necesidad de reconvertir el mundo al 

catolicismo, de enseñarle otra vez el que ella entendía único ca

mino de salvación. 

Lo característico de ella consistió, entonces, en haber acepta

do y asumido su vocación de católica y de mujer de su tiempo en 

una forma total, extremada, de un modo que resultó ejemplar y se 

convirtió en paradigma y punto de referencia para muchos de sus 

contemporáneos, y aun para buen número de hombres y mujeres 

de tiempos posteriores. 

En definitiva ella, como unos pocos personajes de la histo1ia, 

supo trascender su tiempo y así quedar enfrente de nosotros corno 

una figura de validez universal. En este sentido, quizás lo de me

nos en ella sean sus particularidades concretas, su punto de parti

da - ser mujer, española, católica, monja-; lo impm1ante es su 

ejemplaridad al aventurarse a intentar ser ella misma a pesar de 

las dificultades que la cercaban: su punto de llegada. @ 
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