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Seguramente resultard un lugar co-
min el recordar que en cada uno de
los sucesivos instantes en que se va
produciendo nuestra vida, la vida de
todos y cada uno de los hombres y las
mujeres que hemos sido a través del
tiempo, estdn de algin modo inclui-
dos todo el pasado y todo el futuro de
la humanidad. Este yo que soy yo
ahora, en esta situacién precisa en
que me encuentro, por un lado pre-
supone y viene a resumir lo que han
sido y han hecho todos los demds que
me precedieron: en lo biolégico, para
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producir este ser mestizo que sepa-
mos o no todos somos; en lo cultural,
para generarme esta vocacién
globalizada que cada vez nos hace
sentirnos mds directamente relacio-
nados con las més diversas creacio-
nes humanas de todos los tiempos y
de todos los lugares; en lo espiritual,
para fomentar ese sentimiento de hu-
manidad compartida que nos aproxi-
ma entrafiablemente a la comprensién
de todos quienes a través de la histo-
ria han sido y estdn siendo, cada vez
mds préjimos nuestros. Y, por el otro,
también contiene en si semillas que,
junto con las de los otros, germina-
rdn en todo lo que habr4 de ser en el
futuro hasta el fin de los siglos: mi
accién, sea la que sea, una vez con-
sumada, ineluctable, marcara rumbos
inmodificables para lo por venir. En

este sentido, quien se acerca a la his-

CALEIDOSCOPIOI211



toria, sean cuales fueren el tiempo,
el lugar y el tema de su estudio, si es
que sabe hacerlo con rigor e imagi-
nacién, hasta las tltimas consecuen-
cias, llegard el momento en que to-
para con ese aleph del que nos ha-
blara Jorge Luis Borges: el punto don-
de convergen todos los puntos, donde
es posible contemplar al fin “ese ob-
jeto secreto y conjetural, cuyo nom-
bre usurpan los hombres, pero que
ningin hombre ha mirado [-pero que
todos, de vez en cuando, si nos situa-
mos en la posicién adecuada, llega-
mos a intuir—]: el inconcebible uni-
verso”.

Las reflexiones anteriores me han
asaltado muchas veces en el curso de
diversos trabajos de investigacidn his-
térica con los que me he involucrado
a través del tiempo, en el desarrollo
de los cuales un asunto inicial ha al-
canzado derivaciones imprevistas y
profundidades insospechadas. Una
asignatura a la que me vefa compeli-
do a atender tal vez por instrucciones
o por necesidades ajenas, una vez que
empezaba a adentrarme en ella de
repente se me aparecia como rica en
matices maravillosos y, poco a poco,
como decia en el pdrrafo anterior,
como cifra y compendio de toda la
experiencia y la trayectoria humanas.

Los ejemplos de esto que me vienen

ahora a la memoria son miltiples y
van desde la historia de instituciones
hasta la biografia de personajes de
diferentes épocas y lugares, en cuyos
curricula saltaban aleatoriamente ac-
ciones, sucedidos u ocurrencias im-
previstas pero apasionantes. Mi
pasién tauromaquica de toda la vida
se ha visto satisfecha de la manera
més increible durante la elaboracién
de estudios correspondientes a ma-
terias aparentemente lo m4s alejadas
de lo taurino. Asi, al comprobar que
el 19 de enero de 1943, fecha de la
aparicién en el Diario oficial de la
Federacién de la Ley del Seguro So-
cial, corresponde a uno de los perio-
dos més brillantes de la llamada épo-
ca de oro del toreo nacional, sélo doce
dias anterior a la inmortal faena de
Silverio Pérez a Tanguito, de Pastejé.
O que don Bernardo de Vargas Ma-
chuca, el intrépido capitdn indiano
ferviente creyente en la existencia de
El Dorado en las selvas amazénicas,
agudo instructor de conquistadores en
suMilicia indiana de 1599 y ardien-
te contradictor del padre Las Casas
en aquellas Apologias y discursos de
las conquistas occidentales que no le
dejaron publicar, y al cual dediqué
casi diez afios de mi vida para elabo-
rar mi tesis de doctorado, fue también

y simultdneamente uno de los mejo-

212ICALEIDOSCOPIO



res tratadistas de la caballerfa de la
jineta, autor de tres estupendos libros
sobre el tema, en los cuales por su-
puesto que no dejé de referirse con
pasidn a las implicaciones toreras de
esa forma de montar a caballo, cuya
maxima culminacién, “el mis céle-
bre y bizarro exercicio” de ella era,
indudablemente, el alanceamiento de
una res. Y, ademds, buen amigo de

aquel apasionante don Juan de Tassis

y Peralta, segundo conde de

Villamediana —prologuista de uno de
sus textos—, el inolvidable caballero
que sali6 un dia a torear a caballo en
la Plaza Mayor de Madrid con el equi-
voco lema de que eran “sus amores
reales” —éel dinero o la esposa del
rey?, quedaba la duda— y que deshi-
zo poéticamente a uno de sus adver-
sarios con aquella descripcién de la
ocasién en que saliera a la arena
“muy galdn.../con cintillo de diaman-
tes,/ diamantes que fueron antes/ de
amantes de su mujer”. No cabe du-
darde ello: en la historiografia —nada
mds, éeh?, que conste— los cuernos
me persiguen.

Algo por el estilo me sucedié hace
seis afios, en 1995, cuando el doctor
Enrique C4drdenas de la Pefia me pi-
dié que lo auxiliara en la bisqueda
de informacién acerca de un asunto

que, de pronto, cuando me lo expuso

por primera vez, no despert6 en mi
mds que el vago recuerdo de antiguas
lecturas de José Maria Marroqui y de
algunos recorridos por el viejo centro
de México, atras de Palacio Nacio-
nal, por el rumbo de las calles de
Uruguay y Correo Mayor, pletéricas
hoy de comercio ambulante y de mer-
cerias de 4rabes, no lejos del Vola-
dor donde hace dos y trescientos afios
—otra vez la referencia taurina— se ar-
maban cosos temporales en ocasién
de celebraciones de fiesta real y de
otras temporadas completas de corri-
das, como aquéllas de 1769 y 1770 or-
ganizadas por el virrey marqués de
Croix para obtener dinero con qué
sufragar los gastos de determinadas
obras publicas, y a cuya evocacién
dediqué mi tesis de maestria.

Hoy, que por fin pudo el doctor
Cérdenas publicar por su cuenta su
conferencia de la Casa de América
de Madrid de octubre de 1995 en una
edicién elegante y bien cuidada, en
papel couché semimate y con estu-
pendas reproducciones fotogrificas,
rememoré la emocionante aventura
que significé la rebisqueda por mu-
chas partes de noticias y referencias
a la presencia mexicana de Nuestra
Sefiora de Valvanera. En ella, tan in-
esperada como obviamente, hubieron

de aparecer temas variadisimos, la
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profundizacién en los cuales, apenas
iniciada en las pdginas hoy comenta-
das, resulta por demds atractiva y
apetitosa. Don Enrique, en sus cuar-
tillas, con esa pericia suya de extraor-
dinario escritor que ha sabido subli-
mar a través de los ya cerca de cien
densos libros que ha compuesto sabe
muy bien, con unas cuantas lineas
acerca de cada una de ellas, dejar-
nos entrever mucho de lo que esos dos
conceptos —Virgen de Valvanera y
México—, en su unién, han significa-
do a través del tiempo.

Va de cuento. La materia nos co-
loca en primer lugar en presencia de
la devocién mariana de una especifi-
ca regién hispédnica, la Rioja, esa que
ante nuestra imaginacién sobre todo
resulta recordadora de un vino bravo
y fino a la vez, y que est4 situada en
la fecunda interseccién de Castilla la
Vieja —provincias de Burgos y Soria—,
el Pais Vasco —Alava— y Navarra, a
unos pasos también de Aragén —Za-
ragoza—, en plena zona de paso den-
tro de la ruta del Camino de Santia-
go, por donde toda la Europa cristia-
na caminé durante siglos para ir a po-
nerse de rodillas ante la tumba del
Apéstol. Y luego avienta a nuesira
consideracién la manera en cémo
pudo ser que tal devocién empezara

en algin momento a practicarse en la

Nueva Espaiia, seguramente a partir
de la presencia en el virreinato de
hombres y mujeres originarios del
drea en cuestién. éDesde cudndo?
¢Desde el instante mismo del Descu-
brimiento, nada menos que en la ca-
rabela colombina capitana? {0, si no,
durante la conquista comandada por
Hern4dn Coriés a quien acompafiaron,
seglin consta, diez riojanos, entre
ellos los hermanos Martin y Pedro de
Ircio? Quien se acerque a los
inventarios de pasajeros de Indias y
a otros documentos de similar laya
habrd de contestar mejor la pregun-
ta, pero el caso es que, para el siglo
XVIIL, los riojanos eran de tanta signi-
ficacién y posibilidades en México
que pudieron construir a su sola cos-
ta una estupenda capilla anexa a la
iglesia de San Francisco —la cual allf
perdura, aunque una guadalupana
ocupa hoy el sitio que otrora tuvo en
su retablo central la de Valvanera, y es
punto de paso obligado para acceder a
la monumental iglesia franciscana— e
instalar en ella una pesada imagen
escultérica de su patrona, de talla
maciza e incrustada “en un nicho de
plata y cristales, cuyo coronamiento
consistia en una rifaga del mismo
metal con la imagen del Espiritu San-
to”, segiin la recordaba Antonio
Garcia Cubas en El libro de mis re-
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cuerdos. Y que, para organizar el cul-
to de su madre venerada, formaron
una cofradia con vida activa hasta el
momento mismo de la desamortiza-
cién liberal del siglo x1x que terminé
con las instituciones sociales de re-
miniscencia corporativa de las que las
cofradias representaban un ejemplo
tipico.

La misma historia de Nuestra Se-
flora de Valvanera en su santuario
original de ese Valle de las Venas
—Vallis veniae, que no queda muy
claro si aludia a venas de metales pre-
ciosos o de agua, o quizds mds bien a
una combinacién de ambas materias-
resulta apasionante, puesto que nos
remite a esa religiosidad medieval eu-
ropea que luego tuvo sus manifesta-
ciones tltimas en la América Hispa-
na, y que alude a la decisién de los
fieles de afirmar su fe en la voluntad
de la Madre de Dios de querer per-
manecer a su lado para manifestarles
con obras su carifio, apareciéndose en
determinados sitios sagrados sefiala-
dos mediante signos milagrosos,
paradigmdticamente el descubri-
miento de imdgenes antiguas oculta-
das durante la invasién musulmana y
marcadas de algiin modo portentoso
apenas reconquistada la zona por los
cristianos. No son pocas las imdge-

nes marianas hispanoamericanas que

cuentan con historias parecidas a la
que se nos dice de la de Valvanera,
en textos tan eminentes como el del
principe de la lengua espafiola Gon-
zalo de Berceo, riojano precisamen-
te.

Toda una zona de la ciudad de
México fue conocida por largos afios
como Balvanera —asi, con b y no con

ven la tradicién local—, y fueron va-

“ rias las calles que a través del tiem-

po participaron del apelativo de un
convento de monjas que no queda
muy claro por qué ni desde cudndo
llevé ese nombre, puesto que empe-
z6 siendo a fines del siglo xvi una casa
de “recogidas” —en el nombre lleva-
ban la fama las pobres mujeres allf
recluidas— bajo la advocacién de Je-
stis de la Penitencia y que luego, des-
de mediados del xvir y hasta la
exclaustracién del xix fue lugar des-
tinado a la profesién religiosa de mu-
chachas de intachables antecedentes
familiares y morales. Hoy, cosa por
demds interesante, la iglesia de aquel
monasterio femenino sigue abierta al
culto catélico pero al servicio de un
rito muy particular, el maronita, pro-
pio de los descendientes de los
libaneses que desde principios del
siglo XX se asentaron en la zona, hu-
yendo de la persecucién turca, para

dedicarse al comercio de telas y ropa
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segiin el patrén que el cine cldsico
mexicano estereotipé en El baisano
Jalil, protagonizada por Joaquin
Pardavé. Alli, aunque con el nombre
antiguo de Balvanera, que debié ve-
nirle porque seguramente por algiin
tiempo contuvo en lugar central la
imagen de la advocacién riojana, la
escultura mariana que se venera en
forma principal en la actualidad es
la de Nuestra Sefiora del Libano.
M4s y mds temas apasionantes de-
rivados del plural acercamiento al
punto original. Para la historia del
arte, por ejemplo, el andlisis de los
valores arquitecténicos del barroco
estipite de la capilla anexada a San
Francisco, o el de las caracteristicas
pictéricas y simbdlicas de tres cua-
dros pintados en la Nueva Espaiia con
el tema de Nuestra Sefiora de
Valvanera: uno del omnipresente
Miguel Cabrera existente en el Mu-
seo de Arte de Filadelfia, otro de Pe-
dro Lépez Calderén expuesto en el
Museo Nacional de las Intervencio-
nes en Churubusco y, el mejor y mds
interesante, el plasmado por Juan
Correa hoy parte de las obras del
Museo Franz Mayer, ubicado en el
antiguo Hospital de San Juan de Dios
de la ciudad de México. Por cierto que
de ninguno de ellos consta su lugar
de procedencia y circunstancias de

realizacion, lo que urgiria investigar.
Y, asimismo, el hecho de que, por
unos afios en el siglo xix, la Acade-
mia de Bellas Artes tuviera su sede
en parte de lo que fuera el convento
de Balvanera.

Baste sefialar que hasta a alguna
leyenda de las narradas por don
Artemio del Valle Arizpe y de alguna
manera relacionada con las calles ale-
daiias al convento traslada en su tex-
to el doctor Cdrdenas, para resaltar
c6mo en él hace amplia relacién a
mucho de lo sugerido por el tema. O
asimismo la noticia allf plasmada de
la presencia de distinguidos riojanos
—o cuando menos miembros de la co-
fradia establecida para venerar a la
patrona logrofiesa, precisamente fun-
dada “por los naturales y originarios
de la muy noble y muy leal Nacién
de Rioja”— devotos de la Virgen de
Valvanera en el virreinato
novohispano y relacionados con esa
hermandad: Juan Criséstomo de
Barroeta, regente del Real Tribunal
de Cuentas por 1770, el conde de Xala,
el marqués de Sierra Nevada y, tal
vez el mds significativo, el ilustrisi-
mo e ilustrado arzobispo Francisco
Xavier de Lizana y Beaumont, riojano
de Arnedo y particular siervo de
“nuestra soberana patrona”, el cual

incluso ejercié el virreinato de la
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Nueva Espaiia de julio de 1809 a mayo
de 1810.

Innumerables, pues, los asuntos
derivados del enunciado que da titu-
lo a la conferencia hoy convertida en
libro a los que su autor alude con no-
ticias a veces instantdneas, fugaces,
pero que dejan la puerta abierta a la
aventura inquisitiva de los interesa-
dos. Lo cual no quiere decir que no
haya otros mds que a algiin engolosi-
nado pudieran presentérsele. Tales
las arterias caudalosas que desde el
Valle de las Venas irrigan Espafia, la
América Espafiola y el ancho mundo
de sangre viva, proponiendo al curio-
so indagador cuestiones interesanti-
simas. Se me ocurren por lo pronto,
enunciativa que no exhaustivamente:
para una historia de las religiones, la
manera de expresarse y de vivir lo
sagrado implicita en la devocién
valvavenera desde sus raices medie-
vales y hasta la actualidad, asi en la
zona de origen de la advocacién como
en los diferentes sitios adonde se ha
trasplantado —hace falta completar el
inventario mundial de la expansién
del culto, por ejemplo—; para una his-
toria social, la migracién de los
riojanos por los caminos universales,
llevando siempre consigo sus tradi-
ciones, su cultura, su vinculacién con

el terrufio; para una historia del arte,

el cabal indice de las representacio-
nes plésticas de la historia primitiva
de la aparicién y descubrimiento de
la imagen... Algiin tema concreto, asi,
pensado de repente: el arribo de
riojanos hasta las latitudes
mexicanas, estudiado con rigor, y el
sitio que para ellos ha guardado, como
simbolo de comunicacién permanen-
te con la tierruca, la devocién a la de
Valvanera.

Pero, en fin, ésas no son sino unas
cuantas ideas surgidas de la sugeren-
te lectura del librito de Enrique Cér-
denas de la Pefia, por lo demds tan
serio, bien pensado y hermosamente
compuesto como los demés por él aca-
bados, referentes a materias tan va-
riadas como la navegacién, la medi-
cina, las comunicaciones, las entida-
des regionales o las especificas tra-
yectorias individuales, y que sigue
firme, investigando y redactando en
la actualidad, bien dispuesto a seguir
presentdndonos nuevos frutos de su
trabajo de ejemplar historiador.

En verdad que uno de los mds
ciertos motivos de orgullo que como
aficionado a las artes de Clio puedo
yo tener es el de que, desde hace ya
veintiocho afios, haya él querido, de
vezen cuando, contar con mi tan sen-
cilla cuanto entusiasta y bien dispues-

ta colaboracién. @
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