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Seguramente resultará un lugar co­

mún el recordar que en cada uno de 

los sucesivos instantes en que se va 

produciendo nuestra vida, la vida de 

todos y cada uno de los hombres y las 

mujeres que hemos sido a través del 

tiempo, están de algún modo inclui­

dos todo el pasado y todo el futuro de 

la humanidad. Este yo que soy yo 

ahora, en esta situación precisa en 

que me encuentro, por un lado pre­

supone y viene a resumir lo que han 

sido y han hecho todos los demás que 

me precedieron: en lo biológico, para 
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producir este ser mestizo que sepa­

mos o no todos somos; en lo cultural, 

para generarme esta vocación 

globalizada que cada vez nos hace 

sentimos más directamente relacio­

nados con las más diversas creacio­

nes humanas de todos los tiempos y 

de todos los lugares; en lo espiritual, 

para fomentar ese sentimiento de hu­

manidad compartida que nos aproxi­

ma entrañablemente a la comprensión 

de todos quienes a través de la histo­

ria han sido y están siendo, cada vez 

más prójimos nuestros. Y, por el otro, 

también contiene en sí semillas que, 

junto con las de los otros, germina­

rán en todo lo que habrá de ser en el 

futuro hasta el fin de los siglos: mi 

acción, sea la que sea, una vez con­

sumada, ineluctable, marcará rumbos 

inmodificables para lo por venir. En 

este sentido, quien se acerca a la his-
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toria, sean cuales fueren el tiempo, 

el lugar y el tema de su estudio, si es 

que sabe hacerlo con rigor e imagi­

nación, hasta las últimas consecuen­

cias, llegará el momento en que to­

pará con ese aleph del que nos ha­

blara Jorge Luis Borges: el punto don­

de convergen todos los puntos, donde 

es posible contemplar al fin "ese ob­

jeto secreto y conjetural, cuyo nom­

bre usurpan los hombres, pero que 

ningún hombre ha mirado [-pero que 

todos, de vez en cuando, si nos situa­

mos en la posición adecuada, llega­

mos a intuir- ] : el inconcebible uni­

verso". 

Las reflexiones anteriores me han 

asaltado muchas veces en el curso de 

diversos trabajos de investigación his­

tórica con los que me he involucrado 

a través del tiempo, en el desarrollo 

de los cuales un asunto inicial ha al­

canzado derivaciones imprevistas y 

profundidades insospechadas. Una 

asignatura a la que me veía compeli­

do a atender tal vez por instrucciones 

o por necesidades ajenas, una vez que 

empezaba a adentrarme en ella de 

repente se me aparecía como rica en 

matices maravillosos y, poco a poco, 

como decía en el párrafo anterior, 

como cifra y compendio de toda la 

experiencia y la trayectoria humanas. 

Los ejemplos de esto que me vienen 

ahora a la memoria son múltiples y 

van desde la historia deJnstituciones 

hasta la biografía de personajes de 

diferentes épocas y lugares, en cuyos 

curricula saltaban aleatoriamente ac­

ciones, sucedidos u ocurrencias im­

previstas pero apasionantes. Mi 

pasión tauromáquica de toda la vida 

se ha visto satisfecha de la manera 

más increíble durante la elaboración 

de estudios correspondientes a ma­

terias aparentemente lo más alejadas 

de lo taurino. Así, al comprobar que 

el 19 de enero de 1943, fecha de la 

aparición en el Diario oficial de la 

Federación de la Ley del Seguro So­

cial, corresponde a Ull,,O de los perio­

dos más brillantes de la llamada épo­

ca de oro del toreo nacional, sólo doce 

días anterior a la inmortal faena de 

Silverio Pérez a Tanguito, de Pastejé. 

O que don Bernardo de Vargas Ma­

chuca, el intrépido capitán indiano 

ferviente creyente en la existencia de 

El Dorado en las selvas amazónicas, 

agudo instructor de conquistadores en 

su Milicia indiana de 1599 y ardien­

te contradictor del padre Las Casas 

en aquellas Apologías y discursos de 

las conquistas occidentales que no le 

dejaron publicar, y al cual dediqué 

casi diez años de mi vida para elabo­

rar mi tesis de doctorado, fue también 

y simultáneamente uno de los mejo-
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res tratadistas de la caballería de la 

jineta, autor de tres estupendos libros 

sobre el tema, en los cuales por su­

puesto que no dejó de referirse con 

pasión a las implicaciones toreras de 

esa forma de montar a caballo, cuya 

máxima culminación, "el más céle­

bre y bizarro exercicio" de ella era, 

indudablemente, el alanceamiento de 

una res. Y, además, buen amigo de 

aquel apasionante don Juan de Tassis 

y Peralta, segundo conde de / 
/ 

Villamediana - prologuista de uno de 

sus textos- , el inolvidable caballero 

que salió un día a torear a caballo en 

la Plaza Mayor de Madrid con el equí­

voco lema de que eran "sus amores 

reales" _¿el dinero o la esposa del 

rey?, quedaba la duda- y que deshi­

zo poéticamente a uno de sus adver­

sarios con aquella descripción de la 

ocasión en que saliera a la arena 

"muy galán ... /con cintillo de diaman­

tesj diamantes que fueron antes/ de 

amantes de su mujer". No cabe du­

dar de ello: en la historiografía - nada 

más, ¿eh?, que conste- los cuernos 

me persiguen. 

Algo por el estilo me sucedió hace 

seis años, en 1995, cuando el doctor 

Enrique Cárdenas de la Peña me pi­

dió que lo auxiliara en la búsqueda 

de información acerca de un asunto 

que, de pronto, cuando me lo expuso 

por primera vez, no despertó en mí 

más que el vago recuerdo de antiguas 

lecturas de José María Marroquí y de 

algunos recorridos por el viejo centro 

de México, atrás de Palacio Nacio­

nal, por el rumbo de las calles de 

Uruguay y Correo Mayor, pletóricas 

hoy de comercio ambulante y de mer­

cerías de árabes, no lejos del Vola­

dor donde hace dos y trescientos años 

- otra vez la referencia taurina- se ar­

maban cosos temporales en ocasión 

de celebraciones de fiesta real y de 

otras temporadas completas de corri­

das, como aquéllas de 1769 y 1770 or­

ganizadas por el virrey marqués de 

Croix para obtener dinero con qué 

sufragar los gastos de determinadas 

obras públicas, y a cuya evocación 

dediqué mi tesis de maestría. 

Hoy, que por fin pudo el doctor 

Cárdenas publicar por su cuenta su 

conferencia de la Casa de América 

de Madrid de octubre de 1995 en una 

edición elegante y bien cuidada, en 

papel couché semimate y con estu­

pendas reproducciones fotográficas, 

rememoré la emocionante aventura 

que significó la rebúsqueda por mu­

chas partes de noticias y referencias 

a la presencia mexicana de Nuestra 

Señora de Valvanera. En ella, tan in­

esperada como obviamente, hubieron 

de aparecer temas variadísimos, la 
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profundización en los cuales, apenas 

iniciada en las páginas hoy comenta­

das, resulta por demás atractiva y 

apetitosa. Don Enrique, en sus cuar­

tillas, con esa pericia suya de extraor­

dinario escritor que ha sabido subli­

mar a través de los ya cerca de cien 

densos libros que ha compuesto sabe 

muy bien, con unas cuantas líneas 

acerca de cada una de ellas, dejar­

nos entrever mucho de lo que esos dos 

conceptos - Virgen de Valvanera y 

México-, en su unión, han significa­

do a través del tiempo. 

Va de cuento. La materia nos co­

loca en primer lugar en presencia de 

la devoción mariana de una específi­

ca región hispánica, la Rioja, esa que 

ante nuestra imaginación sobre todo 

resulta recordadora de un vino bravo 

y fino a la vez, y que está situadá en 

la fecunda intersección de Castilla la 

Vieja - provincias de Burgos y Soria- , 

el País Vasco - Álava- y Navarra, a 

unos pasos también de Aragón - Za­

ragoza- , en plena zona de paso den­

tro de la ruta del Camino de Santia­

go, por donde toda la Europa cristia­

na caminó durante siglos para ir a po­

nerse de rodillas ante la tumba del 

Apóstol. Y luego avienta a nuestra 

consideración la manera en cómo 

pudo ser que tal devoción empezara 

en algún momento a practicarse en la 

Nueva España, seguramente a partir 

de la presencia en el virreinato de 

hombres y mujeres originarios del 

área en cuestión. ¿Desde cuándo? 

¿Desde el instante mismo del Descu­

brimiento, nada menos que en la ca­

rabela colombina capitana? ¿o, si no, 

durante la conquista comandada por 

Hemán Cortés a quien acompañaron, 

según consta, diez riojanos, entre 

ellos los hermanos Martín y Pedro de 

Ircio? Quien se acerque a los 

inventarios de pasajeros de Indias y 

a otros documentos de similar laya 

habrá de contestar mejor la pregun­

ta, pero el caso es que, para el siglo 

XVIII, los riojanos eran de tanta signi­

ficación y posibilidades en México 

que pudieron construir a su sola cos­

ta una estupenda capilla anexa a la 

iglesia de San Francisco - la cual allí 

perdura, aunque una guadalupana 

ocupa hoy el sitio que otrora tuvo en 

su retablo central la de Valvanera, y es 

punto de paso obligado para acceder a 

la monumental iglesia franciscana- e 

instalar en ella una pesada imagen 

escultórica de su patrona, de talla 

maciza e incrustada "en un nicho de 

plata y cristales, cuyo coronamiento 

consistía en una ráfaga del mismo 

metal con la imagen del Espíritu San­

to", según la recordaba Antonio 

García Cubas en El libro de mis re-
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cuerdos. Y que, para organizar el cul­

to de su madre venerada, formaron 

una cofradía con vida activa hasta el 

momento mismo de la desamortiza­

ción liberal del siglo XIX que terminó 

con las instituciones sociales de re­

miniscencia corporativa de las que las 

cofradías representaban un ejemplo 

típico. 

La misma historia de Nuestra Se­

ñora de Valvanera en su santuario 

original de ese Valle de las Venas 

- Vallis veniae, que no queda muy 

claro si aludía a venas de metales pre­

ciosos o de agua, o quizás más bien a 

una combinación de ambas materias­

resulta apasionante, puesto que nos 

remite a esa religiosidad medieval eu­

ropea que luego tuvo sus manifesta­

ciones últimas en la América Hispa­

na, y que alude a la decisión de los 

fieles de afirmar su fe en la voluntad 

de la Madre de Dios de querer per­

manecer a su lado para manifestarles 

con obras su cariño, apareciéndose en 

determinados sitios sagrados señala­

dos mediante signos milagrosos, 

paradigmáticamente el descubri­

miento de imágenes antiguas oculta­

das durante la invasión musulmana y 

marcadas de algún modo portentoso 

apenas reconquistada la zona por los 

cristianos. No son pocas las imáge­

nes marianas hispanoamericanas que 

cuentan con historias parecidas a la 

que se nos dice de la de Valvanera, 

en textos tan eminentes como el del 

príncipe de la lengua española Gon­

zalo de Berceo, riojano precisamen­

te. 

Toda una zona de la ciudad de 

México fue conocida por largos años 

como Bal van era - así, con b y no con 

ven la tradición local-, y fueron va­

rias las calles que a través del tiem­

po participaron del apelativo de un 

convento de monjas que no queda 

muy claro por qué ni desde cuándo 

llevó ese nombre, puesto que empe­

zó siendo a fines del siglo XVI una casa 

de "recogidas" -en el nombre lleva­

ban la fama las pobres mujeres allí 

recluidas- bajo la advocación de Je­

sús de la Penitencia y que luego, des­

de mediados del XVII y hasta la 

exclaustración del XIX fue lugar des­

tinado a la profesión religiosa de mu­

chachas de intachables antecedentes 

familiares y morales. Hoy, cosa por 

demás interesante, la iglesia de aquel 

monasterio femenino sigue abierta al 

culto católico pero al servicio de un 

rito muy particular, el maronita, pro­

pio de los descendientes de los 

libaneses que desde principios del 

siglo XX se asentaron en la zona, hu­

yendo de la persecución turca, para 

dedicarse al comercio de telas y ropa 
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según el patrón que el cine clásico 

mexicano estereotipó en El baisano 

Jalil, protagonizada por Joaquín 

Pardavé. Allí, aunque con el nombre 

antiguo de Balvanera, que debió ve­

nirle porque seguramente por algún 

tiempo contuvo en lugar central la 

imagen de la advocación riojana, la 

escultura mariana que se venera en 

forma principal en la actualidad es 

la de Nuestra Señora del Líbano. 

Más y más temas apasionantes de­

rivados del plural acercamiento al 

punto original. Para la historia del 

arte, por ejemplo, el análisis de los 

valores arquitectónicos del barroco 

estípite de la capilla anexada a San 

Francisco, o el de las características 

pictóricas y simbólicas de tres cua­

dros pintados en la Nueva España con 

el tema de Nuestra Señora de 

Valvanera: uno del omnipresente 

Miguel Cabrera existente en el Mu­

seo de Arte de Filadelfia, otro de Pe­

dro López Calderón expuesto en el 

Museo Nacional de las Intervencio­

nes en Churubusco y, el mejor y más 

interesante, el plasmado por Juan 

Correa hoy parte de las obras del 

Museo Franz Mayer, ubicado en el 

antiguo Hospital de San Juan de Dios 

de la ciudad de México. Por cierto que 

de ninguno de ellos consta su lugar 

de procedencia y circunstancias de 

realización, lo que urgiría investigar. 

Y, asimismo, el hecho de que, por 

unos años en el siglo XIX, la Acade­

mia de Bellas Artes tuviera su sede 

en parte de lo que fuera el convento 

de Balvanera. 

Baste señalar que hasta a alguna 

leyenda de las narradas por don 

Artemio del Valle Arizpe y de alguna 

manera relacionada con las calles ale­

dañas al convento traslada en su tex­

to el doctor Cárdenas, para resaltar 

cómo en él hace amplia relación a 

mucho de lo sugerido por el tema. O 

asimismo la noticia allí plasmada de 

la presencia de distinguidos riojanos 

-o cuando menos miembros de la co­

fradía establecida para venerar a la 

patrona logroñesa, precisamente fun­

dada "por los naturales y originarios 

de la muy noble y muy leal Nación 

de Rioja" - devotos de la Virgen de 

Valvanera en el virreinato 

novohispano y relacionados con esa 

hermandad: Juan Crisóstomo de 

Barroeta, regente del Real Tribunal 

de Cuentas por 1770, el conde de Xala, 

el marqués de Sierra Nevada y, tal 

vez el más significativo, el ilustrísi­

mo e ilustrado arzobispo Francisco 

Xavier de Lizana y Beaumont, riojano 

de Arnedo y particular siervo de 

"nuestra soberana patrona", el cual 

incluso ejerció el virreinato de la 
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Nueva España de julio de 1809 a mayo 

de 1810. 

Innumerables, pues, los asuntos 

derivados del enunciado que da títu­

lo a la conferencia hoy convertida en 

libro a los que su autor alude con no­

ticias a veces instantáneas, fugaces, 

pero que dejan la puerta abierta a la 

aventura inquisitiva de los interesa­

dos. Lo cual no quiere decir que no 

haya otros más que a algún engolosi­

nado pudieran presentársele. Tales 

las arterias caudalosas que desde el 

Valle de las Venas irrigan España, la 

América Española y el ancho mundo 

de sangre viva, proponiendo al curio­

so indagador cuestiones interesantí­

simas. Se me ocurren por lo pronto, 

enunciativa que no exhaustivamente: 

para una historia de las religiones, la 

manera de expresarse y de vivir lo 

sagrado implícita en la devoción 

valvavenera desde sus raíces medie­

vales y hasta la actualidad, así en la 

zona de origen de la advocación como 

en los diferentes sitios adonde se ha 

trasplantado - hace falta completar el 

inventario mundial de la expansión 

del culto, por ejemplo-; para una his­

toria social, la migración de los 

riojanos por los caminos universales, 

llevando siempre consigo sus tradi­

ciones, su cultura, su vinculación con 

el terruño; para una historia del arte, 

el cabal índice de las representacio­

nes plásticas de la historia primitiva 

de la aparición y descubrimiento de 

la imagen ... Algún tema concreto, así, 

pensado de repente: el arribo de 

riojanos hasta las la ti tu des 

mexicanas, estudiado con rigor, y el 
sitio que para ellos ha guardado, como 

símbolo de comunicación permanen­

te con la tierruca, la devoción a la de 

Valvanera. 

Pero, en fin, ésas no son sino unas 

cuantas ideas surgidas de la sugeren­

te lectura del librito de Enrique Cár­

denas de la Peña, por lo demás tan 

serio, bien pensado y hermosamente 

compuesto como los demás por él aca­

bados, referentes a materias tan va­

riadas como la navegación, la medi ­

cina, las comunicaciones, las entida­

des regionales o las específicas tra­

yectorias individuales, y que sigue 

firme, investigando y redactando en 

la actualidad, bien dispuesto a seguir 

presentándonos nuevos frutos de su 

trabajo de ejemplar historiador. 

En verdad que uno de los más 

ciertos motivos de orgullo que como 

aficionado a las artes de Clío puedo 

yo tener es el de que, desde hace ya 

veintiocho años , haya él querido, de 

vez en cuando, contar con mi tan sen­

cilla cuanto entusiasta y bien dispues­

ta colaboración. @ 
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