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Un mundo en crisis prefiere no conocerse o, conocerse mal ... 

Pierre Vilar 

La crisis consiste p,-ecisamente en que lo viejo 

está muriendo y lo nuevo no puede nacer; en 

ese interregno aparece una gran variedad de 

síntomas de enfermedad 

Antonio Cramsci 

Desde sus inicios, la modernidad (que no es sino el apodo amable y 
pretendidamente neutro del capitalismo) asignó a los capítulos históri
co e histórico-filosófico de su racionalidad tres tareas fundamentales: 
1) la formación de la autoconciencia, 2) la justificación y la legitimación 
de las formas, procedimientos e instituciones socio-culturales que ella 
misma había adoptado en el curso de su desarrollo, y 3) la factura de 
un proyecto de transformación y dominio social capaz de garantizar 
su consolidación y la perpetuación de su hegemonía socio-cultural. 
Huelga decir que tanto la historiografía como la historia filosófica o la 
filosofía de la historia propiamente modernas, durante mucho tiempo 
cumplieron satisfactoriamente esas tareas. confiriendo a la modernidad 
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las cualidades humanistas, universales, igualitarias y progresistas que 
supuestamente distinguían a sus instituciones fundamentales, y cuya 
consolidación y hegemonía llevarían a la humanidad hacia la libertad 
y la felicidad terrenas. 

Mediante una división del trabajo teórico e histórico-filosófico 
jamás resuelta satisfactoriamente, a la historiografía y a la llamada 
historia filosófica correspondió la formación del saber de sí, de la 
autoconciencia moderna, a partir del conocimiento y la valoración 
positiva de las líneas de fuerza, las tendencias, los eventos y las 
actuaciones de los agentes sociales y culturales que participaron en 
la configuración de las formas de vida que desplazarían al obsoleto 
mundial medevial, o que concurrieron activamente en la construc
ción del nuevo orden burgués. Esta autoconciencia, por el hecho 
de darse a sí misma el título de moderna, destacaba como valores 
propios, más allá de su simple novedad, su historicidad intrínseca; 
es decir, su calidad de evento revolucionario cuya necesidad era 
efecto de un largo proceso evolu tivo en cuyo curso se habían ido 
produciendo las fuerzas espirituales y materiales que lo hacían 
formalmente posible, a lo que se dio el nombre de Historia Univer
sal. En esta operación, el elemento estructural y determinante del 
discurso histórico-filosófico se formuló como humanismo; aquel 
principio básico de la racionalidad occidental que afirma al ser del 
Hombre en el mundo como fundamento de la realidad del mundo, 
es decir, un principio que considera la realidad, la objetividad y la 
verdad del mundo como frutos de la actividad humana y como re
sultado de la apropiación de la naturaleza por parte de los hombre, 
en donde el Hombre aparece indefectiblemente como demiurgo de 
lo real. 

En un plano distinto, pero articulado indisolublemente a ese 
saber histórico de sí, a la filosofía de la historia correspondió dar 
respuesta a las preguntas por la legitimidad de los nuevos estados de 
cosas, probar la pertinencia de las nuevas instituciones y justificar 
sus modales y sus inevitables consecuencias perversas. Para ello, 
el discurso histórico-fi losófico moderno echó mano de otro prin
cipio básico de su formación racional, el principio de racionalidad. 
Apelando a la idea de que la evolución histórica de la humanidad 
respondía a "un plan secreto de la Natura leza" (Kant) 1

, a que dicho 
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plan orientaba hacia la realización plena de todas las facultades 
humanas y, por último, a que en el curso de dicho proceso, a través 
de la construcción de instituciones cada vez más perfectas igualmente 
se cumplían los anhelos humanos de libertad, paz y bienestar, se ca
lificó positivamente el conjunto del proceso y se le asignaron valores 
de verdad y objetividad intrínsecos. El mundo moderno respondía 
a una necesidad histórico-material era, así, verdadero; asimismo, si 
su emergencia y la construcción de sus instituciones significaban un 
triunfo de la libertad humana, además de verdadero, era legítimo. El 
concepto que eligió el discurso histórico-filosófico moderno para 
significar la articulación indisoluble entre lo verdadero y lo legítimo, 
es decir, entre la necesidad y la libertad, fue precisamente el de Razón, 
y es Hegel su expositor por excelencia: 

"Por tanto - escribe aquel-, de la reflexión sobre la historia universal debe resultar 
tan solo que en ella ocurre todo según Razón, que ella ha sido el curso racional y 
necesario del espíri tu del mundo, del espíritu cuya naturaleza es ciertamente una 
y la misma, pero que explicita en el mundo existente esta su naturaleza." ' 

El tercer momento fundamental y la tercera tarea del discurso his
tórico-filosófico aludían a la formulación de un "proyecto", de un 
programa de transformación y dominio socio-cultural asociado con el 
principio moderno del progreso, entendido éste como progreso moral 
(libertad) y progreso material (bienestar); y corresponde puntualmente 
a los procesos de consolidación de las instituciones emblemáticas 
del modo de producción capita lista: el Estado-nación, la democracia 
parlamentario-representativa, la sociedad civil y el libre mercado. En 
este caso, aquella tarea, en cuya realización participan simul tánea
mente todas las variantes del discurso histórico-filosófico, implica la 
elaboración de un discurso unitario en donde el Humanismo, la Razón 
y la Libertad se expresan como Voluntad: voluntad de saber, de hacer, 

Emmanuel Kant. "' Idea de una Historia Universal", en Filosofía de la historia, trad. de 
Eugnio lmaz, México, FCE, 1985, p. 14 y ss. 
GW F, Hegel. Filosofía de la historia, Barcelona, Zeus, 1979, p. 39. 
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de transformar, de construir, de acumular riquezas y, sobre todo, de 
conservar un mundo cuyas instituciones fundamentales garanticen 
toda la libertad, toda la utilidad y todos los beneficios posibles. Pero 
en donde libertad, utilidad y beneficio deben entenderse a la manera 
burguesa: libertad de mercado, utilidad práctico-tecnológica y bene
ficios económicos sin tasa para los miembros de la clase dominante. 
Como complemento, porque en un principio corresponde a la lucha 
de clases de la burguesía en contra de los restos del mundo feudal, 
dicho proyecto se asume como emancipatorio y revolucionario, y elige 
como emblemas propagandísticos las ideas regulativas de Ilustración 
y Revolución. 3 

En consecuencia, recuperar, examinar, evaluar positivamente y 
relatar los "grandes eventos" que condujeron a la humanidad hacia 
su verdadera liberación moral y la situaron en el camino del progreso 
material (sin omitir uno sólo de sus detalles importantes, porque eso se 
hacia con verdadero esfuerzo), se convirtió en el objetivo explícito del 
conjunto de los saberes históricos e histórico-filosóficos, cuyo mensaje 
o moraleja subrayaba el hecho de que la modernidad habría sido la feliz 
consecuencia de una necesidad histórica concreta -el agotamiento y la 
crisis del mundo medieval--, y de la aplicación positiva y revolucionaria 
de la inteligencia, el saber, la templanza, el arrojo y la buena fortuna de 
aquellos hombres -los modernos, los burgueses- que fueron capaces 
de entender el signo de los tiempos y, por ello mismo, de conducir los 
derroteros del conjunto de la humanidad, para lo que contaban con 
un proyecto racional , necesario, universal y verdadero . 

Sin embargo, casi desde sus inicios, el discurso histórico-filosó
fico de la modernidad fue contradicho por un conjunto abigarrado 
y disperso de discursos, y prácticas, cuyos sujetos no compartían 
los triunfos, los privilegios y las ideas de la burguesía; simplemente 
porque en el proceso de consolidación del orbe capitalista aquellos 
ocupaban el lugar de los conquistados, los explotados, los excluidos 
o los condenados de la tierra. Incapaz de incluirlos en su discurso, el 

Ver Kant. op. cit. passim 
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que así revelaba su universalidad abstracta o su franca unilateralidad, 
el pensamiento histórico-filosófico moderno tampoco contaba con el 
instrumental teórico-metodológico para siquiera reconocerlo y, mucho 
menos, ofrecer una salida razonable a un estado de cosas que poco a 
poco revelaba su condición excluyente, contradictoria y violenta. 

De esta forma, el discurso de los explotados se configuró desde 
sus orígenes como un discurso opositor. Empero, construir una alter
nativa teórico-discursiva al discurso del orden burgués, en un medio 
en el que "todo habla a favor de su dominio" (Marx)4

, implicaba rom
per ciertas reglas básicas de significación, subvertir algunos órdenes 
académico-disciplinarios y configurarse como un discurso trasgresor 
o, propiamente, revolucionario. Siendo hijo de su propio tiempo, el 
discurso anti-capitalista se formó inevitablemente a partir de los ele
mentos estructurales de la racionalidad dominante, la moderna. De 
manera que en la mayoría de sus enunciados, junto con su afirmación 
radical de la historicidad y la transitoriedad de todas las formas de la 
vida social, aparecen reiteradamente ideas de talante humanista, racio
nalista, programático y, sobre todo, voluntarista, por ser dichas ideas 
las que mejor expresan los anhelos emancipados de los desposeídos, 
tanto como su disposición a "la lucha revolucionaria" por un mundo 
mejor. Sin embargo, lo que distingue a los discursos provenientes 
histórico-filosófico de la modernidad de aquellos que se le oponen 
con mayor o menor fuerza consiste, justamente, en el sentido trasgre
sor que estos comportan, en el desmonte crítico al que someten los 
principios racionales sobre los que descansa la peregrina posibilidad 
de decir, y probar, que éste es el mejor de los mundos posibles; que 
es verdadero, que es racional, que es justo y, quizá lo más importante, 
que es presuntamente inevitable. 

Siglo XIX y casi todo el siglo XX constituyen el escenario en el 
que tuvo lugar el encarnizado enfrentamiento histórico entre los dos 

Karl Marx y F. Engels, La ideología alemana, trad. Wenceslao Roces, Buenos Aires, 
Pueblos Unidos, l 972, pp 50 y ss. 
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discursos; el afirmativo y apologético , an imado desde el seno de la 
racionalidad histórico-filosófica tradicional. y el crítico-revoluciona
rio, cuya coherencia y racionalidad apelaba, en principio, a su propio 
sentido trasgresor, a la denuncia y a la crítica radical de los no dichos, 
de los absurdos, de la unilateralidad convenenciera y la universalidad 
abstracta de los argumentos de su contrincante. Aunque sobre ello 
hay que considerar, como señala Marx en un pasaje fundamental del 
Manifiesto, que las tesis teóricas de los revolucionarios, en su caso 
los comunistas, "no se basan en modo alguno en ideas y principios 
inventados o descubiertos por tal o cua l reformador del mundo ... " 
"sino constituyen" ... "la expresión de conjunto de las condiciones 
reales de una lucha de clases existente, de un movimiento histórico 
que se está desarrollando ante nuestros ojos." 5 De modo que la configu
ración definitiva de ambos discursos no oponía dos "ideas" filosóficas 
o dos concepciones del mundo sin más, sino dos tipos antagónicos 
de movimiento histórico. 

Recientemente Antonio Negri 6 ha rescatado la idea de que las 
luchas de clases - que objetivamente existen y permanecen "ante 
nuestros ojos", aunque los filósofos posmodernos se hagan de la 
vista gorda, y débil--, son y serán el "motor de la historia". Que 
la noción misma deba ser objeto de una revisión crítica profunda 
tampoco es un secreto, pero que, en ese mismo orden de cosas 
debamos asumir los eventos histórico-sociales de las últimas tres 
décadas como un episodio de esas luchas (particularmente cargado 
de significaciones ominosas y violentas). es un hecho que no puede 
soslayar quien intente decir qué está pasando. En consecuencia, 
deberíamos entender que si no hubiera sido por el carácter radical 
que esas luchas adqui rieron durante los años sesentas y setentas del 
siglo pasado -y que pusieron en peligro serio y cierto la capacidad 
de los estados burgueses para controlar el desarrollo y garantizar 

Kart Marx y F. Engels, "Manifiesto del Partido Comunista" en Obras escogidas, Moscú. 
Editorial Progreso, 1963, p. 32. 
Ver Antonio Negri y Michel Hardt, Imperio. Buenos Aires. Paidos. 2002. 
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su hegemonía--, el capital no hubiera emprendido una ofensiva en 
contra de las formas modernas de la organización del trabajo y del 
contrato social (mismas que evidenciaban sus límites y su fracaso) 7

, 

aunque tampoco habría radicalizado su condena en contra de los 
relatos de emancipación ni su pensamiento histórico-filosófico habría 
adoptado el "tono apocalíptico" que lo caracteriza. 

Frente a la sorprendente magnitud y la violencia irruptiva de las 
transformaciones experimentadas en casi todos los órdenes en las 
formaciones socio-culturales contemporáneas a lo largo de los últi
mos treinta años, es posible afirmar, sin lugar a dudas, que la mayor 
parte de las intervenciones histórico-filosóficas que se han dado 
a la tarea de "explicar" el actual estado de cosas, a reconocer las 
determinaciones causales de aquellas transformaciones y "predec ir" 
sus posibles desenlaces, han fracasado por completo. Con ello, em
pero, no se afirma que dicho fracaso haya significado el descrédito 
de aquellas intervenciones o provocado su relevo teórico, discursivo 
o doctrinario, a través de nuevos intentos más informados, más ac
tuales o simplemente más audaces. Por el contrario, parecería que el 
fracaso -y la confusión o el desasosiego que genera--, formaran parte 
de un programa científico normal, para usar los términos de Kuhn, 
y cuadraran perfectamente con el talante inestable y difuso de las 
sociedades contemporáneas; en tanto los fragmentos de saber que 
ocurren en su configuración se identifican plenamente con el nuevo 
programa de transformación y dominio social que animan los grupos 
y agentes económico-culturales a lo largo y ancho del mundo; grupos 
y agentes cuyo éxito, por cierto, se asocia justamente a la forma en 
la que explotan en su beneficio la inestabilidad, la confusión y la 
opacidad que caracterizan a la sociedad actual. 

Cumplido caso en su totalidad el ideal de la modernidad de articular 
indisolublemente el saber con el poder, a partir de la fusión histórica 
estado-empresa-crimen organizado (fusión en a que se incluye la aca 

Antonio Negri et al., Diálogo sobre la globalización, la multitud y la experiencia argentina. 
Buenos Aires, Paidos, 2003 , pp. 30-35. 
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demia), la producción de saberes relativos a lo contemporáneo parece 
estar completamente incapacitada para decir qué está pasando (sobre 
todo cuando eso que "pasa" contradice una lectura edificante de las 
cosas o se opone abiertamente a ellas); o bien, cuando no encuentra 
las vías para hablar de un lugar distinto, o de manera tal, que su di
cho constituya una versión alterna o critica, capaz de hacer frente a 
aquellas formulaciones meramente propagandísticas que aun bajo los 
respetables rubros de "filosofía" o "ciencia política" glosan estentórea 
y machaconamente el inminente arribo de la humanidad a la paz y la 
felicidad perpetuas (o al mejor de los mundos posibles) 

Es preciso decir, y subrayar, que el éxito del que por su parte gozan 
los discursos políticos, históricos o filosóficos que casi naturalmente 
"encuentran" y "constatan" esa paz y esa felicidad en el orbe capita
lista -o que, en su defecto, reconocen en la democracia occidental. el 
libre mercado y el consumo suntuario los únicos caminos racionales 
y razonables para llegar a aquellas-, regularmente no proviene de los 
que dicen, sin de los que ocultan u omiten, y muy especialmente de lo 
que prohiben decir a los demás . Asistidos por la presunta elocuencia 
de "los hechos" (recortados al talle de sus intereses apologéticos) y 
aprovechando al máximo el tono finalista y desencantado de la ex
presión posmoderna, los filósofos los historiadores y los científicos 
sociales -esos mistagogos a los que se refería Derrida en un texto im
prescindible que se titula Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente 
en filosofía 8

- construyen una escena en donde lo más notable son las 
ausencias, lo que supuestamente ya no está, lo que despareció, lo 
que no puede ser, lo que no se puede hacer, lo que no se puede saber 
y lo que no es posible, acaso. ni pensar. Porque el discurso histórico
filosófico posmoderno se construye con ausencias. vacíos, imposibles. 
desapariciones; finales de esto y de aquello en donde, no por casua
lidad, aparecen reiteradamente como objeto de descalificación los 

Jacques Derrida, Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, México. 
Siglo XXJ, 1993. 
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viejos temas de la libertad y la felicidad, los pormenores de esa "larga 
marcha" teórico-práctica que implica imaginarlas y construirlas desde 
el seno mismo de la sociedad actual y, finalmente, esos relatos épicos 
que recogen y narran el expediente histórico de las luchas de clases y 
el papel protagónico o creativo que la multitud cumple en todo ello. 

Con el doble objetivo de descalificar radicalmente todo relato de 
emancipación, mientras por otra enuncia y supuestamente prueba 
la inexorabilidad de lo que ya es y no puede ser de otra forma9, el 
discurso histórico-filosófico contemporáneo no solo ha renunciado a 
su compromiso ancestral con los postulados emblemáticos del huma
nismo, la razón, la verdad y la voluntad - en donde la centralidad del 
hombre se afirma como autoconstrucción inteligente, justa, verdadera 
e históricamente desplegada y resuelta-, sino que ha ido adoptando 
paulatinamente la estructura y Jos modales erísticos y retóricos de la 
propaganda, en donde ya no rigen como criterios de verdad el mejor 
argumento o la elocuente fuerza de las cosas, sino el éxito mercantil 
y el manipulable asentimiento de la masa; aquí, como decía Lyotard 
hace unos años " ... el mas rico tiene más oportunidades de tener la 
razón. " 1º 

Sin embargo, en el vacío que dejan sus no dichos, en el cinismo 
cómplice que exhiben sus invitaciones a la "acción comunicativa" o la 
"democracia", en la denuncia y crítica de la ya insostenible unilaterali
dad e universalidad abstracta de sus principios racionales, es en donde 
actualmente se gestan y maduran los nuevos relatos de emancipación. 
Y si es cierto (aunque yo mismo no lo crea del todo) que a la filosofía 

Aunque ya viejas, siguen siendo ejemplares las campañas filosófico-publicitarias 
emplazadas en torno a la idea del "fin de la historia" y al "derrumbe del socialismo 
real" , cuya tesis central se enuncia como la "inevitabilidad histórica" del capitalismo 
y subraya su "superioridad" sobre cualquier otro régimen socio-cultural. A la primera 
se asocia el trabajo de Francis Fukuyama "The end of history", Tlie Nacional Interest, 
verano, 1989, y a la segunda un sinnúmero de intervenciones que, en nuestro país, 
cobijaron maternalmente las revistas Vuelta , Nexos y Letras libres. 

'º J. F. Lyotard, La condición posmoderna, Informe sobre el saber, Madrid, Cátedra, 1987, p. 
83. 
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le corresponde una actitud de "escuela", considero que ya es tiempo, 
que vuelve a ser el tiempo, para que la filosofía escuche atentamente 
el eco que producen las nuevas voces de la revolución. @ 
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