
UNA ATALAYA PARA EL SIGLO XX:1 

ALFONSO PÉREZ RoMO, Testimonio de unos 
días, Universidad Autónoma de 
Aguascalientes/lnstituto Cultural de 
Aguascalientes, Aguascalientes, 1999. 

D ice un viejo proverbio árabe, cita­

do por Marc Bloch en su Apología de 

la historia, que los hombres se pare­

cen más a su época que a sus padres. 

La idea puede resultar de pronto ex­

traña, sobre todo si se repara en la 

forma obvia en la que los ojos, la com­

plexión física, el tono de la voz o has­

ta la manera de caminar de alguien 

recuerdan no un paisaje o un aconte­

cimiento histórico, sino precisamen­

te ciertos rasgos físicos de los proge­

nitores. 

1 Texto leído con motivo de la presentación 
del libro de A. Pérez Romo, el 3 de diciembre 
de 1999, en el auditorio Ignacio T. Chávez de 
la UAA. 
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Las cosas se nos pueden aclarar 

si fijamos nuestra atención en la tesi­

tura moral de las personas. El libro 

del doctor Alfonso Pérez Romo es una 

demostración de la profunda verdad 

que asiste a ese dicho. La organiza­

ción misma del libro y los temas en 

los que se detienen la mirada y el 

corazón del autor hablan con clari­

dad de las preocupaciones que han 

marcado las últimas décadas. 

Los textos reunidos en el primer 

capítulo del libro constituyen un buen 

retrato de la forma en la que la ciu­

dad de Aguascalientes ha vivido los 

retos e inconvenientes que de mane­

ra inevitable trae aparejados eso que 

hemos dado en llamar "progreso". Sin 

duda, las suyas son opiniones verti­

das a título individual, pero es evi­

dente que se trata de preocupaciones 

compartidas y muy propias de la épo­

ca. El doctor Pérez Romo es un ena- . 
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morado de la ciudad; de su villa, como 

nostálgica y cariñosamente la llama. 

Como buen enamorado, a ratos idea­

liza las cualidades de su dama y la 

imagina más bella y mejor compues­

ta de lo que en realidad es. Pero el 

suyo es un amor inteligente y preocu­

pado, que le permite advertir que el 

progreso tiene sus inconvenientes, 

que hay rincones y rasgos de carác­

ter que lastimosamente se han perdi­

do, que el afán de renovación a veces 

supone la ociosa y costosa destruc­

ción de monumentos importantes y 

que el futuro no es todo lo sonriente 

que seria deseable. 

Esta misma idea aparece plasma­

da en el texto de contraportada del 

libro; ahí se habla, sin ocultar el do­

lor y la nostalgia, de la muerte silen­

ciosa del "viejo Aguascalientes", que 

es el del autor, el que lo vio crecer, al 

que aprendió a amar. Al mismo tiem­

po, se habla de "ansiedad" ante la 

emergencia del nuevo Aguasca­

lientes, el que est.á rompiendo "el 

cascarón de la historia". Quiero in­

terpretar esa ansiedad como la angus­

tia vigilante de un padre bondadoso que 

ve con orgullo las pequeñas hazañas, 

el desenfado y las travesuras de su vás­

tago, sin que se le oculte, al mismo tiem­

po, que el parto de lo nuevo tiene siem­

pre su costo y sus riesgos. 

Al lado de su amor por el terruño, 

o tal vez inextricablemente confun­

dido con él, aparecen su devoción y 

su entrega a la causa de la educación. 

Más que las observaciones de detalle 

sobre el desarrollo de la Universidad 

Autónoma de Aguascalientes, la crea­

ción de la Escuela de Medicina y el 

futuro de la educación superior, lla­

ma la atención la fidelidad del doc­

tor Pérez Romo al tema educativo. 

La generosidad del doctor Pérez 

Romo es claramente perceptible en 

muchos de sus escritos. Al comentar 

un libro del historiador valenciano Vi­

cente Ribes lborra, al recordar a su 

admirado colega, el doctor David 

Reynoso Jiménez, al presentar un 

poemario de Rosa Luz de Luna o al 

introducir una exposición de la pin­

tora Alicia Miner, Pérez Romo en­

cuentra la forma de subrayar los mé­

ritos. Seguramente advirtió límites y 

defectos en esos libros que leyó, en 

esos personajes a los que conoció de 

cerca y en esas obras en las que posó 

su mirada crítica, pero él prefirió 

siempre, menos por simple cortesía 

que por esa generosidad caballeres­

ca que en forma inevitable lo traicio­

na, subrayar lo bueno y meritorio. Sin­

ceramente, no creo que se trate de 

elecciones hechas por conveniencia 

o comodidad, sino de manifestacio-
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nes de uno de los rasgos más acusa­

dos de su carácter. 

Hijo de su tiempo y marcado por 

su cultura hispánica, el doctor 

Pérez Romo dedica un capítulo en­

tero a la llamada fiesta brava, a la 

que él se empeña en defender como 

auténtico arte. Lo evidente es que 

no se trata para él de un pasatiem­

po o una simple diversión, sino de 

un rasgo profundo de esa cultura a 

la que ha aprendido a conocer y a 

apreciar. Entre los aficionados a esa 

fiesta se distinguen claramente los 

pocos que son capaces de justipre­

ciar lo que pasa en el ruedo de la 

multitud ignorante que llena las 

plazas. Sin lugar a dudas, el doctor 

Pérez Romo pertenece a los prime­

ros. Como a todos los verdaderos 

aficionados, lo enojan las 

marrullerías de los empresarios, la 

falta de convicción de algunos dies­

tros, que obtienen trofeos a base de 

concesiones, y la insolente algara­

bía de ese "público de feriantes" 

que llena los tendidos pero no es 

capaz de aquilatar una auténtica 

faena. Sin embargo, todo eso y más 

es capaz de sufrirlo y perdonarlo un 

auténtico aficionado cuando asiste 

al milagro de "una lección taurina" 

ofrecida por Roberto Domínguez o 

a una prodigiosa faena de Armillita. 
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* * * 

El libro del doctor Pérez Romo nos 

invita a mirar atrás y a ponderar al­

gunas de las dimensiones de este si­

glo que está por terminar. La invita­

ción resulta un tanto extraña, pues 

se ha apoderado de los medios masi­

vos de comunicación, de los fabrican­

tes de automóviles, de las revistas li­

terarias y hasta de los congresos cien­

tíficos algo que podemos llamar "la 

fiebre del tercer milenio", cuyo arri­

bo, por cierto, se saludó con antici­

pado interés. Vale la pena recordar, 

a este respecto, lo que alguna vez es­

cribió Leonardo da Vinci: "Cuando el 
hombre espera con feliz impaciencia el 
nuevo día, la nueva primavera, el año 

nuevo (y podríamos agregar: el nuevo 

milenio) no comprende que de este 

modo aspira a su propia muerte". 

La invitación del doctor Pérez 

Romo va en un sentido completamen­

te diferente. Él nos invita a pensar en 

el siglo XX, que es y ha sido el suyo; 

en las guerras y conflictos que ha vi­

vido con dolor y preocupación; en la 

ciudad que ha visto crecer y sufrir a 

veces los embates del deterioro y la 

deshumanización; en la todavía muy 

joven Universidad que él y otros so­

ñaron y que tuvo la fortuna de diri­

gir; en los hombres con los que ha 
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convivido y cuyas virtudes celebra en 

forma alegre y abierta; en los libros 

que ha leído y comentado; en todo eso 

que ha convertido en las pasiones de 

su vida, como las artes plásticas y la 

fiesta de los toros. 

Su afán de ver hacia atrás, apren­

diendo del pasado, y su callado es­

cepticismo ante muchas de las sor­

presas que nos deparan la 

globalización, la cibernética y el nue­

vo milenio, son evidentes en la arqui­

tectura misma del libro y en los te­

mas, personas, ciudades y problemas 

en los que se fija la atención. Orgu­

lloso de su sangre española, de su 

idioma y de su historia, el doctor 

Pérez Romo comparte con sus lecto­

res su asombro ante el paisaje ibéri­

co, la profunda impresión que le cau­

san las ruinas de Machu Picchu, la 

fascinación ante las grandes capita­

les sudamericanas. El artículo que 

dedica a Cuba y a lo que él llama su 

bién por lo que no dicen. A mí me 

intriga la concentrada atención que 

presta el autor a lo hispánico y su si­

lente indiferencia ante casi todo lo 

anglosajón. No es casual, por ejem­

plo, que el único artículo dedicado a 

California no se refiera a los moder­

nos parques industriales, a la asom­

brosa economía de ese pujante esta­

do de la Unión Americana, al buen 

vino que se produce en los valles de 

Napa y Sonoma o a las hamburgue­

sas, sino precisamente a las misiones 

fundadas en la época colonial por los 

españoles. 

Sin proponérselo, acaso sin darse 

cuenta, a sus setenta y cinco años, el 

doctor Pérez Romo se convierte en 

un contestatario; un hombre que no 

se suma al regocijo ingenuo que pro­

voca el muy mentádo advenimiento 

del nuevo milenio, sino que prefiere 

volver la vista atrás y pasar revista a 

su vida, su siglo, sus pasiones y sus 

"revolución sin fruto" es interesante, amigos. 

pues muchos de los cuestionamientos 

que hizo hace diez o quince años, que 

fueron en su momento identificados 

como manifestaciones de una actitud 

contraria al cambio social, son ahora 

compartidos por toda la izquierda de­

mocrática. 

A veces los libros son interesan­

tes no sólo por lo que dicen, sino tam-

*** 

Aunque no se trata de un libro de 

memorias, el libro del doctor Pérez 

Romo constituye un interesante tes­

timonio de la travesía de un hom­

bre. De manera inevitable, a lo lar­

go de setenta y cinco años de vida 
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provechosa y atenta, el autor de este 

libro ha ido fijando mojoneras, se­

ñales y encrucijadas . Ahora recoge 

todo eso y lo que nos da a leer, en 

cierta forma, es su "geografía sen­

timental", un mapa que nos ayuda 

a seguirlo en sus viajes, sus lectu­

ras, sus amistades y sus pasiones. 

Creo que cuando el Dr. Pérez Romo 

dice que no es un escritor ni quie­

re parecerlo, lo que nos está dicien­

do en realidad es que se siente un 

hombre como cualquier otro; no un 

prócer de la cultura ni un maestro 

de las nuevas generaciones, sino un 

ser humano empeñado apenas en 

descifrar el misterio de su propia e 

intransferible existencia. Pienso 

que ésta es la secreta razón por la 

que la lectura de este libro resulta 

interesante: su autor es un hombre 

como cualquiera de nosotros, que 

comparte con cierta timidez sus ex­

periencias. Sin la insufrible pedan­

tería de quienes se sienten 

superdotados, sin querer darle a 

nadie lecciones de nada, don Alfon­

so nos entrega un retrato personal 

y a ratos hasta íntimo, en algunos 

de cuyos rasgos de pronto creemos 

identificarnos. La sinceridad y la 

modestia de este empeño, lejos de 

volverlo ocioso, le dan todo su crédi­

to y valor. 

* * * 

Desde que empecé a tratarlo, siendo 

él rector de la UAA y yo miembro de 

la primera generación de estudiantes 

de sociología (1976-1981), me cau­

tivaron su generosidad personal, su 

genuina preocupación por la educa­

ción y su inquebrantable convicción 

de que era posible y hasta necesario 

discutir las ideas. Siendo él respon­

sable de la marcha de la institución y 

formando algunos de nosotros un gru­

po de alumnos inquietos, 

alaraquientos y hasta un poco revol­

tosos, era inevitable que se presenta­

ran las dificultades. Como al doctor 

le había tocado la época de la Guerra 

Fría y nosotros leíamos a Marx y sim­

patizábamos con el partido político 

que estaba formando Heberto Casti­

llo, se concluyó en forma fácil que 

éramos una especie de encamación, 

a nivel local, de la muy peligrosa 

"amenaza comunista". Él era muy 

sincero en esa convicción y nosotros 

muy irreductibles en lo tocante a 

nuestras ideas. En aquellos días, le­

janos en el tiempo pero no en la me­

moria y el afecto, hubo de todo: una 

revista en la que magnificábamos y 

caricaturizábamos los excesos de 

nuestras autoridades, conciertos de 

música latinoamericana, reuniones 
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"clandestinas" en las que planeába­

mos la revolución y hasta una mar­

cha en la que, con más ruido que ar­

gumentos, protestamos contra el au­

mento de las colegiaturas. 

Lo que quiero recordar es que, 

a pesar de todas las diferencias y 

de la forma casi abierta en la que 

llegamos a enfrentarnos, el doctor 

nunca nos cerró las puertas de la 

rectoría. Seguramente no compar­

tía nuestras ideas y censuraba el 

ímpetu con el que a veces las de­

fendíamos, pero nunca dejó de re­

cibirnos y de vernos con algo que a 

la distancia, no sé si en forma cer­

tera, identifico como paternal be­

nevolencia. No estaba de acuerdo 

con nosotros, pero creía que debía 

apostarle al ímpetu y el deseo de 

cambio que veía en esos jóvenes. 

En algún momento, cuando las co­

sas se habían puesto realmente di­

fíciles, le pedimos cierto apoyo eco­

nómico para nuestra revista, la mis­

ma en la que lo criticábamos. Sin 

pensarlo dos veces, nos dio el di­

nero que le pedíamos, el cual tomó, 

no de las arcas universitarias, lo 

que para él, como rector, hubiera sido 

muy fácil, sino de su propia cartera. 

Ese día nos dio, sin saberlo ni pro­

ponérselo, una imborrable lección de 

generosidad e integridad. 

*** 

Es un acto de elemental justicia el 

que los artículos y ensayos de este 

hombre aparezcan publicados bajo el 

sello de dos instituciones consagra­

das a la educación y la promoción de 

la cultura. El doctor Pérez Romo fue 

rector de la UAA en el periodo 1978-

1981 y director del Instituto Cultural 

de Aguascalientes entre 1985 y 1986. 

En la UAA aceptó el desafío de con­

solidar la obra iniciada por D. 

H umberto Martínez de León, rector 

fundador de nuestra casa de estudios, 

y en el ICA encabezó los esfuerzos 

tendientes a transformar la antigua 

Casa de la Cultura en Instituto. El que 

ambas instituciones sumen ahora 

fuerzas para publicar este libro su­

pone un merecido, abierto e inteligen­

te reconocimiento a la labor hecha en 

su momento por el Dr. Pérez Romo. 

Por boca del Quijote, Cervantes 

decía que entre las virtudes que por 

fuerza debían adornar a los buenos 

caballeros y a quienes ejercen la au­

toridad, una de las primeras era la del 

agradecimiento; a Sancho Panza, con­

vertido en gobernador de la ínsula 

Barataria, don Quijote lo prevenía 

contra la ingratitud, a la que llama 

"hija de la soberbia y uno de los ma­

yores pecados que se sabe". Pienso 
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que en este caso hablamos de una 

virtud que es también esencial para 

las instituciones. Con cuánta frecuen­

cia hemos atestiguado la forma poco 

noble en la que las instituciones se 

vuelven en contra de sus hijos o de 

sus creadores. La pequeñez, el resen­

timiento y la amargura que con triste 

frecuencia manchan a los hombres, 

anidan también en las instituciones 

de educación y cultura. 

Creo que la Universidad Autóno­

ma de Aguascalientes y el Instituto 

Cultural han acertado al patrocinar 

conjuntamente la edición de estaco­

lección de artículos, reseñas y apun­

tes del doctor Alfonso Pérez Romo. 

Cuando surgió la idea de reunir en 

un libro todos esos materiales, el más 

escéptico y reticente de todos era él 

mismo: pensaba que lo suyo eran es­

critos de ocasión, carentes de unidad 

temática y de aliento. A mí me pare­

ce claro que el libro está bien logra­

do y que el aliento lo da con largueza 

la curiosidad polifacética del autor y 

su capacidad para convertir un tema 

cualquiera en una legítima preocupa­

ción del espíritu. Su mirada inteligen­

te y generosa, puesta en una época 

que es la nuestra, en pasiones que 

compartimos y en problemas que de­

finitivamente no hemos resuelto, nos 

recuerda algunas de las tareas que te-
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nemos por delante y lo mucho que 

podemos aprender del pasado inme­

diato. 

* * * 

Voy a hacer un último comentario so­

bre algo que en el libro no aparece 

en forma explícita, pero que de algu­

na manera impregna todos los artícu­

los y ensayos reunidos. Durante los 

últimos diez o quince años hemos ido 

aprendiendo en México que, pese a 

todos sus inconvenientes, la democra­

cia es la menos mala de las formas de 

gobierno. Al país le ha costado un tra­

bajo enorme reedificar su vida políti­

ca sobre esos nuevos cimientos. Pero 

no sólo la política se ha democratiza­

do: también lo han hecho, en mayor 

o menor medida, otros muchos ámbi­

tos de la vida pública. De alguna ma­

nera, tendemos ahora a medir con el 

rasero de la democracia y el 

igualitarismo los afanes de las insti ­

tuciones y de las personas, lo cual en 

sí no es malo, aunque no deja de te­

ner serios inconvenientes y de prohi­

jar grandes injusticias. 

Al respecto, el novelista español 

Javier Marías recordaba recientemen­

te que el noble ideal democrático está 

expuesto a tergiversaciones e injus­

tas manifestaciones de todo tipo. Se 
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nos ha olvidado, decía, que "los he­

chos de los hombres no son iguales, 

no valen lo mismo, no son equipara­

bles"; hay cierto fanatismo igualita­

rista que sostiene, por ejemplo, que 

"toda creación artística es valiosa y 

que ninguna tiene por qué ser mejor 

o peor que ninguna otra", o que toda 

opinión es en sí misma importante, 

sin reparar en su pertinencia o sus 

méritos intrínsecos. Podemos acordar 

que todos los hombres son, en princi­

pio, iguales, pero no hay que olvidar 

que cada persona es en muy buena me­

dida responsable de la forma en la que 

va tejiendo su propia historia. 

El libro del doctor Pérez Romo es 

el testimonio de alguien que ha ca-

minado por la vida con los ojos y el 

corazón abiertos. En cierta forma, lo 

singularizan menos los libros que ha 

leído, los viajes que ha hecho y las 

oportunidades que le ha regalado la 

vida, que su voluntad de convertir 

todo eso en experiencia vital. Don 

Alfonso es uno de esos hombres para 

quienes la vida es un misterio, un don 

y un desafío. En su libro trata de en­

tender ese misterio, agradece ese don 

y asume como antiguo caballero cas­

tellano ese desafío. En la medida en 

la que se puede aprender de la expe­

riencia ajena, su libro nos ayuda a 

trazar y descifrar nuestro propio iti­

nerario vital. 9 
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