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Auténoma de

ce un viejo proverbio 4rabe, cita-
do por Marc Bloch en su Apologfa de
la historia, que los hombres se pare-
cen mds a su época que a sus padres.
La idea puede resultar de pronto ex-
trafia, sobre todo si se repara en la
forma obvia en la que los ojos, la com-
plexién fisica, el tono de la voz o has-
ta la manera de caminar de alguien
recuerdan no un paisaje o un aconte-
cimiento histérico, sino precisamen-
te ciertos rasgos fisicos de los proge-

nitores.

1 Texto leido con motivo de la presentacién
del libro de A. Pérez Romo, el 3 de diciembre
de 1999, en el auditorio Ignacio T. Chavez de
la UAA.
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Las cosas se nos pueden aclarar
si fijamos nuestra atencién en la tesi-
tura moral de las personas. El libro
del doctor Alfonso Pérez Romo es una
demostracién de la profunda verdad
que asiste a ese dicho. La organiza-
cién misma del libro y los temas en
los que se detienen la mirada y el
corazén del autor hablan con clari-
dad de las preocupaciones que han
marcado las Gltimas décadas.

Los textos reunidos en el primer
capitulo del libro constituyen un buen
retrato de la forma en la que la ciu-
dad de Aguascalientes ha vivido los
retos e inconvenientes que de mane-
ra inevitable trae aparejados eso que
hemos dado en llamar “progreso”. Sin
duda, las suyas son opiniones verti-
das a titulo individual, pero es evi-
dente que se trata de preocupaciones
compartidas y muy propias de la épo-

ca. El doctor Pérez Romo es un ena-.
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morado de la ciudad; de su villa, como
nostilgica y carifiosamente la llama.
Como buen enamorado, a ratos idea-
liza las cualidades de su dama y la
imagina mis bella y mejor compues-
ta de lo que en realidad es. Pero el
suyo es un amor inteligente y preocu-
pado, que le permite advertir que el
progreso tiene sus inconvenientes,
que hay rincones y rasgos de cardc-
ter que lastimosamente se han perdi-
do, que el afdn de renovacién a veces
supone la ociosa y costosa destruc-
cién de monumentos importantes y
que el futuro no es todo lo sonriente
que seria deseable.

Esta misma idea aparece plasma-
da en el texto de contraportada del
libro; ahfi se habla, sin ocultar el do-
lor y la nostalgia, de la muerte silen-
ciosa del “viejo Aguascalientes”, que
es el del autor, el que lo vio crecer, al
que aprendi6 a amar. Al mismo tiem-
po, se habla de “ansiedad” ante la
emergencia del nuevo Aguasca-
lientes, el que estd rompiendo “el
cascarén de la historia”. Quiero in-
terpretar esa ansiedad como la angus-
tia vigilante de un padre bondadoso que
ve con orgullo las pequefias hazafias,
el desenfado y las travesuras de su vds-
tago, sin que se le oculte, al mismo tiem-
po, que el parto de lo nuevo tiene siem-

pre su costo y sus riesgos.

Al lado de su amor por el terruiio,
o tal vez inextricablemente confun-
dido con él, aparecen su devocién y
su entrega a la causa de la educacién.
Mi4s que las observaciones de detalle
sobre el desarrollo de la Universidad
Auténoma de Aguascalientes, la crea-
cién de la Escuela de Medicina y el
futuro de la educacién superior, lla-
ma la atencién la fidelidad del doc-
tor Pérez Romo al tema educativo.

La generosidad del doctor Pérez
Romo es claramente perceptible en
muchos de sus escritos. Al comentar
un libro del historiador valenciano Vi-
cente Ribes Iborra, al recordar a su
admirado colega, el doctor David
Reynoso Jiménez, al presentar un
poemario de Rosa Luz de Luna o al
introducir una exposicién de la pin-
tora Alicia Miner, Pérez Romo en-
cuentra la forma de subrayar los mé-
ritos. Seguramente advirtié limites y
defectos en esos libros que leyé, en
esos personajes a los que conocié de
cerca y en esas obras en las que posé
su mirada critica, pero él prefirié
siempre, menos por simple cortesia
que por esa generosidad caballeres-
ca que en forma inevitable lo traicio-
na, subrayar lo bueno y meritorio. Sin-
ceramente, no creo que se trate de
elecciones hechas por conveniencia

o comodidad, sino de manifestacio-
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nes de uno de los rasgos mds acusa-
dos de su cardcter.

Hijo de su tiempo y marcado por
su cultura hispdnica, el doctor
Pérez Romo dedica un capitulo en-
tero a la llamada fiesta brava, a la
que él se empeiia en defender como
auténtico arte. Lo evidente es que
no se trata para él de un pasatiem-
po o una simple diversién, sino de
un rasgo profundo de esa cultura a
la que ha aprendido a conocer y a
apreciar. Entre los aficionados a esa
fiesta se distinguen claramente los
pocos que son capaces de justipre-
ciar lo que pasa en el ruedo de la
multitud ignorante que llena las
plazas. Sin lugar a dudas, el doctor
Pérez Romo pertenece a los prime-
ros. Como a todos los verdaderos
aficionados, lo enojan las
marrullerias de los empresarios, la
falta de conviccién de algunos dies-
tros, que obtienen trofeos a base de
concesiones, y la insolente algara-
bia de ese “piiblico de feriantes”
que llena los tendidos pero no es
capaz de aquilatar una auténtica
faena. Sin embargo, todo eso y més
es capaz de sufrirlo y perdonarlo un
auténtico aficionado cuando asiste
al milagro de “una leccién taurina”
ofrecida por Roberto Dominguez o
a una prodigiosa faena de Armillita.

%k ok ok

El libro del doctor Pérez Romo nos
invita a mirar atrds y a ponderar al-
gunas de las dimensiones de este si-
glo que estd por terminar. La invita-
cién resulta un tanto extrafia, pues
se ha apoderado de los medios masi-
vos de comunicacién, de los fabrican-
tes de automéviles, de las revistas li-
terarias y hasta de los congresos cien-
tificos algo que podemos llamar “la
fiebre del tercer milenio”, cuyo arri-
bo, por cierto, se saludé con antici-
pado interés. Vale la pena recordar,
a este respecto, lo que alguna vez es-
cribié Leonardo da Vinci: “Cuando el
hombre espera con feliz impaciencia el
nuevo dia, la nueva primavera, el afio
nuevo (y podriamos agregar: el nuevo
milenio) no comprende que de este
modo aspira a su propia muerte”.

La invitacién del doctor Pérez
Romo va en un sentido completamen-
te diferente. El nos invita a pensar en
el siglo XX, que es y ha sido el suyo;
en las guerras y conflictos que ha vi-
vido con dolor y preocupacién; en la
ciudad que ha visto crecer y sufrir a
veces los embates del deterioro y la
deshumanizacién; en la todavia muy
joven Universidad que él y otros so-
fiaron y que tuvo la fortuna de diri-
gir; en los hombres con los que ha
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convivido y cuyas virtudes celebra en
forma alegre y abierta; en los libros
que ha leido y comentado; en todo eso
que ha convertido en las pasiones de
su vida, como las artes pldsticas y la
fiesta de los toros.

Su afdn de ver hacia atrds, apren-
diendo del pasado, y su callado es-
cepticismo ante muchas de las sor-
presas que nos deparan la
globalizacién, la cibernética y el nue-
vo milenio, son evidentes en la arqui-
tectura misma del libro y en los te-
mas, personas, ciudades y problemas
en los que se fija la atencién. Orgu-
lloso de su sangre espafiola, de su
idioma y de su historia, el doctor
Pérez Romo comparte con sus lecto-
res su asombro ante el paisaje ibéri-
co, la profunda impresién que le cau-
san las ruinas de Machu Picchu, la
fascinacién ante las grandes capita-
les sudamericanas. El articulo que
dedica a Cuba y a lo que él llama su
“revolucién sin fruto” es interesante,
pues muchos de los cuestionamientos
que hizo hace diez o quince afios, que
fueron en su momento identificados
como manifestaciones de una actitud
contraria al cambio social, son ahora
compartidos por toda la izquierda de-
mocratica.

A veces los libros son interesan-

tes no sélo por lo que dicen, sino tam-

bién por lo que no dicen. A mi me
intriga la concentrada atencién que
presta el autor a lo hispdnico y su si-
lente indiferencia ante casi todo lo
anglosajén. No es casual, por ejem-
plo, que el tnico articulo dedicado a
California no se refiera a los moder-
nos parques industriales, a la asom-
brosa economia de ese pujante esta-
do de la Unién Americana, al buen
vino que se produce en los valles de
Napa y Sonoma o a las hamburgue-
sas, sino precisamente a las misiones
fundadas en la época colonial por los
espafioles.

Sin proponérselo, acaso sin darse
cuenta, a sus setenta y cinco afios, el
doctor Pérez Romo se convierte en
un contestatario; un hombre que no
se suma al regocijo ingenuo que pro-
voca el muy mentado advenimiento
del nuevo milenio, sino que prefiere
volver la vista atrds y pasar revista a
su vida, su siglo, sus pasiones y sus

amigos.

Aunque no se trata de un libro de
memorias, el libro del doctor Pérez
Romo constituye un interesante tes-
timonio de la travesia de un hom-
bre. De manera inevitable, a lo lar-

go de setenta y cinco afios de vida
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provechosa y atenta, el autor de este
libro ha ido fijando mojoneras, se-
fales y encrucijadas. Ahora recoge
todo eso y lo que nos da a leer, en
cierta forma, es su “geografia sen-
timental”, un mapa que nos ayuda
a seguirlo en sus viajes, sus lectu-
ras, sus amistades y sus pasiones.
Creo que cuando el Dr. Pérez Romo
dice que no es un escritor ni quie-
re parecerlo, lo que nos estd dicien-
do en realidad es que se siente un
hombre como cualquier otro; no un
précer de la cultura ni un maestro
de las nuevas generaciones, sino un
ser humano empefiado apenas en
descifrar el misterio de su propia e
intransferible existencia. Pienso
que ésta es la secreta razén por la
que la lectura de este libro resulta
interesante: su autor es un hombre
como cualquiera de nosotros, que
comparte con cierta timidez sus ex-
periencias. Sin la insufrible pedan-
teria de quienes se sienten
superdotados, sin querer darle a
nadie lecciones de nada, don Alfon-
so nos entrega un retrato personal
y a ratos hasta intimo, en algunos
de cuyos rasgos de pronto creemos
identificarnos. La sinceridad y la
modestia de este empefio, lejos de
volverlo ocioso, le dan todo su crédi-

to y valor.

¥ %k 3k

Desde que empecé a tratarlo, siendo
él rector de la UAA y yo miembro de
la primera generacién de estudiantes
de sociologia (1976-1981), me cau-
tivaron su generosidad personal, su
genuina preocupacién por la educa-
cién y su inquebrantable conviccién
de que era posible y hasta necesario
discutir las ideas. Siendo él respon-
sable de la marcha de la institucién y
formando algunos de nosotros un gru-
po de alumnos inquietos,
alaraquientos y hasta un poco revol-
tosos, era inevitable que se presenta-
ran las dificultades. Como al doctor
le habia tocado la época de la Guerra
Fria y nosotros lefamos a Marx y sim-
patizdbamos con el partido politico
que estaba formando Heberto Casti-
llo, se concluyé en forma facil que
éramos una especie de encarnacion,
a nivel local, de la muy peligrosa
“amenaza comunista”. El era muy
sincero en esa conviccién y nosotros
muy irreductibles en lo tocante a
nuestras ideas. En aquellos dias, le-
janos en el tiempo pero no en la me-
moria y el afecto, hubo de todo: una
revista en la que magnificdbamos y
caricaturizdbamos los excesos de
nuestras autoridades, conciertos de

miusica latinoamericana, reuniones
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“clandestinas” en las que planedba-
mos la revolucién y hasta una mar-
cha en la que, con mds ruido que ar-
gumentos, protestamos contra el au-
mento de las colegiaturas.

Lo que quiero recordar es que,
a pesar de todas las diferencias y
de la forma casi abierta en la que
llegamos a enfrentarnos, el doctor
nunca nos cerré las puertas de la
rectorfa. Seguramente no compar-
tia nuestras ideas y censuraba el
fmpetu con el que a veces las de-
fendiamos, pero nunca dejé de re-
cibirnos y de vernos con algo que a
la distancia, no sé si en forma cer-
tera, identifico como paternal be-
nevolencia. No estaba de acuerdo
con nosotros, pero creia que debia
apostarle al {mpetu y el deseo de
cambio que veia en esos jévenes.
En algin momento, cuando las co-
sas se habian puesto realmente di-
ficiles, le pedimos cierto apoyo eco-
némico para nuestra revista, la mis-
ma en la que lo criticdbamos. Sin
pensarlo dos veces, nos dio el di-
nero que le pedfamos, el cual tomé,
no de las arcas universitarias, lo
que para él, como rector, hubiera sido
muy fécil, sino de su propia cartera.
Ese dia nos dio, sin saberlo ni pro-
ponérselo, una imborrable leccién de
generosidad e integridad.

%k ok sk

Es un acto de elemental justicia el
que los articulos y ensayos de este
hombre aparezcan publicados bajo el
sello de dos instituciones consagra-
das a la educacién y la promocién de
la cultura. El doctor Pérez Romo fue
rector de la UAA en el periodo 1978-
1981 y director del Instituto Cultural
de Aguascalientes entre 1985 y 1986.
En la UAA acept6 el desafio de con-
solidar la obra iniciada por D.
Humberto Martinez de Leén, rector
fundador de nuestra casa de estudios,
y en el ICA encabezé los esfuerzos
tendientes a transformar la antigua
Casa de la Cultura en Instituto. El que
ambas instituciones sumen ahora
fuerzas para publicar este libro su-
pone un merecido, abierto e inteligen-
te reconocimiento a la labor hecha en
su momento por el Dr. Pérez Romo.
Por boca del Quijote, Cervantes
decia que entre las virtudes que por
fuerza debian adornar a los buenos
caballeros y a quienes ejercen la au-
toridad, una de las primeras era la del
agradecimiento; a Sancho Panza, con-
vertido en gobernador de la fnsula
Barataria, don Quijote lo prevenia
contra la ingratitud, a la que llama
“hija de la soberbia y uno de los ma-

yores pecados que se sabe”. Pienso
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que en este caso hablamos de una
virtud que es también esencial para
las instituciones. Con cudnta frecuen-
cia hemos atestiguado la forma poco
noble en la que las instituciones se
vuelven en contra de sus hijos o de
sus creadores. La pequeiiez, el resen-
timiento y la amargura que con triste
frecuencia manchan a los hombres,
anidan también en las instituciones
de educacién y cultura.

Creo que la Universidad Auténo-
ma de Aguascalientes y el Instituto
Cultural han acertado al patrocinar
conjuntamente la edicién de esta co-
leccién de articulos, resefias y apun-
tes del doctor Alfonso Pérez Romo.
Cuando surgié la idea de reunir en
un libro todos esos materiales, el mds
escéptico y reticente de todos era él
mismo: pensaba que lo suyo eran es-
critos de ocasién, carentes de unidad
tem4tica y de aliento. A mi me pare-
ce claro que el libro estd bien logra-
do y que el aliento lo da con largueza
la curiosidad polifacética del autor y
su capacidad para convertir un tema
cualquiera en una legitima preocupa-
cién del espiritu. Su mirada inteligen-
te y generosa, puesta en una época
que es la nuestra, en pasiones que
compartimos y en problemas que de-
finitivamente no hemos resuelto, nos

recuerda algunas de las tareas que te-

nemos por delante y lo mucho que
podemos aprender del pasado inme-
diato.

%k sk ok

Voy a hacer un @ltimo comentario so-
bre algo que en el libro no aparece
en forma explicita, pero que de algu-
na manera impregna todos los articu-
los y ensayos reunidos. Durante los
tltimos diez o quince afios hemos ido
aprendiendo en México que, pese a
todos sus inconvenientes, la democra-
cia es la menos mala de las formas de
gobierno. Al pais le ha costado un tra-
bajo enorme reedificar su vida politi-
ca sobre esos nuevos cimientos. Pero
no sélo la politica se ha democratiza-
do: también lo han hecho, en mayor
o menor medida, otros muchos 4mbi-
tos de la vida piiblica. De alguna ma-
nera, tendemos ahora a medir con el
rasero de la democracia y el
igualitarismo los afanes de las insti-
tuciones y de las personas, lo cual en
si no es malo, aunque no deja de te-
ner serios inconvenientes y de prohi-
jar grandes injusticias.

Al respecto, el novelista espafiol
Javier Marfas recordaba recientemen-
te que el noble ideal democritico estd
expuesto a tergiversaciones e injus-

tas manifestaciones de todo tipo. Se
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nos ha olvidado, decia, que “los he-
chos de los hombres no son iguales,
no valen lo mismo, no son equipara-
bles”; hay cierto fanatismo igualita-
rista que sostiene, por ejemplo, que
“toda creacidn artistica es valiosa y
que ninguna tiene por qué ser mejor
0 peor que ninguna otra”, o que toda
opinién es en si misma importante,
sin reparar en su pertinencia o sus
méritos intrinsecos. Podemos acordar
que todos los hombres son, en princi-
pio, iguales, pero no hay que olvidar
que cada persona es en muy buena me-
dida responsable de la forma en la que
va tejiendo su propia historia.

El libro del doctor Pérez Romo es

el testimonio de alguien que ha ca-

minado por la vida con los ojos y el
corazén abiertos. En cierta forma, lo
singularizan menos los libros que ha
leido, los viajes que ha hecho y las
oportunidades que le ha regalado la
vida, que su voluntad de convertir
todo eso en experiencia vital. Don
Alfonso es uno de esos hombres para
quienes la vida es un misterio, un don
y un desaffo. En su libro trata de en-
tender ese misterio, agradece ese don
y asume como antiguo caballero cas-
tellano ese desafio. En la medida en
la que se puede aprender de la expe-
riencia ajena, su libro nos ayuda a
trazar y descifrar nuestro propio iti-

nerario vital. &

242'CALEIDOSCOPIO



