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"Y ahora me encuentro solo en un pa(s extraño, 
y les confieso que hasta a veces he llorado cuando 

me acuerdo de mis seres tan queridos. Nomás mi 
Dios por puro amor me ha consolado." 

Ramón González 

DE LA REPRESENTACIÓN EN GENERAL A LA REPRESENTACIÓN 

RESPECTO A LO DIVINO 

¿J)e qué manera los emigrantes mexicanos o exiliados están re

lacionados con el problema de la representación religiosa?' Lo 

primero que salta a la imaginación (palabra que utilizo en esta 

frase con intención ambigua) es el hecho de que hace pocos meses 

se ha decidido que los mexicanos en el extranjero pueden conser-

1 Me permito utilizar el término exilio en un sentido amplio. más allá de su conno

tación política, como una forma de referirme a una población heterogénea de origen 
mexicano que se encuentra viviendo temporal o definitivamente en el extranjero. En 
cuanto referencia a la nacionalidad o etnicidad, el término de "mexicanos" es igual
mente laxo, dado que la definición de lo mexicano para quienes así se autodenomi
nan no coincide exactamente con los criterios para serlo según las leyes del país . Es 
muy frecuente que generaciones muy posteriores a las de los primeros emigrantes a 
otros países se consideren a sí mismas como originarias de un lugar específico, a pe

sar de haber nacido allende la frontera . 
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var su nacionalidad mexicana aún si optan por nacionalizarse en 

otro país. Así, la representación de los mexicanos en el exilio esta

ría íntimamente ligada con la nueva posibilidad de elegir a sus re

presentantes en México, Incluso cuando ellos se encuentren allende 

las fronteras. En tal sentido, hablaríamos de representación política 
en el terruño de los migrantes (cíclicos o definitivos) que se en

cuentran en el extranjero. 

Surge también la idea de que los mexicanos requerirían otro tipo 

de representación en el campo de lo legal, en especial cuando se 

trata de un fenómeno tan frecuente como la deportación, por care

cer de documentos que los acrediten como legítimos visitantes o 

trabajadores al otro lado de la línea. Así, en el caso de los mexica

nos en Estados Unidos, no ha carecido de publicidad la necesidad 

de que sean informados de sus derechos, entre los que se encuen

tran el de representación legal ante las autoridades en el extranjero, 

el uso del idioma español en sus comparecencias legales, la media

ción de un traductor y la defensa profesional. Tales problemas de 

la representación política y legal son acuciantes en la medida en la 

que los emigrantes mexicanos conservan fuertes vínculos con su 

terruño y su familia en México, a la vez que son objeto cotidiano de 

persecución o discriminación por "la migra", algunos empleadores 

y autoridades en general. Es decir, nuestros paisanos n~cesitan ser 

representados aquí como ciudadanos, a la vez que allá como indivi

duos. No obstante, no me quiero referir a los derechos civiles y po

líticos de los mexicanos en el extranjero, sino de manera más es

pecífica al problema de la representación religiosa, a la relación de 

los mexicanos con sus creencias religiosas. 

El problema de la representación (Vorstellung) tiene largas raí

ces en filosofía2 y en política, comparables sólo con las que ha 

2 Un ejemplo especialmente importante de la discusión en filosofía se encuentra 
en Edmund Husserl, Investigaciones lógicas ll, Altaya, Barcelona 1995, pp. 553 y ss. 
Husserl señala el doble sentido de la palabra representación: primero como cualidad 
de acto en que las palabras están fuera de su función normal, y segundo como la ma-
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echado en el campo de la estética,3 derivadas en buena parte de la 

propia discusión filosófica. Quiero realizar aquí algunas acotacio

nes en torno a lo que implica este problema para la religiosidad po

pular de los mexicanos en el extranjero, lo que tiene que ver con 

algunos temas de la filosofía en general y en la estética en particu

lar. Pero mi reflexión no se dirige a enriquecer estos campos, sino 

a plantear este problema en el campo de la sociología de la religión. 

La representación en términos de la religiosidad popular de los 

emigrantes mexicanos tiene algunas aristas: 1) Por un lado, la ma

nera en que se representa lo divino para convertirse en presencia 

tangible. 2) Por el otro, la cuestión de cómo el emigrante acude a la 

intercesión de los santos locales y regionales para que representen 

sus intereses terrenales y morales ante la autoridad divina. 3) Final

mente, el de la relación del emigrante con los cuadros burocráticos 

eclesiales, que tienen el encargo de realizar una múltiple represen

tación: del creyente ante la iglesia, de la iglesia ante los fieles, de 

lo divino ante los feligreses y de los creyentes ante lo divino. 

Lo DIVINO MATERIALIZADO 

¿El arte es valioso por lo que representa o por sí mismo? La pre

gunta se plantea repetidamente en relación al arte en general, pero 

teria de un acto. Husserl propone que se utilice el término para "todo acto en el cual 
algo se hace para nosotros objetivo en sentido estricto". Conviene consultar para el 
problema de la representación y su vinculación con lo religioso, a Louis Dupré, Sim
bolismo religioso, Herder, Barcelona, 1999, pp. 37 y ss., en especial sus relaciones 
con los procesos de la intuición y la memoria según los presentan Kant y Hegel. Para 
una visión detallada desde la experiencia del otro y del signo, véase la elaboración 
posterior de Husserl que realiza Alfred Schütz, La construcción significativa del 
mundo social. Introducción a la sociología comprensiva, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 
147-148. 
3 "La práctica del culto religioso entraña un elemento lúdico", propone Hans
Georg Gadamer, a la vez que insiste en que la identidad de una obra consiste "en 
que hay algo 'que entender', en que pretende ser entendido como aquello a lo que 
'se refiere' o como lo que dice". La actualidad de lo bello, Paidós, Barcelona, 1996. 
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quisiera por lo pronto limitar su alcance a la medida en que la re

presentación de lo sagrado se hace valiosa, no sólo por lo que reme

mora, sino por adquirir en sí misma esa cualidad. En la religiosi

dad popular hay multitud de imágenes que se convierten en objeto 

de veneración a raíz de ser la representación de un personaje divi

no al que se le achacan poderes divinos. Así, la imagen de esos 

personajes se concibe como divina y milagrosa en sí, y se organi

zan peregrinaciones con el objeto de verla, tocarla y recordarla. 

Estas imágenes milagrosas no sólo dejan de representar para 

convertirse en objeto de veneración y culto, sino que adquieren 

también una jerarquía en cuanto a los sujetos que se sienten inter

pelados y aludidos por su poder. Las imágenes no sólo se especiali

zan, sino que se perciben como las mejores protectoras de quienes 

las veneran en relación a un espacio de origen (la mayoría de las 

veces) o de destino (según sea la veneración que se haya estableci

do "allá" a partir de lazos de oriundez). 

Los emigrantes mexicanos, como ya sabemos, llevan sus creen

cias e imágenes al extranjero, y hacen de las representaciones que 

recuerdan a las que se encuentran en el altar del terruño, las imá

genes a venerar. Las cualidades de las imágenes se trasladan de 

una a otra de la misma manera en que los emigrantes se han movi

do entre dos espacios. Eventualmente, los poderes de los santos del 

terruño se encuentran en las "representaciones de las representa

ciones" que se sitúan en el lugar de destino. Aunque no contamos 

aún con suficientes casos documentados, tenemos evidencia de una 

creciente tendencia a considerar como "auténticas" imágenes mi

lagrosas a las representaciones que reproducen a las se encuentran 

en el terruño (un ejemplo que se multiplica es el de la Virgen de Ro

sario, de Talpa). Los templos y altares se tornan en ocasión de con

tacto directo con la divinidad no únicamente en los lugares en don

de se accedió a ellos por primera vez desde la infancia, sino que 

también las copias de las copias se consideran auténticas repre

sentaciones directas y poderosas de los coros celestiales. 
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LA INTERCESIÓN DE LOS SANTOS 

Si el terruño es un espacio sagrado, la relación personal con los 

santos locales se convierte en la mejor forma de que los oriundos 

aseguren el ser protegidos. De cierta forma, el recurrir a los santos 

patronos del pueblo (invocarlos, llevarlos en estampa, visitarlos en 

sus otros altares), aún estando en el extranjero, es ocasión de apro

vechar "la conocencia" desde el terruño para que el sufrimiento 

del exilio sea más llevadero. 

Los traslados de la devoción y las manifestaciones de los oriun

dos en el extranjero reproducen (y eventualmente revitalizan o su

peran en intensidad) las prácticas en tomo a las imágenes religio

sas del terruño. Al respecto, vale la pena recordar una idea reciente: 

"La mística popular alude a formas específicas de relación humana 

con las divinidades, expresadas en actos, prácticas y ritos donde 

confluyen las religiosidades prehispánicas con el cristianismo ge

nerando importantes formas de integración, rechazo, exclusión o 

asimilación, dentro de un complejo proceso inmerso en relaciones 

de poder".4 

Estas relaciones personales específicas y las mediaciones que 

implican para el contacto con los demás y con lo divino se encuen

tran presentes también en las manifestaciones religiosas una vez 

que los creyentes se trasladan a otros espacios. Con ello, se contra

dice la postura de muchos de los coterráneos de los emigrantes, 

según la cual los que se van al norte olvidan sus valores y creen

cias para convertirse en "blanco fácil" de otros proselitismos, apro

vechando la lejanía de los controles sociales directos. 

En buena parte, el intento por encontrar sentido al sufrimiento 

vivido (el viaje, la discriminación, la deportación, la persecución, 

4 Vania Salles y José Manuel Valenzuela, En muchos lugares y todos los días. VCr
genes, santos y niños Dios. Mística y religiosidad popular en Xochimilco, México, El 
Colegio de México, 1997, p. 225. 
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los maltratos, el cansancio), se toma en una conceptualización del 

sufrimiento recibido como si se tratara de un sufrimiento buscado 
para expiar culpas o para incrementar el valor de los éxitos logra

dos allende la frontera. Tales sufrimientos de los emigrantes mexi

canos se mencionan y recuerdan en las ceremonias en conjunto, 

~anto en el destino como en el terruño, y en tales momentos se re

curre a la intercesión de los santos locales (con imágenes concre

tas aquí y allá) para que cuiden a los hijos ausentes. 

EL PAPEL SACERDOTAL 

En términos de la religiosidad popular, no sobra insistir en que los 

límites culturales, de elaboración intelectual y del impacto afecti

vo de lo divino, no son muy claros respecto a lo que sanciona como 

legítimo la doctrina institucionalizada. Es decir, bien mirada, la 

religiosidad popular suele estar con mayor frecuencia más allá de 

lo permitido oficialmente, y sólo en contadas ocasiones se podrían 

encontrar instancias de prácticas populares que se encuentren más 

acá respecto a lo ortodoxo. 

En el caso de las expresiones de religiosidad popular con raíces 

en la Iglesia Católica, la pregunta que plantea el dilema de conser

var la doctrina o conservar la feligresía conserva actualidad, al me

nos desde su inserción en cuanto práctica evangelizadora. De esta 

manera, se podría hablar de un constante sincretismo influido por 

prácticas locales y regionales, que trasciende una y otra vez las prác

ticas consideradas correctas según los cánones escritos. La religio

sidad popular podría caracterizarse por las "desviaciones" respec

to a la ortodoxia, por la peculiar apropiación que hacen los fieles 

de lo establecido, por el credo y la doctrina. Así, la expresión de 

"todos somos traidores", utilizada por un escolar jesuita, se aplica 

sin matices al tratarse de expresiones concretas de religiosidad po

pular, como aquéllas en las que los fieles que llegan con la imagen 

de la peregrinación sostienen creencias que no son reconocidas ofi-
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cialmente, e incluso son consideradas desviaciones y supersticiones 

por la doctrina, Adicionalmente, los ministros de culto sancionados 

por la institución contribuyen a esta traición en la medida en la que 

su interés por conservar la "membresía" en sus parroquias o capi

llas entra en conflicto con la necesaria paciencia para inculcar el 

dogma. 

Dadas estas circunstancias de la religiosidad popular, los exilia

dos mexicanos se encuentran inmersos en una lógica de culto que 

corresponde en buena parte a la que se suscita en sus terruños y 

que contiene elementos como: 

l. Acercamiento a la iglesia y al culto como una forma de "pagar favores" a 

los santos, realizados en forma de protección de la salud y de la vida, el logro 

de empleo e ingresos, la posibilidad del regreso cíclico al hogar, la conserva

ción del matrimonio y el cruce de la frontera, entre muchos otros. 

2. Una transmisión oral, de generación en generación, de las prácticas reli

giosas a partir de los elementos afectivos y cultuales, sin el recurso a una 
educación doctrinal formal o a la discusión de las implicaciones de lo cul

tual. 

3. Una escasa participación en los servicios religiosos por parte de los fieles 

de la iglesia, que se suma a las carencias educativas generales. Ello contri

buye a la poca reflexión individual o colectiva sistemática acerca de los sig

nificados e implicaciones de los cultos. 

4. Un énfasis en los elementos afectivos y "mágicos" de lo ritual y del pago 

de "mandas" y favores, que se genera a partir de una relación que se supone 

directa con los santos, pero que sirve de mediación respecto a lo divino. 

Los exiliados mexicanos acuden al templo a rezar y a ver las 

imágenes de los santos locales o trasplantados desde sus lugares de 

origen, con una periodicidad que encuentra parangón sólo en su 

sistemática falta de referencia a la doctrina. En esta lógica, los 

sacerdotes se convierten menos en agentes de conservación de la 

doctrina y de ocasión para enseñarla que en cuadros burocráticos 

que explican alguna que otra regla de procedimiento a quienes son 

expertos creyentes. Las manifestaciones en presencia de los emi

grantes, las realizadas en memoria y beneficio de los hijos ausen-
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tes, se alejan de los cultos puestos en práctica por los que se que

dan todo el año, y que contrastan especialmente por la brevedad de 

las estancias de los norteños en sus lugares de origen. 

Si bien es verdad que los exiliados acuden a sus pueblos para 

recibir sacramentos como el matrimonio y el bautizo, y son enterra

dos y festejan sus quince años en el suelo patrio, no por ello dejan 

de establecer vínculos con los templos de los lugares de origen (en 

especial si el flujo emigrante se ha consolidado) . Tales vínculos 

reproducen una prisa relacionada con lo cultual. Las representa

ciones de los santos patronos del pueblo están ahí, pero la dedica

ción a la comprensión a lo doctrinal se sustituye por la paciencia 

invertida en planear y organizar las fiestas patronales en el terruño 

y en la tierra adoptiva.5 

En la múltiple tarea de representación que se les adjudica a los 

sacerdotes desde la religiosidad popular (del creyente frente a lo 

divino y frente a la iglesia, de la iglesia y de lo divino frente al cre

yente), el templo llega a funcionar como una agencia de servicio y 

a la vez como una empresa de venta de beneficios que deben durar 

al menos hasta la próxima oportunidad de regreso al terruño. El sa

cerdote se encuentra pues con el dilema concreto que se le plantea 

a la iglesia en abstracto: ¿Cómo conservar la membresía sin alejarse 

de la doctrina? ¿Cómo dar cabida a los cultos locales y a las deman

das de servicios de parte de los emigrantes cuando están dentro y fue

ra de su terruño sin traicionar los principios elaborados en los cá

nones escritos? ¿Deben los sacerdotes permitir los cultos a las imá

genes milagrosas? ¿Pueden tomar parte, a favor o en contra, en las 

disputas respecto a la autenticidad de una imagen y sus milagros? 

5 Para una descripción y análisis detallados de la celebración de la fiesta en la lo
calidad de origen, y la buscada coincidencia con la celebración de la fiesta en el 
lugar de destino, véase Edgar Salinas, "Somera descripción del impacto migratorio 
en Ayotitlán, Jalisco", Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, A. C., 1998. 
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Así, por ejemplo, la afirmación: "esta imagen en Whittier es una 

copia legítima del Santo Niño de Atocha original que se encuentra 

en Plateros", nos remite a un problema de espejos en los que la re

presentación que se encuentra en Plateros, municipio de Fresnillo, 

es similar a una que se encuentra en España y que representa a un 

Jesucristo niño. ¿Cómo puede resolver el sacerdote el problema lo

cal (por ejemplo en Santiaguito de Velázquez, municipio de Aran

das) de que exista una réplica de una imagen considerada milagrosa 

por sus feligreses? ¿Cómo explicar que los milagros no provienen 

de una imagen que representa a otra imagen, que representa a un 

ser real que vivió hace siglos como representación de un Dios que 

se hizo hombre ?6 ¿Y cómo resolver este problema multiplicado por 

el número -de fieles de la parroquia, más el de los fieles que se con

sideran parte de ella (y por ello aportan también sus dólares y asis

ten a la fiesta patronal) aunque se encuentren en el extranjero? 

En di versas entrevistas y charlas, 7 los sacerdotes manifiestan 

esta constante tensión entre aceptar la "leyenda" del santo local 

6 Al respecto véase cómo la concepción de la "presencia" se amplia no sólo a tra
vés <le la imagen sagrada, sino también en el sentido de que los hijos ausentes hacen 
sentir una presencia en sus aportaciones, en la representación de su familia en el 
pueblo, en su regreso cíclico. Así, la frase "Dios no sólo ofrece perdón, reconcilia
ción y cura, sino que quiere hacer todos estos regalos como muestra de su alegría 
para todos los que estén presentes" (Henri J. Nouwen, El regreso del hijo pródigo. 
Meditaciones ante un cuadro de Rembrandt; PPC, Madrid, 1998, p. 121), adquiere 
un significado más amplio cuando la celebración incluye, además de la simultanei
dad en dos lugares alejados miles de kilómetros, la presencia en espíritu, a través de 
representantes. De ahí también la importancia de que los servicios religiosos en el 
exilio los presida un oriundo del pueblo, capaz de entender las manifestaciones po
pulares, el idioma y los sentimientos arrebatados de los asistentes. Para una intere
sante discusión de cómo todos los hijos de Dios son predilectos dado que represen
tan a los demás, y de cómo el hijo pródigo representa a la vez valores, sentimientos, 
a Jesús y a la humanidad, véase !bid., p. 70. 
7 Entre las que puedo mencionar están las realizadas al párroco de Ayotitlán, mu
nicipio de Tecolotlán, Jalisco, y al Pbro. José Luis Martfnez, en Lagos de Moreno. 
Algunas de las entrevistas realizadas por los escolares de mis cursos de sociología 
de la religión y de migración y religiosidad en el Instituto Libre de Filosofía y Cien
cias apuntan en la misma dirección. 
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que da origen a la veneración y a la supuesta cualidad milagrosa, 

y la necesidad de mantenerse dentro de los límites doctrinales. La 

tensión no sólo se conserva sino que se agudiza en la medida en 

que la relación con el párroco local es tan pasajera como la visita 

a las ferias y fiestas patronales. Así, los momentos de (supuesto) 

s)iálogo y reflexión doctrinal se limitan a los de las "mañanitas" y 

una que otra homilía y mensaje al final de las peregrinaciones, pro

cesiones y desfiles. 

LAS MÚLTIPLES MIGRACIONES 

¿Cómo lograr la representación de los propios intereses y del alma 

inmortal ante lo divino? ¿Cómo manifestar las creencias y convic

ciones una vez que se entra en un doble proceso de racionalización 

de la fe y de limitación de las figuras de mediación? Estas cuestio

nes se toman más urgentes en los emigrantes que aparte de trasla

darse en el espacio se toman conversos de una iglesia a otra. Ya sus 

coterráneos les señalaban que eran malos cristianos, pero la con

versión se interpreta de maneras muy disímbolas para los conver

sos y para los oriundos que se oponen a los cambios de devoción. 

Mientras que para los conversos, el acudir a una iglesia distinta a 

la de "sus tradiciones y sus ancestros" puede representar de hecho 

una vuelta hacia una religiosidad más consciente, para los críticos 

del terruño es una forma de constatar que quienes "migran" de una 

iglesia a otra en ocasión de su estancia en el extranjero "no tenían 

sus valores bien cimentados". 

Los evangélicos indocumentados, y en especial los conversos re

cientes, se encuentran en una situación dificíl por las implicacio

nes de la expresión de su religiosidad frente a sus coterráneos. 

Aparte del dilema que constituye la decisión de la conversión y el 

conflicto con quienes no la aceptan tan fácilmente desde la posi

ción mayoritaria de la Iglesia de Roma, sus manifestaciones se tor

nan más difíciles de observar: ¿Los evangélicos dejan de lado la re-
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ligiosidad popular? ¿Qué otras respuestas buscan para explicar su 

sufrimiento en este valle de lágrimas? No contamos aún con infor

mación suficiente, pero cabe aventurar algunas posibilidades dado 

su alejamiento de las representaciones de lo divino en imágenes 

concretas: 

l. Una especie de "doble nacionalidad" religiosa o eclesiástica 

en la que, aún siendo capaces de entender las prácticas populares 

y su asociación con imágenes milagrosas, son críticos de tales ma

nifestaciones y de la creencia en el poder divino de las representa

c10nes. 

2. Una tendencia al alejamiento con respecto a las manifestacio

nes populares y, a la vez, una tendencia a la segregación de parte 

de quienes consideran a las imágenes como verdaderas ocasiones de 

milagros. De tal forma, el aislamiento que sufren en el exilio se 

aúna el aislamiento también en el terruño, lo que genera nuevas 

fragmentaciones de la vida social en el terruño. 

Una tendencia a un "sincretismo cristiano", en el que la perte

nencia a una iglesia liberada de los énfasis afectivos que ligan a los 

creyentes con las imágenes, no se acaba de concretar en un aleja

miento total, de parte de los individuos, respecto a las prácticas de 

devoción. 

No obstante lo anterior, habría que explorar las implicaciones 

del cruce de identidades como mexicanidad-cristianismo-catolicis

mo-evangelismo, para comprender las manifestaciones populares 

en el extranjero y su eventual pulverización o generación de corrien

tes especificas de tradición en la creencia. Una exploración más 

detallada podría damos luz no sólo respecto a cómo se trasladan las 

devociones, sino también respecto a cómo se modifica el sentido 

del exilio y del sufrimiento en los emigrantes mexicanos y su recur

so, ya sea a una doctrina de mayor elaboración intelectual, ya a una 

con mayor énfasis en lo afectivo y el consuelo. 0 
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