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Cuando me enteré de la publicacion de esta novela, los
comentarios al respecto eran todos elogios y recomenda-
ciones. Lo anterior, sumado a la calidad narrativa por la que
era conocida la autora tras la publicacién de sus primeras
novelas? hizo que la primera edicién se agotara con velocidad
y que, a un afo de la publicacién del libro, se publicaron una,
dos, tres, cuatro y hasta ahora siete reimpresiones. Me costd
un poco de trabajo hacerme de un ejemplar, pero finalmente
tengo uno de la cuarta reimpresion. Me costé mucho més
trabajo hacerme al animo de leer, pues la tematica de la
misma, se sabe, dista muchisimo de ser edificante y en ese
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momento me encontraba saturada de lecturas e informacion
sobre violencia.

Afortunadamente, la curiosidad mata al gato y el libro
no pas® mucho tiempo en el estante de las lecturas
pendientes antes de que, por fin, lo leyera. Seguramente
ya se han hecho muchas analogias acerca del titulo y el
poder devastador de la obra. Pero no puedo dejar de
reiterar lo que la novela genera, porque es de un nivel de
honestidad que hasta en el titulo se confirma: es un
huracan. Desde un inicio—y no me refiero a las primeras
paginas, sino a las primeras palabras—se presenta como
un viento aparentemente inofensivo pero persistente, que
no deja que nada se asiente o esté "en paz’, para después
atrapar a quien lee en un malestar vertiginoso y una
atraccion irremediable de las que es imposible evadirse.
Los huracanes se forman con choques de fuerzas que se
oponen, temperaturas, corrientes contrarias que se
encuentran: asi, el libro se construye de manera lo mismo
sutil que alarmante, de la confrontacion y tension perma-
nente entre horror y deseo.

Pocas veces leo un libro ‘de un tirén" porque ademas
de que el tiempo disponible lo dificulta, prefiero leer con
calma. Pero los huracanes no dan tiempo, por lo que ni
una ni otra cosa importd cuando comencé la lectura que,
en parte por el estilo narrativo, en parte por lo avasallador
de lo que ahi se relata, no permitié practicamente hacer
pausas. La tragedia no espera, se presenta con la
contundencia de lo que reconocemos como insalvable,
que queda oscilando entre la resignacion y el poético
esfuerzo de resistencia.

Las frases que se agolpan una tras otra, practicamente
sin pausas, sin puntos que permitan tomar aire, distancia,
tiempo, amarran los ojos a las paginas que pasan y pasan
tan irremediablemente como los hechos (entre realidad y
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ficcidn) que se narran y que tienen como centro de la
accion a "La Matosa” una comunidad, como tantas del pais,
marcada por las violencias de Estado que como sefiala Pilar
Calveiro® engloban de manera indistinguible al crimen
organizado y las estrategias de control del Estado como
motor del horrorismo contemporéaneo. Atestiguamos asi, a
través de la escritura de Melchor, una serie de sucesos
que engarzan las vidas individuales a un contexto
colectivo en el que dificilmente podriamos discernir una
causa determinante, un primer motor que permitiera
explicar de manera univoca el sentido del padecimiento
general que impregna la obra.

La calma pues no es algo que se encuentre en las
paginas del libro, porque tal como las sensaciones olfativas
que produce el mismo y de las que esta plagado, incluso
en esos contados momentos de efimero sosiego y regocijo
que viven los personaijes, ellos y nosotros sabemos que no
dura la calma y que sélo es preambulo de la tormenta,
que se anuncia como un hedor persistente que provoca el
malestar sostenido que enturbia la psique de todos los
habitantes de la Matosa y sus rededores.

La novela se compone de ocho apartados en los que
los personajes se van abriendo paso, tomando forma,
reclamando el reconocimiento de su existencia en un
mundo que los niega al tiempo que se vale de sus fuerzas
y voluntades para persistir. La Bruja, la Lagarta, Munra,
Norma, Luismi y el Brando, junto con otros personajes que
en momentos son presencias completamente corpdreas, a
veces apenas sombras, ven entrelazados sus destinos en
un delicado equilibrio de voluntades y fortuna, sumergidos
en un contexto que enmarca su tragedia y que, como tal,
no por dolorosa deja de ser una constante afirmacion, una
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apuesta por la vida. Esas vidas son las que acompafiamos
en la lectura, aunque sea so6lo un atisbo, vamos viendo
cdmo se delinean los caminos de adultos, nifas,
adolescentes que se veran enfrentados para subsistir, con
y por su circunstancia. Desde la problematica de la
drogadiccién, pasando por el abuso sexual a menores, la
misoginia, la discriminacion, la homofobia, la pobreza, hasta
el narcotrafico y la corrupcién, la novela logra ser un
termoémetro no reduccionista de las problematicas que, en
su conjunto, dan cuenta del estado de nuestra sociedad.

Temporada de huracanes de Fernanda Melchor es, en
muchos sentidos, un libro excepcional. Es notable por su
honestidad, por su valor literario y narrativo, por la forma
cruda, pero cargada de sensibilidad, sin el edulcorante de
la condescendencia con la que la autora construye la
historia. Es un libro que sabe retratar, desde una Optica
vertiginosa, sofocante, la realidad tragica de nuestro pais y
de las vidas concretas que lo conforman, que sin ser una
lectura moralizante, obliga a sus lectores a salir del cinismo
y la indiferencia al situarnos en la mente de quienes mas la
padecen. Es pues, una tragedia en el mejor de los sentidos,
no esa centrada en el héroe y la narrativa épica con la que
desafia a su destino, sino la de las personas andnimas, sin
linajes notables ni personalidades grandilocuentes, pero
con vidas tan desgarradoras y reales que harian palidecer
a los héroes tragicos de las epopeyas a las que nos hemos
acostumbrado.

El viento cruzaba la llanura y revolvia las hojas de los
almendros en las copas y formaba remolinos de arena
entre las tumbas distantes. Ya viene el agua, le contd el
abuelo a los muertos, mientras contemplaba con alivio las
nubes gordas que tupian el cielo. Bendito sea, ya viene el
agua, repitiod, pero ustedes no teman (p. 221).
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Me sumo asi a los elogios que se hacen de la obra, pero
sobre todo a la recomendacidén de leerla, porque la
escritura de Melchor es una muestra de cuidado a esas
vidas que hay que nombrar y a ese cuidado hay que
sumarse aunque—tan frecuentemente que lastima—el
llamado no haga eco de un nombre.
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