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Desde hace tiempo el tema de gé-
nero se ha colocado en el centro 
cultural de estudios y debates en 
foros nacionales e internaciona-
les. México se ha sumado a estas 
reflexiones teóricas y políticas 
desde hace tres décadas, con un 
nivel de análisis y difusión impor-
tantes, y continúa fomentando 
la igualdad y equidad de género 
como una tarea necesaria. Es por 
ese motivo que expondremos al-
gunas de las aproximaciones teó-
ricas, metodológicas y vivenciales 
escritas por la antropóloga Már-
gara Millán, como resultado de su 
investigación doctoral en la comu-
nidad tojolabal de San Miguel Ch’ 
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ib’ tik, próxima a San Cristóbal de 
las Casas, Chiapas, México.

Su tesis doctoral le ocupó sie-
te años, con estancias de meses, 
entrevistas personales a ancianas, 
ancianos, muchachas jóvenes y 
hombres en su etapa juvenil y di-
rigentes del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, de Munici-
pios Autónomos y su nueva expre-
sión de Juntas de Buen Gobierno. 

El título de su tesis se publicó 
como libro apenas en noviembre 
2014 por la unam, con el suge-
rente y provocador título de Des-
ordenando el género/¿des-centrando la 
nación? El zapatismo de las mujeres 
indígenas y sus consecuencias, que se 
suma a las miradas teóricas con-
temporáneas sobre estudios de 
género, y que nos invita a salir de 
las universidades para conocer y 
comparar las visiones teóricas y 
las manifestaciones vivas y ori-
ginales con las que se refleja esa 
cultura en las comunidades indí-
genas. 
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Para ella, los cambios cultu-
rales de género se vienen produ-
ciendo en diversas naciones, en 
condiciones distintas, con caracte-
rísticas particulares en cada caso, y 
desde hace más de un siglo; de tal 
modo que ahora sabemos que no 
hay una sola línea de pensamiento 
ni es un tema exclusivo de las mu-
jeres pioneras reconocidas como 
Simone de Beauvoir, Joan Scott, 
Marcela Lagarde, Patricia Ravelo 
y muchas otras, por lo que es re-
comendable comprender cómo se 
han producido las organizaciones 
y avances en México entre las mu-
jeres neozapatistas.

La autora, dentro de su obra, 
menciona que: “El objetivo de este 
trabajo es resaltar los diálogos a 
nivel nacional y local que compo-
nen este movimiento y que él mis-
mo convoca una vez que entra a la 
luz pública, visibilizando el lugar y 
las representaciones de las muje-
res indígenas que están en juego. 
Este libro intenta ofrecer al lector 
un acercamiento a las distintas 
dimensiones de este movimien-
to en cuanto a la participación y 
representaciones de las mujeres 
indígenas, y buscar su nexo con la 
constitución (concepto) de lo que 
entendemos por Nación” (2014:15).

El primer capítulo da cuenta 
del contexto zapatista, simultá-
neamente global, nacional y local 
del movimiento neozapatista. El 
segundo resalta los contenidos 

de género que están presentes 
en el discurso neozapatista ofi-
cial, de sus organizaciones y su 
vida cotidiana. El tercero recupe-
ra la dimensión comunitaria del 
neozapatismo indígena de base, 
cómo éste ha ido tomando forma 
en la comunidad tojolabal de San 
Miguel Ch’ ib’ tik. Es aquí donde 
afloran las tradiciones y las for-
mas sociales de convivencia, la 
memoria histórica, las estructuras 
organizativas singulares de los in-
dígenas y las prácticas propias del 
neozapatismo. El cuarto capítulo 
define y enfatiza lo que Márgara 
denomina el reordenamiento o 
renegociación del orden de géne-
ro en la vida cotidiana. El último 
capítulo concluye con el cierre y 
el balance de las demandas enun-
ciadas por las mujeres indígenas, 
resaltando la posibilidad, que se 
manifiesta en esa comunidad, de 
ser tomada como parte del con-
tinente de la nación mexicana. El 
trabajo de campo se realizó en San 
Miguel Ch’ib’tik, entre 1997 y 2006.

En el capítulo primero, resul-
ta novedoso identificar cómo las 
mujeres en las comunidades in-
dígenas van asumiendo tareas de 
responsabilidad social, en coope-
rativas, como promotoras de salud 
y teniendo negociaciones directas 
con autoridades de gobierno; las 
mujeres van ganando experiencia 
y modificando su posición a favor 
de las Juntas de Buen Gobierno. 
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Así, además de adherirse a las 
demandas comunitarias, étnicas 
y éticas del neozapatismo, le dan 
forma a las demandas de géne-
ro que serán recogidas en la Ley 
Revolucionaria de Mujeres del 
ezln. Por ello, añade Márgara, el 
neozapatismo puede ser leído y 
visto como un movimiento que 
interpela las prácticas clientelares 
en relación con el Estado, como 
la estrechez de la ciudadanía de-
mocrática electoral, incluyendo la 
“cuestión de las mujeres”.

No existe un modelo de “comu-
nidad indígena” sino una diversi-
dad. “Las comunidades indígenas 
zapatistas son un terreno hetero-
géneo donde se producen formas 
diversas de reactualización de lo 
político, del orden comunitario y 
de la igualdad de género” (58). Las 
organizaciones de mujeres indíge-
nas combinaron su trabajo con la 
Coordinadora Diocesana de Muje-
res para mejorar sus condiciones 
de vida, interpelando la palabra de 
Dios desde la perspectiva de los 
derechos de las mujeres; se coali-
garon con organizaciones católicas 
de los Altos de Chiapas y contaron 
con la experiencia y apoyo de or-
ganizaciones guatemaltecas, como 
Mamá Maquín, Flores Unidas y 
Madre Tierra, que impulsaron los 
esfuerzos de las mujeres neozapa-
tistas en la década de los ochenta. 

El capítulo dos presenta los 
nuevos horizontes de visibilización 

de las mujeres indígenas (2014:63). 
Se trata de un razonado discurso 
en el suelo de vida de mujeres in-
dígenas desde antes del levanta-
miento zapatista de enero 1994 y 
los años siguientes, como se puede 
constatar por los diálogos, fuentes 
documentales, debates y avances 
teóricos en el proceso de la historia 
y la lucha neozapatista. Se parte de 
los referentes legislativos nacional, 
estatal y de ordenamientos jurídi-
cos eclesiásticos, por un lado; por 
el otro, del diálogo intelectual e 
histórico circunstancial producido 
entre intelectuales urbanos, chilan-
gos, y las concepciones expuestas 
por las mujeres indígenas organiza-
das, y terciando en la discusión la 
palabra y ordenamiento del debate 
propiciado por Márgara.

Márgara incluye en su libro 
estampas fuertes con intervencio-
nes de mujeres indígenas neoza-
patistas, que orientan el nuevo 
imaginario social. Primero, la Co-
mandante Ramona en los Diálo-
gos de San Cristóbal (1995). Ella 
es la primera mujer que se da a 
conocer públicamente al lado 
de Marcos y de los 19 delegados 
zapatistas que participaron en 
las Jornadas por la Paz y la Re-
conciliación, en San Cristóbal de 
las Casas, en febrero de 1994. Su 
mensaje en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, corazón 
de la intelligentzia, desborda y mo-
viliza las conciencias ciudadanas; 
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no entendemos su lengua tzotzil, 
pero sí el sentido profundo de su 
mensaje; segundo, la muerte de 
32 mujeres en Chenalhó, en di-
ciembre de 1997; tercera, la Co-
mandante Esther en el Congreso 
de la Unión, 28 de marzo de 2001. 
La Comandante Esther devela sus 
identidades: ser mujer y ser indí-
gena, ser zapatista y su deseo de 
ser mexicana; nombra la manera 
en que el Estado con sus leyes, la 
desigualdad social, con la margi-
nación y la exclusión, el racismo, 
con humillación y la falta de re-
conocimiento en el ordenamien-
to de género, con la disparidad 
entre hombres y mujeres en las 
decisiones y las costumbres co-
munitarias, conforma una sola 
cultura, dominante, que la excluye 
como ser humano, por ser mujer, 
indígena, pobre y rebelde”. (2014: 
112) Esther: “queremos que sea 
reconocida nuestra forma de ves-
tir, de hablar, de gobernar, de or-
ganizar, de rezar, de curar, nuestra 
forma de trabajar en colectivos, de 
respetar la tierra y de entender la 
vida, que es la naturaleza, que so-
mos parte de ella”. (2014: 112)

El debate teórico se produce 
en el apartado que Márgara de-
nomina “Sobre la ‘agenda’ de las 
mujeres: derechos reproductivos 
y contenidos del ‘género’ como 
concepto, una polémica”. Se dis-
cute sobre el aborto, su despena-
lización, las legislaciones sobre 

el mismo, y se enriquece con los 
planteamientos de antropólogas, 
feministas, periodistas, intelectua-
les y las voces del neozapatismo, 
ello conduce la discusión a descu-
brir en la visibilización del fenóme-
no neozapatista una experiencia y 
un avance cultural real que evita 
dejarse encasillar por los criterios 
“urbanos” y “hegemónicos” de la 
intelectualidad, al propio tiempo 
que solicita: “Hay que oírlas con 
cuidado, traducirlas, dejarnos in-
terpelar por su horizonte episté-
mico y emancipatorio”. (2014: 132)

En el apartado “Género y na-
ción” (2014:98), Nira Yuval-Davies 
encuentra al menos tres intersec-
ciones entre mujeres y naciona-
lismo: a) Mujeres como reproduc-
toras físicas de las naciones; b) 
Mujeres como reproductoras de 
los límites de las naciones/comu-
nidades/etnias, a través de las res-
tricciones exogámicas: 1) Mujeres 
como guardianes/transmisoras ac-
tivas/productoras de las culturas 
nacionales/comunitarias étnicas; 
2) Mujeres como significantes de 
las diferencias nacionales/comu-
nitarias/étnicas; y c) Mujeres como 
participantes activas en las luchas 
nacionales/comunitarias/étnicas.
También encontramos esa inter-
sección con personajes de muje-
res en la historia nacional: Malit-
zin, Tía Marina, la Virgen de Gua-
dalupe, Josefa Ortiz, las Adelitas, 
como representantes de una cul-
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tura oficial nacional, que se expro-
pia, se reprime y se explota, todo 
ello justificado en las lecturas ofi-
ciales de la liberación-domina-
ción de las mujeres en distintas 
épocas históricas (2014:99).

Por su parte, el neozapatismo 
como movimiento social ingresa en 
la arena política priorizando lo que 
podríamos llamar una “agenda de 
género”, que está constantemente 
presente en los escenarios donde 
encontramos al zapatismo/neoza-
patismo y le otorga a las mujeres 
indígenas un símbolo de la nación 
por venir. Así, las vemos hablando 
fuerte, reclamando los derechos de 
paridad y equidad al Estado/mal 
gobierno y al varón/usos y costum-
bres, enfrentándose con palos a 
los soldados/represión del mascu-
lino Estado, leyendo apropiadamente 
en castellano en el Congreso de 
la Unión… Las mujeres indígenas 
defienden su mexicanidad, dicien-
do cómo quieren ser inscritas en 
la nación, pero también definen 
su indianidad, dentro y fuera de 
sus comunidades. A ello se su-
man las interesantes entrevistas 
a jóvenes indígenas. 1) Promotora 
social y militante zapatista Adriana 
(16.07.1999); 2) La maestra militan-
te del movimiento del magisterio 
de Chiapas Jazmín (17.07.1999), fe-
minista declarada, participa como 
asesora en el proyecto educativo 
del ezln; 3). Delfina es una mujer 
tojolabal, salió de su comunidad 

hace años, colabora como educa-
dora y traductora de su lengua al 
español; ha padecido en carne pro-
pia el poder de los varones.

En respuesta a una nota publi-
cada en La Jornada, de Rosa Rojas 
(07.09.2005), “El ezln expulsó de 
sus zonas de influencia a grupos 
feministas” (2024:146), la misma 
dirigencia responde de inmedia-
to en los siguientes términos: “En 
efecto, con ustedes […] nuestra 
estructura político-militar cometió, 
en años pasados, una serie de arbi-
trariedades e injusticias […] Por 
ello les pedimos ahora disculpas 
públicas… Reconocimos así que 
la presencia de nuestros mandos 
político-militares no siempre era 
benéfica para el desarrollo de la 
resistencia… Por eso fue que se 
crearon los Caracoles y las Juntas 
de Buen Gobierno… Todo el traba-
jo en comunidades incluyendo el 
muy loable de promoción de los 
derechos de la mujer, se ve ahora y 
desde hace dos años directamente 
con las Juntas de Buen gobierno…” 
(2014:147).

Las principales fuentes del 
Zapatismo en la vida social y ma-
trimonial se reciben: 1) de la convi-
vencia de las generaciones jóvenes 
que se han adherido al movimien-
to zapatista y, 2) de la contribu-
ción recibida de la Diócesis de San 
Cristóbal de las Casas mediante la 
Coordinadora Diocesana de Muje-
res (codimu).
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El principio de igualdad entre 
mujeres y hombres, entre jóvenes 
de comunidades zapatistas tojola-
bales, los lleva a admitir que tam-
bién la conciencia de hombres y 
mujeres ancianos, adultos mayores 
y jóvenes está modificándose, por-
que la integración de las chicas za-
patistas a la organización zapatista 
se deriva de discusiones y acuer-
dos en familias y escuela, en la par-
ticipación de gobierno y en todos 
los medios comunitarios. Es una 
decisión individual-familiar-colec-
tiva de posponer el matrimonio 
porque ellas así lo quieren, porque 
de otro modo no pueden partici-
par. Aún persiste la autoridad cul-
tural del varón en la vida familiar, 
pero es un principio que se debate, 
se incorpora en sus vidas y que va 
modificando patrones culturales 
ancestrales, lo que permite una 
amplia intervención de las jóvenes. 
Esto hizo posible que en la consul-
ta nacional zapatista participaran 
2,500 indígenas, mitad mujeres, mi-
tad hombres, no por decreto, sino 
por convicción colectiva. 

Ahora cobra sentido y concepto 
el título que Márgara utilizó para su 
obra: Des-ordenando el género/ ¿des-cen-
trando la nación? El zapatismo de las 
mujeres indígenas y sus consecuencias, 
porque el nombre del libro intro-
duce el término des-ordenar como 
búsqueda de una realidad, como 
categoría conceptual que encuen-
tra entre catequistas, indígenas de 

campo, jóvenes varones y mujeres 
de edad temprana; desordenando, 
porque las lecciones de la teolo-
gía convergen con las aspiraciones 
del zapatismo de Emiliano Zapata 
y con el zapatismo del ezln, en 
cuanto que dialogando, discutiendo 
y viviendo se van apropiando de un 
lenguaje que identifica al varón con 
el Estado, gobierno, dominación, 
hombres, papás, jóvenes varones 
de una tradición, y el cambio que 
comienza a manifestarse, donde 
comienza a admitirse y a afirmarse 
la figura femenina, por su trabajo, 
su colaboración, su toma de con-
ciencia y su firme decisión de no 
depender más del poder masculino 
del Estado y del esposo, sino de ir 
en búsqueda de una identidad na-
cional al lado con las mujeres, como 
ejes y entes indispensables para la 
transformación del gobierno, del 
poder masculino y de la represión y 
poderes del Estado.

La contribución de Márgara 
representa una invitación al estu-
dio y aproximación a esas vidas y 
a esas voces juveniles. La juven-
tud de Chi’ ib’ tik sabe y admite 
que sus vidas están cambiando los 
valores sociales y culturales de su 
entorno y comienzan a imaginar 
que su contribución irá más allá de 
las fronteras de su comunidad, tan 
lejos como el pensamiento neo-
zapatista, que es oído, escuchado 
y seguido más allá de los límites 
territoriales del país México. 


