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Resumen

El presente escrito es un dialogo abierto con los cortometrajes dirigidos por Sofia
Carrillo. No es un estudio erudito de la obra ni intenta demostrar alguna teoria a través
de las imagenes fantasticas. Se propone tan solo anotar la experiencia de la obra,
siguiendo el sentido intimista que despliega cada uno de estos cortometrajes. Son ellos
quienes sefnalan la mirada y proponen el camino a recorrer y compartir.

Palabras clave:
cinematografia, fantastico, cine de horror

Abstract

This writing is an open dialogue with the short films directed by Sofia Carrillo. It is not
an erudite study of the work nor does it attempt to demonstrate any theory through
fantastic images. It is proposed only to write down the experience of the art work,
following the intimate sense that each of these short films displays. They are the ones
who point out the gaze and propose the path to travel and share.

Keywords:
cinematography, fantastic, horror film
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A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara
J.L. Borges

El encuentro con una obra de arte es, siempre, un encuentro con una
misma. El sentido que despliega el lienzo, la pagina, el acorde o la
pantalla alcanza fibras sensibles que se conmueven porque se
reconocen. Cuando algo nos estremece tiene lugar una comunion. La
obra de arte, cuando nos habla, lo hace en primera persona, con un
lenguaje intimo y familiar, cercano a la infancia. Acontece, asi, un
dialogo detenido y sincero que descubre el sentido colectivo de aquello
que pensabamos y viviamos como personalisimo, uUnico. Al
reconocernos en el mundo construido por la obra se rompe la soledad
y acontece la comunion con los demas. Esto me sucede al encontrarme
con los cortometrajes dirigidos por Sofia Carrillo. Cuando se ilumina la
pantalla por esos mundos fantasticos, sucede casi una reconciliacion
con aspectos de la propia vida que resulta inquietante por especifica. Y
es que lo fantastico no es un escape de la realidad, mas bien propone
resignificarla o acaso expresarla en términos mas precisos.

Para la artista, sin embargo, no ha debido ser facil volcarse a la
creacion fantastica. Sofia Carrillo se ha preguntado si su obra mas bien
deberia abordar alguno de los muchos problemas sociales de este pais,
tal como confiesa en la master class que ofrece el 5 de marzo del 2020
durante el Festival Internacional de Cine de Horror, Aurora, en la
ciudad de Guanajuato. Pero un dialogo interior y sincero le reafirma
que su expresion tiene la forma de lo fantastico, onirico y familiar. Hija
de artistas, Sofia recorre su genealogia y recuerda la pintura oscura y
expresiva de su madre, quien congela en un lienzo el sentimiento que
la abraza mientras, siendo una nina, ve como se llevan a su padre. Esa
nostalgia materna, a su vez, abraza a la obra de la directora. Cuando nos
encontramos con los cortometrajes dirigidos por Sofia Carrillo, nada
sabemos de los detalles y datos que llevaron a la artista a construir
puppets sin ojos, danzas que son deslizamiento vacilante, personajes
objeto que se encuentran en un secreter, etc.
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Cuando estamos frente a la pantalla entramos en ese mundo
configurado con gran profundidad, y lo hacemos con las herramientas
propias, nuestra historia de vida, las tristezas que nos abrazan y la
fascinacién con olor a césped de infancia que encuentra alli un lugar
que parecia perdido. Y quiza por ello, quienes gustamos del género,
admiramos tanto a las almas que se consagran a lo fantastico, pues ellas
nunca renuncian a lo que de ninas les atemorizaba. No dan vuelta a la
pagina y se mantienen fieles a su imaginacion, con ella escriben y
crean, reviviendo un poco las fantasias que no son acalladas ni
desplazadas por el peso de la realidad concreta. Estas almas creativas
construyen un mundo de resistencia: el hogar de la ficcion, de lo
fantastico. Entablar una relacién con esas obras es reencontrar la propia
historia nutrida y expandida por una comunidad. Acontece alli una
ampliacion del horizonte, tal como estudia el hermeneuta Hans-Georg
Gadamer.

Asi, para las personas que no dedicamos nuestra vida a lo fantastico,
dichas obras son un regazo donde acicalamos nuestros temores de
infancia. Al entrar en contacto con el cine fantastico que nos habla con
tanta intimidad, resarcimos un poco el momento en que decidimos dar
vuelta a la pagina y habitar un mundo mayormente concreto. Los
cortometrajes de Sofia Carrillo, en particular, estain habitados por
motivos que evocan la melancolia de una infancia que se desvanece en
despedidas. Tal como sucede el dia que nos despedimos de aquellas
amigas y amigos imaginarios que poblaron nuestra ninez. Esas
amistades que son desterradas los dias de luz meridiana, cuando
alguien del mundo concreto nos dice que habitan solo en nuestra
imaginacion, o que no existen, o simplemente les ordena que se vayan.
Esas companias entranables huyen asustadas y se mudan a un pequeno
espacio de la memoria, alguna vez son visitadas con extranieza, muchas
preguntas y casi siempre con prisa. Cuando las recordamos, salimos
con rapidez de esos rincones de la memoria porque siguen siendo
seductores, pero terminan por espantar un poco.

Las almas entregadas a la imaginacion y la fantasia, en cambio,
conservan a sus amistades mas intimas y construyen un mundo donde
pueden vivir sin que nadie las expulse. Seguramente tuvieron un dia
meridiano que les hizo ver que ese mundo es distinto de este, pero
apostaron por aquél. Guillermo del Toro cuenta un recuerdo de
infancia que es definitorio para su creacion artistica.
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Tras su multipremiado largometraje La forma del agua (The Shape
of Water, Estados Unidos, 2017), el director regresa a su ciudad natal y
ofrece una serie de clases magistrales que podrian entenderse como
una invitaciéon a no renunciar a expresar aquello que se quiere decir
mediante el cine. Alli recuerda a sus amistades imaginarias de la
infancia, rememora la noche en que su vejiga esta a punto de reventar,
pero no se atreve a cruzar el pasillo para ir al bano porque alli estan
todos, les teme. Entonces hace un pacto, les promete que, si no lo
lastiman, €l sera su amigo siempre. Todos alli cumplen sus promesas,
ellos lo dejan retornar a la cama intacto y desde entonces lo han
salvado una y otra vez; él, por su parte, construye mundos fantasticos
en donde habitan. Algunas veces nos invita a esos lugares intimos, solo
nos pide un acto de respeto al entrar a la sala de cine: firmar el pacto
ficcional. Consagrarse a lo fantastico requiere valentia, abrazar los
propios temores, amarlos y mostrarlos como quien desnuda una herida
que alguna vez fue vergonzosa.

Guillermo del Toro edifica santuarios como una ofrenda de
agradecimiento a los monstruos que lo acompanan y lo salvan de la
soledad. A través de ellos, una comunidad entera se congrega para
hacerse compania en la oscuridad de las salas cinematograficas y
enriquecer los mundos personales que son mas bien un colectivo vital
que se expande y renueva en cada visionado. Poco sabemos de las
vacilaciones o la genealogia del cineasta, quien ofrece al gran publico
mundos depuradisimos. El caso de Sofia Carrillo es un poco diferente.
Aunque cercano al mundo de Del Toro en el arrojo a lo fantastico, la
cineasta recorre con sus cortometrajes cada una de las vacilaciones y
dificultades de quien participa de una imaginaciéon imposible de
acallar. En sus cortometrajes, atisbamos a las propias dudas, renuncias,
despedidas y a las imagenes de la memoria que parecen revelados de
camaras viejas.

Su o6pera prima, Fuera de control (México, 2008), abre las
pequenisimas puertas por las que se entra a un mundo que se resiste a
la adultez. Los personajes que lo habitan chocan entre si en la espesura
de una atmosfera que entorpece el caminar, hace ininteligibles las
palabras y truena como un papel viejo en el que queremos seguir
leyendo, a pesar de las grietas y los borrones. Alli, los puppets se desliza,
van de un lado a otro entre las penumbras, chocan, se alinean, cantan y
lloran.
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El cortometraje se parece en todo a un pecho inquieto sobre el que
no se tiene control, que se agita de frente a una vida que nos empieza a
exigir que actuemos con efectividad y nos grita que aun podemos
aferrarnos un poco a los juegos de la nifiez y a las canciones de ronda,
aunque el tiempo las haya ralentizado. Fuera de control expresa ese
momento, puede ser incluso un instante, en el que nos asusta saber que
hemos de hacernos cargo de la propia vida. Un pecho de cuerpo joven
que se paraliza un poco frente a la adultez.

Ese mismo sentir se extiende en el segundo cortometraje, Prita
Noire (México, 2011), pero ahora parece hablar de una herida singular.
Alli esta cicatrizando la despedida de aquella amiga imaginaria que, de
Vvivir tan cerca, se convirtid6 en una hermana que nunca creci6. La
protagonista de este cortometraje es la pequena Prita, una nina sin
brazos que canta cundo siente sed y vive en el interior de una mujer
abatida por el mundo exterior que le exige comportamientos de adulta.
Esa mujer adulta sufre, como lo indica la referencia al 6leo La columna
rota, de Frida Kalho.

Still. Sofia Carrillo, Prita Noire (México, 2011)
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El cuerpo roto apenas sostenido por un corsé ortopédico es extrano
al mundo circundante y también parece alejarse de su propio mundo
interior. Ya no juega ni habla con Prita. Y ella, la pequena, se aburre de
jugar sola; curiosa del mundo exterior, le crecen sus brazos y
simplemente se va: no mira atras. Mientras que la hermana mayor,
mujer adulta con el deber ser a cuestas, observa como en cada paso
andado por la nina, se ensancha su distancia frente al mundo.
Convertirse en una mujer adulta, sin juegos ni escondites, vuelve al
mundo extrano, hostil. Y una es siempre torpe en espacios violentos. La
pequena Prita se va dejando todos los rastros, su memoria revolotea en
la mente como mariposas que se estrellan contra los cristales. Prita
Noire es inquietante, toca fibras dificiles de sentir. El desconcierto de
ser vista, tratada, sentida como mujer es siempre un arrojo a la soledad
y la angustia. Nos recuerda cuando, tras nuestro primer periodo
menstrual, nos dijeron que “ya no éramos unas ninas’ y la
incertidumbre se apoder6é de nosotras. iComo nos despedimos de
nuestra niniez asi de repente, en un dia marcado, ademas, por la sangre?
La filmografia de Sofia Carrillo deja discretamente estas cartas de
despedida que escribe a mano, como viajeras de otros tiempos, con las
que es posible internarnos en los espacios consagrados a un vasto
mundo intimo cifrado en términos fantasticos.

Still. Sofia Carrillo, La casa triste (México, 2013)
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La directora, como Guillermo del Toro, también solicita el acto de
respeto. Pero, ademas de firmar el pacto ficcional, debemos entrar con
cuidado porque la fragilidad de esos lugares y sus personajes se espanta
con facilidad. Al menos los de Fuera de control y Prita Noire, pues son
mundos amenazados con caerse en pedazos, porque hay algo alli con
sabor a despedida, a recapitulacion.

La casa triste (México, 2013), su tercer largometraje, abandona un
poco el mundo de soledad para expresar un abrazo de funeral familiar.
Es un cuento autobiografico sobre la historia de enfermedades de la
familia que, al tiempo, narra la historia de la guerra cristera en Los
Altos de Jalisco. Los personajes estan anclados en su tiempo y
guardados en la memoria, como objetos reposando en los cajones de
un secreter antiguo y casi olvidado: son cajetillas de cerillos, munequitas
de sololoy, fotografias, cartas. La verdad de lo fantastico invade y da
vida a cada objeto, desentrana su vida interior. La enfermedad de la
que han muerto los integrantes de esa familia tiene el signo de otro
siglo, son presas de la enfermedad de la melancolia que toma forma de
demencia, guerra, depresion y muerte. En este cortometraje, la realidad
de la concrecion se mira a través de la misma fragilidad que abraza a la
vida interior de la pequena Prita o de los sentimientos fuera de control
oprimiendo el pecho. La tristeza o angustia de la intimidad no se
despliega solo en un sentido particular e individual, la melancolia es
una pasion compartida, familiar, historica, respira con dificultad en
albumes familiares y archivos historicos, en documentos como recetas
médicas, actas de nacimiento, de matrimonio y de defuncion, o en las
fotografias de soldados luchando por la cruz.

El grado de intimidad del mundo edificado en los cortometrajes de
Sofia Carrillo es tal que exige ser construido con las manos: son
pequenos, dificiles de manejar, demandan paciencia. La técnica del stop
motion obedece al sentido profundo de lo narrado. La pericia de la
directora es también una consciencia de que lo dicho es la forma de
decir. Construir un universo en una caja de no mas de 90 cm., elaborar
personajes que se mueven solo si los toca, trabajar al lado de las
hermanas, son actividades que se parecen en todo a los juegos de la
infancia.
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Solo que ahora requiere mucho trabajo escuchar la voz de los
personajes, observar sus movimientos. Los cortometrajes dan
testimonio de esa vitalidad, su recepcion casi siempre esta acompanada
por una fascinacion que nos salva un poco de las reglas impuestas por
la objetividad, esa mismas que ponen limites a la imaginacién. Los
cortometrajes de Sofia Carrillo remiendan la ruptura con la nifiez, son
como el sastre de su cuarto cortometraje, El corazon del sastre (México,
2014), aquél que ella misma define como un oasis emocional que le dio
respiro después de La casa triste. Pero lo cierto es que aun cuando
expresan una profunda melancolia, estos cortometrajes viajan por el
mundo zurciendo las roturas por donde se cuela la soledad de las
despedidas contenidas, atan hilos de colores entre los publicos
minoritarios, los que gustan de lo fantastico, de la animacion, de los
cortometrajes, del cine hecho por mujeres. Ofrecen historias que viven
en objetos olvidados como telas o pianos desafinados y encuentran la
perspectiva precisa desde la que se les puede ver con toda su vitalidad.
En el encuentro con estos mundos se extiende el horizonte de sentido
cifrado en vivencias propias que conectan con la melancolia por un
tiempo que se quiere recuperar.

Este mundo cinematografico que ha zurcido capas como la
resistencia a la vida adulta, la partida de las amistades imaginarias y la
enfermedad que invade a la familia llega en 2017 a un gran abrazo. La
perturbacion propia de las experiencias recorridas se afirma en una
apuesta por el mundo de lo fantastico. Recapitula con la conviccién de
que estar en el mundo valdra la pena siempre que la existencia sea
tocada por algo mas que la realidad de lo concreto y asuma las
hondonadas de la fantasia, despertando ecos en los demas. Hay golpes
en la vida que s6lo pueden ser afrontados con la compania de una
amistad especifica, la amistad de la infancia que conoce nuestro
interior como nadie. Cerulia (México, 2017) despliega ese momento.
Cuenta otra gran despedida, la muerte de los abuelos v,
especificamente, el momento en que cerramos para siempre la puerta
de la casa en la que crecimos. Entrar por ultima vez al hogar que
albergo juegos de ninez, temores, abrazos de la abuela y tardes con olor
a jacarandas, debe ser un momento de gran conciencia.
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La muerte de los abuelos es un poco la confirmacion de que
tendremos que hacernos cargo de nuestra propia historia con las
herramientas de la memoria, objetos rescatados como un tesoro de
aquellas casas que ya no volveremos a pisar, de narraciones de otras
personas. La anécdota del cortometraje es la venta la casa de los
abuelos, tras su muerte. Cerulia es la encargada de entregar la llave,
cerrar la puerta y ahora ser ella quien se retire.

Pero quién da vuelta a las paginas de su vida sin asideros. Alguien
toma la mano de la protagonista al despejar la casa: su antigua amiga de
juegos, la otra Cerulia. Una amiga imaginaria de la infancia, con quien
le dijeron que ya no jugara, pero no le import6. Abrazar a las amistades
imaginarias después de anos de no verlas, de recordarlas apenas
algunas tardes meditabundas, es un acontecimiento que requiere cierto
perfeccionamiento en la técnica. Hace falta vacilar antes, dudar, llorar
las tristezas. Asi es el cortometraje Cerulia, un momento definitorio del
stop motion de Sofia Carrillo, la directora se mueve tan natural que la
vida de los puppets parece derramarse un poco por las orillas, sus
personajes le exigen explorar nuevas veredas.

Cerulia es el ultimo cortometraje en stop motion. En 2018 realiza su
primer live action con La bruja del fosforo paseante y el vasto mundo
interior explora otras rutas. Ya no la angustia o la melancolia, se coloca
a un lado, como quien escucha con atencién historias fantasticas que
animan el alma, sobre todo si la historia contiene brujas, peleas de gatos
y bolas de fuego. Este cortometraje recupera la memoria ya no de una
vida interior o de una familia, sino de toda una comunidad, la de los
Altos de Jalisco y sus famosas historias de brujas. La apuesta por lo
fantastico es una resistencia, es saber que el mundo no se configura
solo de datos concretos, de verdades demostrables. El misterio del
mundo se expresa en mitos, leyendas, filmes fantasticos. La bruja del
fosforo paseante va en busca de una genealogia especifica, la de las
mujeres que cuidan de sus hijas, mujeres que hacen dano y son
enfrentadas. El cortometraje propone una premisa arriesgada: tomarse
con toda seriedad y ternura las historias de brujas. Una premisa que
suele fracasar en el cine de terror pues cae constantemente en la
sexualizacion de la mujer y su pacto con el diablo, en la maldad
sobrenatural sin que toque la vida, o en la caricaturizacién de la figura
brujil.
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La bruja del fosforo paseante se sobrepone a todos esos riesgos y revela
un mundo en el que las mujeres llevan un diario en el que anotan los
nombres de las personas de las que se quieren vengar (alli también
guardan mechones de cabello, trozos de vestidos), mujeres que sienten
que el amor erético les arrebata del pecho a sus hijos, madres que son
una memoria que cuida de su hija siempre, incluso y quiza sobre todo,
mas alla de la muerte.

El cortometraje coloca en el centro al reconocimiento de la
dignidad de las brujas, las afirma en gestos cotidianos pero
contundentes, como los celos frente a las nueras o la ternura con que
una madre zurce el vestido de la hija por las noches y lo deja colgado
en un gancho para que no se arrugue. Tampoco se propone romantizar
a la figura. Esas brujas son temibles porque envenenan, desatan peleas
afuera de los cementerios y observan amenazantes desde los tejados en
las noches sin luna. El misterio que envuelve a las figuras maternas no
esta desprovisto de arrojo y cierta oscuridad; pocas veces atestiguamos
historias de madres con tantos claroscuros, son también pocas las
ocasiones cinematograficas para ver a brujas convertirse en gatos y
bolas de fuego. Las posibilidades de lo fantastico adquieren, en manos
de la directora, imagenes que se parecen en todo a imaginaciones de la
ninez, esas que nos paralizaban un poco de temor.

La melancolia que la directora rememora a propésito del 6leo de su
madre se hace manifiesta en este ultimo cortometraje. La familia
materna es oriunda de Los Altos de Jalisco, en estas tierras, su madre
observa como se llevan al abuelo y la melancolia se instaura y se hereda
para transformarse, tal como se transforma esta leyenda hasta llegar al
cine a través del talento de Sofia Carrillo. Y es que el temor y la
vacilaciéon de esta filmografia realiza, en la forma de la expresion
artistica, una apuesta que alcanza otras soledades que se inquietan
frente a la pantalla y que comulgan de este sentido que es abierto y
colectivo de tan intimo. La confianza en la comunion con los demas
esta presente también en su vocacion genealdgica pues esta soledad es
habitada por danzantes sin ojos, amigas con sed y sin brazos,
certificados de matrimonio, sastres, casas como cajas de musica, gatos y
brujas.

10
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La bruja del fosforo paseante corona los trabajos anteriores porque
confirma que lo sobrenatural que parecia estar solo en el pecho de las
protagonistas se encuentra en los arboles, tejados de adobes y
mechones de cabello. Hace falta abrir los ojos sin miedo por las noches
para que esa vastedad fantastica se vuelva a revelar como cuando
imaginabamos a los monstruos de la infancia. Esta bruja del ultimo
cortometraje pasea hasta Fuera de control y se desliza en el suelo liso
con habilidad de escoba.

El primer live action de la directora es contundente, parece también
derramarse un poco y exigir nuevas exploraciones. Acaso se urde ahora
en el pecho de la directora en forma de su primer largometraje. Alli
esta la semilla que germinara en algo aun insospechado. Sin duda, es
uno de los largometrajes mas esperados en los festivales de cine de
horror, que preparan el momento en que la pantalla vuelva a brillar
con ese mundo fantastico.

Still. Sofia Carrillo, La bruja del fosforo paseante (México, 2018)

11
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ARTICULO DE INVESTIGACION

Resumen

En el presente texto me propongo abordar los textiles de las mujeres wizaritari[l]lcomo
saberes de las mujeres indigenas, dentro de una concepcion que considera los textiles
como expresion de la experiencia de las mujeres, en los que capturan/rehacen formas
de la naturaleza en trazos, formas, dimensiones y colores.

El texto se centra en dos aspectos: el primero se refiere a problematizar lo que se
entiende por arte/artesania y el segundo, a abordar la creacion de textiles como una
forma de expresion textilizada del entorno vivido y simbolizado, que no es ficcional
en el sentido de narrar, desde la imaginaciéon o la utopia, sino desde maneras
decantadas de estar en el mundo y que surgen en el acontecer de la experiencia de
vida de las mujeres wizaritari. Lo que propongo es comprender los textiles como una
escritura de saberes donde las mujeres participan con sus cuerpos y sus experiencias
de vida dentro de las comunidades.

Palabras clave: saberes, mujeres wixaritari, telar de cintura

[1] El pueblo wixaritari o huicholes, habitan una extensa zona comprendida en los Estados de Nayarit, Jalisco y Zacatecas.
Ademés de tener presencia en algunas zonas urbanas. 12
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Abstract

In this text I intend to address the textiles of Wizxaritari women as knowledge of
indigenous women, within a conception that considers textiles as an expression of
women's experience, in which they capture/remake forms of nature in strokes, shapes,
dimensions and colors.

The text focuses on two aspects: the first refers to problematizing what is understood
by art/craft and the second, to discuss the creation of textiles as a form of textileized
expression of the lived and symbolized environment, which is not fictional in the
sense of narrating, from the imagination or utopia, but from decanted ways of being in
the world and that arise in the events of the life experience of Wixaritari women. What
I propose is to understand textiles as a writing of knowledge where women participate
with their bodies and their life experiences within the communities.

Keywords: knowledge, Wixaritari women, backstrap loom.

Introduccion

Iniciaré cuestionando qué es lo que se considera arte en la concepcion
occidental, entendiendo como tal, las artes plasticas y dentro de ello, las
obras pictéricas. Sobre ellas, no existe una uUnica e irrefutable
definicion, puesto que, a través de diversas épocas, se ha configurado lo
que hoy se entiende por artes plasticas. Para la cultura griega y latina,
las palabras techné y ars se relacionaban con realizar algo con destreza,
mientras que la palabra arte se entendia como lo diferente a lo natural.

Las producciones que se consideran arte griego, poseian una
funcion social destinadas a educar, adornar o a ser utilizado en
acontecimientos como rituales o ceremonias, por lo cual, tenian un fin
de uso. . En otras sociedades, diversos objetos eran creados con fines de
uso ritual y considerados como instrumentos especiales, por lo que
eran guardados en lugares especificos puesto que se les asociaba con la
invocacion de fuerzas extrahumanas. En estos casos, se trataba de
producciones colectivas, sin que su elaboraciéon fuese diferente de otras
producciones sociales. Los objetos no se creaban por si mismos, sino
por la funcién que tendrian.

13
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El moderno sistema del arte ha creado la figura del artista y de la obra
de arte. Ello ha pasado por diversas transiciones para lograr consolidar
la obra artistica como resultado de la genialidad de un artista. Se
considera el Renacimiento como el momento donde las obras de
determinadas personas pueden considerarse como obras aisladas. Sin
embargo, en esa época no se contaba con la idea del artista autonomo,
puesto que los artistas realizaban su obra a partir de pedidos de las
monarquias, la iglesia o de quienes podian pagarlas. Actualmente, las
obras de arte se consideran producto del intelecto, lo que deja en
segundo plano su elaboraciéon como producto manual.

Por su parte, la discusion de lo que se entiende por artesania se
encuentra anclada en concepciones relacionada con una labor
tradicional, manual, utilitaria, que cualquier miembro del grupo puede
realizar, ya que es imposible destacar la “obra de autor” en las piezas
artesanales. No obstante, la persona artesana es poseedora de un
complejo entramado de conocimientos, heredados colectivamente que
pone en juego al realizar una pieza artesanal. Por ello, la obra artesanal
es la sintesis de conocimientos heredados puestas de nuevo en valor
por cada generacion de artesanos y validada colectivamente. Las obras
de los pueblos originarios son trabajos que pueden ser repetitivos
(aunque no son copias exactas), la autoria es colectiva, en cuanto
memoria del grupo y tienen un fin determinado por el contexto;
quienes las realizan, no se dedican exclusivamente a ello, sino que
tienen otras ocupaciones en la comunidad.

En el presente documento propongo abordar los textiles de telar de
cintura en tanto escritura de la experiencia y saberes de las mujeres a
partir de su participacién con sus cuerpos y su subjetividad como
mujeres comunitarias, ya que la subjetividad de las mujeres wixaritar:
ha sido invisibilizado histéricamente, puesto que habitualmente
cuando se estudia los pueblos indigenas, se refieren los hombres
adultos. Aqui quisiera recordar uno de los problemas senalados por
Butler (2000) cuando marca las logicas diferenciales de inclusion de las
normas, lo que se puede aplicar al concepto de arte: “el problema no es
meramente céOmo incluir a mas personas dentro de las normas ya
existentes, sino considerar como las normas ya existentes asignan
reconocimiento de manera diferencial a las personas” (Butler,
2000:20). De ahi que en el presente texto se consideran las
producciones artesanales indigenas como formas de lo humano, mas
alla de los discursos construidos histéricamente sobre el arte; discursos
dominantes y hegemoénicos que minorizan la produccion de la

artesania.
14
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La produccion de textiles en telar de cintura

Las mujeres de las comunidades wixaritar: realizan morrales con la
técnica de telar de cintura, actividad que, de acuerdo a las narraciones
orales, fue instaurada en los primeros tiempos por Takutsi Nakawe, la
Abuela/Madre de la creacion. La Abuela/Madre hil6é su memoria en el
oriente y creo6 la vida; aprendi6 de la arafia que permanentemente urde
su red frente al sol. Enseno6 a tejer a la Madre de la tierra Utianaka.
Ambas, con los hilos del tejido, ensenaron a los Padres a encontrar el
camino a Wirtkuta, lugar donde se encuentra el peyote (Benitez, 1995).
Con ello se estableci6 la costumbre de realizar peregrinacion a
Wirikuta. En esta tradicion quedo establecida la realizacion del tejido de
cintura como un mandato para las mujeres y con ello, su participacion
en las peregrinaciones hacia el lugar donde se relacionan el peyote, el
maiz y el venado como los elementos centrales del pueblo wizxaritar.

Realicé diversos trabajos de campo en las comunidades wixaritar:
de Pochotitan, Salvador Allende y Zitakua, todas del municipio de
Tepic, Nayarit, durante diversas temporadas. Una de las mas largas fue
durante la década de los noventa del siglo XX, en la cual establecimos
un taller de produccion textil junto con mujeres de esas comunidades
en las cuales se creaban textiles con telar de cintura y de punto de cruz.
Una de esas producciones fueron 20 lienzos destinados a ser morrales,
que se mencionan en el presente documento.

Las producciones consistian en que las mujeres realizaran los
textiles como si fueran morrales, pero en la ultima etapa, les pedia que
no las cosieran como morrales, sino que las telas quedaran abiertas. Al
principio, la peticion les parecié descabellada; Entre las expresiones de
ellas estaban se te van a caer las cosas, asi no te va a servir, tu no sabes hacer
morral, y otras. Les contesté que la finalidad no era utilizar las telas
como morrales, sino apreciar los dibujos que plasmaban en cada una.
Siguieron riendo de mi propuesta, pero al final de cuentas, aceptaron
dejarlas como lienzos.

Intenté aprender telar de cintura para registrar los diversos
procesos de la creacion, estar en la tertulia en que tarde con tarde nos
sentabamos a tejer y asignarle valor econémico justo a la producciéon
de textiles. Por esa época, mis hijas eran pequenas y a veces las llevaba
conmigo a la comunidad. Para la tarea de aprender a hacer morral,
decidimos que Teresa, de la comunidad de Zitakua, me ensenaria a
tejer. Zitakua era una colonia wixaritari, que se establecio a las orillas de
Tepic a fines de la década de los ochenta y que, por la cercania,
facilitaba ir y venir con todo y mis tres ninas. 15
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Teresa fue la maestra en ese aprendizaje ya que ella era considerada
una de las mujeres con mayor destreza en el telar. Al principio era
paciente al mostrarme la elaboracion de la urdimbre, el orden de la
trama, el manejo de la batea y demas instrumentos con que se separan
los hijos, pero, muy pronto, ante mi torpeza, corté una rama de fresno,
la limpio cuidadosamente y con ella, me daba en los nudillos de las
manos cuando me equivocaba. Llegamos a la conclusion de que
avanzaba muy lento porque como ella dijo tenias que haber venido desde
nonutzi (nifia), ahora no vas a saber. Con ello, me decia que el aprendizaje
del telar ocurre desde nina ya que, de grande, es imposible.

En este intento de aprender telar de cintura, tanto Teresa como yo
partiamos de lugares diferentes del ensenar/aprender: mientras yo
intentaba que ella me explicara con palabras, cada uno de los procesos,
ella me mostraba la manera de hacerlo sin verbalizar. Mi escolaridad
impedia la ensefianza implicita, participativa, dentro de una pedagogia
de la inmersion, pedagogia del silencio, en la que ella aprendié y con la
cual enseno a sus hijas.

La subjetividad de las mujeres wixaritar:

Si la formacion de subjetividades es, ante todo, una experiencia estética
(Farina, 2006) la pregunta es como ocurre la experiencia estética de las
mujeres tejedoras. Se puede considerar la comunidad, la principal
institucion para la formacion de subjetividades, sobre todo, a partir de
la ensenanza de la lengua y la celebracion de las ceremonias de la
costumbre. Las pedagogias comunitarias tienen como proposito el
ideal de formar y moldear a los miembros a partir de la inmersién en
la cultura.

{Como participa el cuerpo de las mujeres en la creacion de
morrales? Cuando vemos un morral wirarika no vemos las personas ni
los procesos en que se produjeron, Le Breton (2017) en Maneras
Discretas de Desaparecerse de Si: Una tentacion contempordanea, refiere que
los cuerpos contemporaneos existen, pero esa existencia deriva en una
desaparicion como seres pensantes. Este pensamiento provocador
puede ser aplicado para pensar la produccién de textiles como una
cuestion de formacion de subjetividades, de una determinada estética
y, por lo tanto, formativa, desde lo que los cuerpos son capaces de
experimentar, capturar: colores, formas, extensiones, procesos, en
contextos especificos y, por tanto, productores de subjetividad. Lo cual
propicia conocer la multiplicidad de condiciones de lo que se entiende
como produccion de subjetividades (Deleuze, 1996).

16
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Desde luego, no pude llevar a cabo mi intento de tejer en telar de
cintura, puesto que el aprendizaje ocurre al mismo tiempo que el
crecimiento corporal y socializacion comunitaria. Lo que sin duda se
produjo fue el registro que como investigadora realicé desde la
experimentacion del aprendizaje de telar de cintura en mi propio
cuerpo. En este sentido, la investigacion sobre la produccion artesanal
tiene que ver con una manera de comprender lo humano en relacion
con la formacion de subjetividades en los cuerpos de las mujeres a
partir de su inmersion en el telar de cintura, el tejido mismo, la
textualidad y los propios materiales que se utilizan.

¢Qué es lo colectivo y qué lo individual en la produccion de textiles?
Los dibujos, trazos, dimensiones, eleccion de colores, se realizan como
una escritura que se reinventa desde lo colectivo aprendido y
reelaborado desde la singularidad de las experiencias. Por ello, ningiin
textil es idéntico a otro, aun cuando compartan los mismos colores,
dibujos y extensiones puesto que es la subjetividad y pericia individual
lo que otorga las caracteristicas a cada pieza. Esto supone reconocer y
nombrar las sensibilidades de las mujeres invisibilizadas desde un
juicio sobre su produccion como no arte.

Subjetividad y socializacion de las ninas/mujeres

Tanto ninas como ninos, desde su nacimiento, son socializados dentro
de las claves de su cultura. Las ceremonias con que son introducidos al
grupo y marcados como parte de la comunidad, son diversas y ocurren
a lo largo de su crecimiento. En este espacio, solo me referiré,
sintéticamente, a la ceremonia de reconocimiento de ninas/os, que se
celebra anualmente. Se trata de una fiesta familiar denominada Tatey
Neyra, Fiesta de los primeros frutos, también llamada Fiesta del Tambor y
del Elote (Anguiano, 1987), o Fiesta de las calabacitas tiernas (Pacheco,
1995) entre los nombres que ha recibido desde la mirada mestiza.

En la ceremonia de Tatey Neyra, el primer ano de vida, cada criatura
porta un ojo de dios[2] o Nierikate con s6lo un rombo. El segundo ano, el
ojo de dios, tiene dos rombos y asi, consecutivamente, hasta completar
los cinco rombos que conocemos como ojo de dios. El ojo de dios

completo es la senal de que “haz cumplido con los dioses, éstos te
reconoceran cuando vayas a Wirikuta en tu edad adulta, estas
protegido contra piquetes de alacran, contra las caidas graves, contra las
enfermedades que te pueden matar”’(Benitez, 1995).

[2] El Ojo de Dios es un rombo de estambre de cinco colores entre dos soportes de madera. 17
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Durante todo el ano, las comunidades wixaritar: celebran distintas
fiestas de la costumbre, en gran parte, alrededor del ciclo de siembra:
Judea (antes de la siembra), Fiesta del maiz tostado (ceremonia
propiciatoria de la siembra); Fiesta del pollo (limpia de la parcela); Fiesta
de la nifia maiz (final de la siembra); Peregrinacion a lugares sagrados:
Wirikuta, Ha'ramara, etc., en diversas épocas del ano. Ademas de ello, se
tienen ceremonias de la vida particular, por asi decirlo, como la
asignacion del nombre, el matrimonio, ceremonia al momento de
morir una persona, invocaciéon de los antepasados; entre las mas
importantes.

En todas las ceremonias, el morral Kutsiuri, elaborado en telar de
cintura tiene un lugar protagonico dentro de la vestimenta de los
ceremoniantes puesto que en ellos se guardan ofrendas como jicaras,
velas, mazorcas de maiz o pequenos animales como iguanas. Los
dibujos, a su vez, representan los poderes de lo que esta plasmado en el
textil. El morral se convirtiéo en un elemento de la cultura material que
al portarlo como vestimenta del cuerpo ya que encarna simbolos como
codigos comunicativos. En las ceremonias, los morrales son colocados
junto al fuego, generalmente porque han sido portadores de objetos
sagrados.

La comunidad es la principal productora de subjetividades, en tanto
la multiplicidad de devenires en el propio cuerpo de las mujeres:
ninas/mujeres/tejedoras/esposas//madres/abuelas. Se trata de la
agencia del cuerpo que se hace en la comunidad, en los paisajes
especificos de la de la tradicion y su volcamiento en la escritura en
textiles a partir de los materiales con que cuentan. La comunidad es el
lugar donde se despliega lo disefiado posible: la centralidad del peyote,
el venado, el maiz; lo formativo como algo que acontece alli. La
potencia de creacion de disennos experimentados a partir de los modos
de existencia comunitarios, pero que no se agota ahi, sino que propicia
apropiaciones singulares en la colectividad.

Tejer telar de cintura

La infancia de nifas y nifnos wixaritari, transcurre en el patio familiar
donde las mujeres cocinan los alimentos, separan semillas, lavan y
secan la ropa, muelen el nixtamal, secan chiles, como parte de las
actividades relacionadas con la reproduccion de la vida. En ese mismo
patio familiar realizan el telar de cintura, generalmente durante las
horas de la tarde cuando han terminado de preparar los alimentos del
dia, en tanto llega el momento de preparar los alimentos de la tarde-
noche. 18
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Sentarse a tejer significa un descanso para las mujeres, puesto que
se trata de una actividad que realizan sentadas. Al menos, asi lo
refieren: un espacio sin el apuro de realizar comida u otros menesteres.
Tejer se convierte en una actividad colectiva toda vez que casi siempre
viven varias mujeres en las casas: suegras y nueras; hermanas; madres e
hijas quienes se sienten a tejer durante la tarde. En ese espacio
conversan, se rien con las ocurrencias de los ninos y socializan lo que
esta ocurriendo en ese momento.

Sentarse a tejer, también es estar dentro de los olores del fogén,
percibir lo que pasa en la comunidad, puesto que los patios carecen de
bardas, de tal manera que se encuentran en una posicion donde ven a
quienes transitan y a su vez, son vistas. Se trata de un espacio
dentro/fuera que les permite sentirse dentro de sus viviendas, al mismo
tiempo que participan en lo que ocurre en la comunidad.

Las ninas, desde temprana edad son socializadas en esta actividad.
Son llamadas a ayudar a enredar los hilos que seran utilizados en la
trama. Un poco mas grandes, colaboran elaborando los palos que
podran ser utilizados como palos tejedores. Para ello, seleccionan
ramas de arboles que son limpiados y pulidos para que puedan ser
utilizados como lanzaderas, sostenes, etc. Las mujeres participantes en
el taller reconocian que alrededor de los 8 o 10 anos, ya eran capaces de
tejer cinturones. Ello se convierte en el primer aprendizaje antes de
realizar un morral completo. Las actividades alrededor del telar se van
dosificando de acuerdo a la edad, la dedicacion de las ninas/jévenes y a
su disposicion de aprender. Debe decirse que, aunque tejer es un
mandato para las mujeres, no todas aprenden a tejer en telar de cintura
ya que prefieren el bordado de punto de cruz.

¢De donde provienen los dibujos que van plasmando en los telares?
Zenaida dijo que baja por el palo del arbol, ya que desde alla lo mandan
las madres; otras dijeron que ya lo tienen en la cabeza y solo va
saliendo al avanzar la elaboracion del tejido. Debe decirse que el telar
de cintura es doble, por lo que la urdimbre se prepara con hilos de dos
colores. De esta manera, se va creando un dibujo positivo por un lado y
negativo por el otro. El ancho de cada tejido va a depender del tamano
de los palos, los cuales, generalmente pueden ser desde cuatro o cinco
centimetros para realizar las bandas para la cabeza o un poco mas
anchas, alrededor de diez centimetros para los fajos cefiidores; hasta 45
0 50 centimetros que es el tamano estandar de los morrales. Mas alla de
estas medidas, se convierte en un instrumento muy pesado para las
mujeres.

19
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Aunque los morrales son de dos hilos, una de las mujeres mas
ancianas de la comunidad de Pochotitan, realizé un telar de cintura de
tres hilos. Se trataba de Otilia, una mujer wixaritari, monolingle, con
quien me comunicaba a través de las mujeres bilingles. Dijo que las
jovenes ya no querian aprender de tres hilos, porque tenian que tener
atencion. Entendi que la anciana, habitante de un solo idioma, su idioma,
comprende, de otra manera, la trama del telar porque piensa desde el
lenguaje de las antepasadas que lo hacian posible.

El textil depende del cuerpo de la mujer ya que se ata un extremo a
su cintura. En el otro, el telar es atado a un arbol puesto que, a través de
¢él, las Madres Nakawé y Otianaka envian los trazos (Torres, 1997). En
Zitakua, el barrio wixarika de Tepic, el telar de cintura es atado a un
palo de madera en el patio de las viviendas. Las mujeres permanecen
sentadas en el suelo a cuyo alrededor, juegan las ninas, nifios, pasan las
gallinas, pollos y perros. También vendedores ambulantes, hombres
que regresan a la comunidad después del trabajo y jovenes que pasan,
bajan a la ciudad o van a la tienda cercana.

Las mujeres realizan una tension con su propio cuerpo, lo que les
permite realizar el tejido; el estiramiento que realizan permite que la
urdimbre actiie como bastidor donde van plasmando los dibujos. El
esfuerzo que realizan, ademas del corporal, es también mental y
manual. Se trata de una de las actividades de mayor complejidad donde
las mujeres ponen en juego su propia corporeidad.

Si la arana secreta un hilo de su propio cuerpo con el cual teje una
tela sumamente flexible y resistente que se convierte en su casa y en su
medio de subsistencia, el telar de cintura depende del cuerpo de las
mujeres, como si ellas secretaran los hilos en los que atrapan los
conocimientos del grupo. Los hilos, ademas, representan los lazos
familiares y las conexiones con los antepasados y los descendientes
(Aguilera, 2012).

Naturaleza y textiles[3]
Los textiles capturan la naturaleza deificada donde el grupo wixarika se
reconoce a través de la experiencia de cada tejedora. Se trata de

conocimientos colectivos que se encarnan en el cuerpo de las mujeres.

Veamos los siguientes ejemplos:

[3] Las fotografias de los textiles son originales. Fueron tomadas por José Félix Olivares Martinez. 20
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Textiles de Flor de Peyote

1.Lopez Emilia, Flor de peyote circundado por Ojo de Dios, Pochotitan,
Nayarit.

2.De la Cruz Zenaida, Flor de Peyote con horadaciones de larva, Salvador
Allende, Nayarit

3.Lopez Emilia, Flor de Peyote con horadaciones de larva en medio de los
cuatro rumbos del viento, Pochotitan, Nayarit

4.De la Rosa Guadalupe, Mariposa en Flor de Peyote, Pochotitan, Nayarit.

5.De la Cruz, Felicitas (1997). Flor de Peyote variante en forma de estrella
con marco de los cuatro rumbos de viento, Pochotitan, Nayarit.
6.Sanchez, Petra (1997). Flor de Peyote en tallos de fresno, Pochotitan,

Nayarit.
21
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Los disenios anteriores corresponden a la flor del peyote, que como se
ha mencionado, corresponde al corazon y a las huellas del venado. Es
una plata alucin6gena que permite la comunicacién con las diosas y
dioses de la cosmogonia. La recoleccion del peyote, en Wirikuta, en el
desierto de San Luis Potosi, se realiza como si se tratara de la caceria
del venado, con flechas cruzadas. La apropiacion del diseno es
singularizada por cada tejedora, quien le otorgar -caracteristicas
particulares.

Textiles con motivos animales

RSLRRRARRSITIS
f e e
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7.De la Cruz Angela, Cangrejo de Agua Dulce, Pochotitan, Nayarit.

8.De la Cruz Angela, Hueso de Marra (Venado), Pochotitan, Nayarit.
9.Murillo Maria Luisa, Cabezas de serpiente con el borde de palo con muesca,
Pochotitan, Nayarit.

10.Alvarez Angela, Ojo de serpientes encuadrados con bordes de fresno,
Pochotitan, Nayarit.

En estos disefios se pueden apreciar las apropiaciones de animales
participantes de la vida cotidiana y de la simbologia sagrada de la
comunidad, tales como cangrejos, venado, serpientes. El cangrejo
simboliza la vida acuatica; el venado es un héroe cultural, ya que guia al
grupo al peyote y al maiz y él mismo se convierte en peyote. La
serpiente, por su parte, es reconocida por los poderes de muerte y de
vida que posee; poderes de muerte a través del veneno y de vida por la

labor que realiza al remover la tierra y con ello, propiciar la aireacion y
fertilidad.

22
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Textiles con motivos animales

Figura 11 Figura 12 Figura 13 Figura 14

11.Meza Virginia, Flor de calabaza con nubes, Pochotitan, Nayarit.

12.De la Rosa Guadalupe, Corazon de la Flor de Toto colgada de Rama de
Higuera perforada por larva barrenadora, Pochotitan, Nayarit.

13.De la Cruz Zenaida, Trepadora cuyas raices envuelven un jiculi, Salvador
Allende, Nayarit.

14.De la Cruz, Zenaida, Flor de Urataga bordada con los puntos cardinales y
greca de hueso de Marra (Venado), Salvador Allende, Nayarit.

Figura 15 Figura 16 Figura 17 Figura 18

15.Alvarez Angela, Flor de Higuera con horadaciones de larva en medio de
nubes con greca de fresno, Pochotitan, Nayarit

16.Meza Virgina, Flor Ha pani, enredadera que crece en laderas de la
montafia y produce un fruto rojo comestible, parecido a la tuna,
Pochotitan, Nayarit.

17.De la Cruz Celia, Flor y hojas de flor lirio, remata en greca de serpiente,
Pochotitan, Nayarit.

18.De la Rosa Guadalupe, Flor Hpani con higuera de serpientes,

Pochotitan, Nayarit.
23
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Los disenos anteriores refieren diversos elementos floristicos y de la
naturaleza habituales en los territorios donde viven las mujeres.
Algunos disefios incluyen nubes, greca de fresno y elementos de

animales que sirven de adorno.

19.Alvarez Angela, Tao, el Padre Sol con sus rayos, Pochotitin, Nayarit.
20.De la Cruz Angela, Disefio de las Pléyades, Pochotitan, Nayarit.

Textiles con motivos celestes
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Los dos ultimos textiles dan cuenta de elementos centrales en la
cosmogonia wixaritari como es el Padre Sol y las pléyades. El Sol,
surgio en el Cerro Quemado, el cual se encuentra en Wirikuta, una vez
que vencio a los animales nocturnos; es el principal dios protector. Las
pléyades se asocian con el agua puesto que otorgan resplandor.

Conocimientos a través de los textiles

Si una mujer monolingiie y analfabeta tejié un textil de tres colores,
seria un sinsentido pensar que es ignorante porque no habla espanol ni
escribe con grafias occidentales. Al contrario, se puede afirmar que las
mujeres tejedoras de telar de cintura poseen conocimientos
matematicos y espaciales. Ello es asi debido a que la destreza de formar
patrones que se plasman en los textiles, implica una relaciéon con
formas y conceptos de pensamiento abstracto, ademas de observar
reglas de simetria.

24
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El textil hace posible unir categorias cognitivas para aprehender y
darle sentido al entorno. Lejos de considerar tener un control sobre la
naturaleza, la apropiacion que realizan las tejedoras ocurre en el plano
de lo préximo, con lo que conviven, con lo que les permite existir;
mediante su apropiaciéon destacan esas formas como una forma de
agradecimiento. Por ello, el textil se considera vivo: en €l se plasma la
percepcion del mundo en las relaciones del grupo con la naturaleza.

Tejer es el resultado del proceso técnico, la experiencia, los
conocimientos sobre los colores, los hilos; todo ello se puede sintetizar
en un conocimiento practico dentro de un sistema de creencias a partir
de la relacion de ser con la naturaleza y no separada de ella. En palabras
de Stacy Schaefer: “El telar, entonces, integra muchos simbolos y
sintetiza su significado en un simbolo tnico multifocal que provee una
estructura al orden general de la existencia” (Schaefer, 2012:275)

Sobre la pedagogia del ensenar a tejer, se puede decir que se trata de
una transmision no verbal del saber donde la participacion e imitacion
son las formas de aprender. Ni las palabras ni las explicaciones que
estas conllevan en discursos logicos, son necesarios en esta pedagogia
de la transmision no verbal, puesto que en el hacer se encuentra
acumulado el saber. Se trata de pedagogias del silencio que se
materializan.

Reflexiones finales

Los marakates (plural de marakame), son los depositarios de los
saberes sagrados-misticos del grupo wixaritari; ellos son quienes
rehacen el significado de los distintos elementos de las ceremonias; son
hombres adultos, generalmente. Las mujeres de la comunidad, si bien
estan excluidas de los saberes especializados de la religiosidad, no viven
en el vacio sagrado, sino que, por el contrario, al rehacer lo sagrado
sobre los textiles, los traen al mundo, puesto que son ellas quienes les
dan materialidad simboélica al plasmarlos en los textiles de una manera
artistica, que, por este medio, se convierten en la representacion
colectiva en que se reconoce el grupo.
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La creacién de textiles a partir del telar de cintura se puede
considerar la materializacién de la experiencia en trazos, disenos,
formas, colores, extensiones de lo habitable sagrado. Las mujeres
realizan una apropiacion de los elementos que existen para plasmarlos
de manera artistica. Vemos la abstraccion que realizan de huesos de
venado, ojos de serpientes, nubes, flores de peyote, calabazas, higueras,
etc. Las tejedoras les otorgan dimensiones en combinaciones de
colores, que, en conjunto, forman la experiencia sagrada/estética.

La comunidad es el lugar de formacion de subjetividades como un
continuo e ininterrumpido trabajo sobre el cuerpo de las ninas y
mujeres, de sus ciclos vitales y de las maneras como son socializadas en
la comunidad en tanto pertenecientes al colectivo mujeres. Estas se
encuentran atrapadas en la comunidad, pero también la comunidad
esta contenida en ellas; desaparecen y reaparecen en los textiles en
tanto escritura, lenguaje con que ellas hablan y permanecen.

Los habitos para tejer, la relacion cuerpo-telares y las posiciones
aprendidas a lo largo del aprendizaje son parte de las practicas
culturales que inciden en la corporeidad de las ninas, lo cual crea una
especializacion del cuerpo para dedicarse al telar por largos espacios. El
moldeamiento del cuerpo de las mujeres ocurre a través del
aprendizaje del telar.

Problematizar la creacion de textiles desde la formacion de
subjetividades en los cuerpos de las mujeres, implico destacar las
relaciones del cuerpo de las mujeres y captar con ¢€l, la
experimentacion de la vida a través de la creacion de textiles, puesto
que, al transformar los hilos en textiles, al darle forma, las mujeres
incorporan conocimiento que comunican al resto de quienes integran
la comunidad.
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ARTICULO DE INVESTIGACION

Resumen

Dolores Reyes en Cometierra (2019) recrea una de las problematicas mas complejas que
viven las sociedades latinoamericanas, el feminicidio. El término, desarrollado
primero por Diana Russell y después por Marcela Lagarde, alude a una serie de
caracteristicas que distinguen este tipo de asesinato de un homicidio comaun,
relacionadas con la opresion de género. Sin embargo, es la definicién de Rita Segato la
que se toma para este trabajo, el feminicidio entendido como un crimen estructural,
una consecuencia del sistema capitalista en su fase apocaliptica. En la novela, la
violencia responde a la precarizacién que viven las personajes que habitan las zonas
periféricas y se percibe en la imagen de un Estado que no puede articular esfuerzos
porque se ampara en el mito del progreso. Capitalismo y patriarcado se vinculan en lo
que Rita Segato denomina “la pedagogia de la crueldad”, expresion que nos permite
comprender los mecanismos de violencia y que remite a la normalizaciéon de la misma
en una sociedad carente de empatia. Ante este contexto, Reyes responde con el trazado
de imagenes de lo organico, presentes en la practica adivinatoria de la protagonista
que consiste en comer tierra: la tierra que restituye una suerte de justicia a través de la
voz de las mujeres asesinadas y de los desaparecidos, y en la naturaleza que invade la
casa de Cometierra, la joven narradora.

Palabras clave: Cometierra, naturaleza, violencia, capitalismo, modernidad.
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Abstract

Dolores Reyes in Cometierra (2019) recreates one of the most complex problems that
Latin American societies experience, femicide. Such term, developed first by Diana
Russell and later by Marcela Lagarde, alludes to a series of characteristics that
distinguish this type of murder from a common homicide, related to gender
oppression. Non the less, it is the definition of Rita Segato the one chosen for this
work, femicide understood as a structural crime, a consequence of the capitalist
system in its apocalyptic phase. In the novel, violence responds to the precariousness
experienced by the characters who live in peripheral areas, and is perceived in the
image of a State that cannot articulate efforts because it takes refuge in the myth of
progress. Capitalism and patriarchy are linked in what Rita Segato calls “the pedagogy
of cruelty”, an expression that allows us to understand the mechanisms of violence and
that refers to its normalization in a society lacking of empathy. Given this context,
Reyes responds with the tracing of images of the organic, present in the protagonist's
divinatory practice that consists of eating soil; the dirt that restores a kind of justice
through the voice of the murdered women and the disappeared, and in the nature that
invades the house of Cometierra, the young narrator.

Keywords: Cometierra, nature, violence, capitalism, modernity.

El origen

Dolores Reyes nace en el conurbano bonaerense en 1978. El lugar de la
escritura, en este caso, es doblemente significativo porque la autora
escribe situada como profesora, madre de siete hijos y feminista. La
docencia la vincula con las y los personajes jovenes de su primera
novela, Cometierra, un texto que crecio en el trabajo de los talleres
literarios y en relacion con escritoras de su generacion como Selva
Almada, Gabriela Cabezon Camara o Camila Sosa Villada. De forma
explicita, estas autoras han asumido una funcion, mas alla de la
promocion personal de sus textos, dirigida a construir un programa
politico de lectura y de cuestionamiento al canon, que consiste en
visibilizar la trayectoria colectiva de las mujeres, dar a conocer su
literatura a través de talleres, charlas o conferencias, luego de reconocer
las notables ausencias en los programas de estudio conformados casi
exclusivamente por autores hombres. En entrevista con Isabel Molina,
Reyes declara: “Entre nosotras fuimos descubriendo infinidad de
narradoras, poetas excelentes que tenemos y que son nuestro legado y
que hacemos circular en principio entre nosotras y a quien quiera
acercarse por supuesto, pero que estan muchisimas veces relegadas [...]
Me parece que nosotras venimos a entrar a la historia, si se quiere a la
literatura como un colectivo”.[1]

[1] Isabel Molina, “Dolores Reyes”, entrevista a Dolores Reyes, Didlogos, 19 de julio de 2019, 24:25, 29
https://www.youtube.com/watch?v=g-E1BVNKCk0o&t=7s
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Un contexto en torno al cual se aglutinaron estas escritoras es el de
las violencias estructurales que viven las mujeres, particularmente el
feminicidio, y en la lucha por el aborto legal en Argentina. A la par,
Reyes da continuidad a una vertiente de la narrativa argentina, mas
cercana a la experimentada por Roberto Arlt, por su potencia verbal, y
a Libertad Demitropulos, Juan José Saer o Sara Gallardo, en el caracter
poético de su escritura.

La politizacion de la violencia doméstica: el feminicidio

En Cometierra resuenan los ecos de la dictadura, esta maquina de
generar terror real y ficcional, porque sigue latente no sélo en las
imagenes de las y los desaparecidos sino en las politicas de expolio que
trajo consigo el periodo. La violencia hacia las mujeres se vincula con la
tierra, con los desaparecidos. Son las madres de la Plaza de Mayo,
recuerda Rita Segato, quienes le restituyen el caracter politico a la
maternidad, saliendo asi del espacio de lo privado.[1] En Dolores Reyes,
como en algunas de sus companeras de generacion, la violencia de la
desaparicion forzada se representa por medio del fantasma, la
fantasma que busca justicia, como lo analiza Adriana Goicochea en su
estudio sobre Mariana Enriquez.[2]

En la novela de Reyes se presentan tres feminicidios: el de la madre
de la narradora-protagonista, el de su companera de escuela (Florensia)
y el de su profesora (la sefio Ana), ademas de otras desapariciones como
la de una joven, Maria, con quien se identifica la pequenia Cometierra.
El crimen de la madre en manos del padre es el que da motivo al relato,
descrito en un apartado inicial e independiente de las dos partes que
constituyen el texto. Y si este evento desencadena las acciones, es la
mirada de la protagonista por cuyo filtro conocemos ese mundo. Por
su estructura (narrada en primera persona, por una protagonista que va
transitando del fin de la infancia al inicio de la adolescencia), la novela
puede leerse como un relato de formacion. La muerte de la madre es
el acontecimiento que da término a ese periodo de inocencia, no
obstante, la mirada de asombro persiste a lo largo del texto.

[2] Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Suefios, 2016), 105,
https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/map45_segato_web.pdf
[3] Adriana Lia Goicochea, La narrativa oscura. Mariana Enriquez y la cadena infinita (Buenos Aires: Dunken, 2021), 34.
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Esta primera tragedia le revela a la joven el poder de percibir mas
alla de la muerte, a través de la ingesta de tierra, de ahi su nombre, una
nominaciéon figurativa que describe la accién mas dominante de la
chica. Para si misma y para los otros, ella es Cometierra. En este
proceso de construccion de identidad, ella deja de ser quien era (una
chica pobre, huérfana, vulnerable, sin nombre, anénima) para
convertirse en Cometierra, la que puede hablar con las y los muertos,
con una funcion social, incluso mas alla de su voluntad o de su
bienestar. Debido a ello, la narradora se define por su relacion con la
tierra y con la voz de las/los otros.

La muerte de la madre deja a la joven y a su hermano Walter en un
casi absoluto abandono (la hermana de su padre se hace cargo de ellos
durante un tiempo, para luego abandonarles). Son los pensamientos de
Cometierra, la enunciacién en una segunda persona que nos delata el
dialogo de la chica con su madre, y que revelan la orfandad de la
protagonista: “Cierro los ojos para apoyar las manos sobre la tierra que
acaba de taparte, mama, y se me hace de noche”.[1]

Sin embargo, esta muerte esta lejos de ser la Gnica que vivira la
protagonista, después vendran la de Florensia y la sefio Ana, por un
lado; y luego la de Ian y Hernan, asesinados debido a la crueldad de su
contexto, por otros hombres que replican en sus actos las luchas por el
poder, mas las numerosas desapariciones que se ven contenidas en la
tierra dentro de las botellas que le van dejando apiladas en el jardin.
Estos ultimos desaparecidos permanecen en este estadio
indeterminado, entre la muerte y la incertidumbre sobre la ubicacion
de sus cuerpos, mientras la protagonista no se alimente con el
contenido de los recipientes.

Una violencia sistémica esta en el fondo de las muertes y las
desapariciones, a veces cometidas por familiares, como en el caso del
padre de Cometierra, pero ejecutadas de manera impersonal. Hay un
imaginario, compartido en la sociedad, que cosifica la vida humana,
particularmente la de las mujeres, va de la mano con la afirmacién de
una estructura de poder y dominacion. El feminicidio, ademas, deja un
mensaje de disciplinamiento a través del cuerpo de las mujeres, a la vez
que significa la corroboracion de masculinidad, como lo describe Rita
Segato:

[4] Dolores Reyes, Cometierra (Madrid: Sigilo, 2020), 13.
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Si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que
se encuentran bajo su dependencia porque puede hacerlo, es decir,
porque estas ya forman parte del territorio que controla, el agresor
que se apropia del cuerpo femenino en un espacio abierto, publico, lo
hace porque debe hacerlo para demostrar que puede. En un caso, se
trata de una constatacion de un dominio ya existente; en el otro, de
una exhibicién de capacidad de dominio que debe ser reeditada con
cierta regularidad y puede ser asociada a los gestos rituales de
renovacion de los votos de virilidad. [5]

El asesinato de la madre de Cometierra, si bien se padece de forma
intima y profunda, forma parte de una estructura donde se articulan
otras tantas violencias (la econémica, la racial, la social, la politica) y
que tocan, por ello, a las mujeres de ese entorno precarizado, donde las
oportunidades parecen acotarse desde el nacimiento. Ellas mueren por
ser mujeres, ninas y pobres. Aun cuando Florensia se distinga del resto
de los habitantes del barrio por su color de cabello (“Se creia la mas de
todas porque en el barrio los Gnicos rubios eran el pelo de Florensia y
en el templo, de yeso, el Jesis bebé”,[6]) v la senio Ana sea una de las
pocas personas escolarizadas, son las victimas sacrificiales, la carne de
canon expuesta a esta “pedagogia de la crueldad”, cuya funcion es
reproducir el sistema.[7]

Cuerpos indisciplinados: las brujas

Dolores Reyes expresa una nueva sensibilidad y por ello otra lengua
narrativa que propone el relato de la violencia hacia las mujeres desde
un registro alejado del realismo, inoperante en este caso porque la
violencia se vive y se percibe desde el punto de vista de una mujer muy
joven, cuyo pensamiento magico le da sentido a la experiencia que ha
vivido. El goético puede ser visto como una marca generacional que
invierte la dicotomia civilizacion y barbarie; el gotico, que solia
ubicarse en los espacios rurales, tal como se presenta en las obras de
William Faulkner o Carson McCullers, ahora habita en las ciudades.
Reyes reescribe “la experiencia social de lo ominoso”, lo reprimido que
retorna, en este caso, a la dictadura y a la violencia capitalista, en el
mapa urbano, sobre todo, en las zonas donde el mito del desarrollo se
refuta en la experiencia de la desigualdad.

[5] Segato, La guerra contra las mujeres, 43.
[6] Reyes, Cometierra, 55.
[7] Segato, La guerra contra las mujeres, 61-62. 392
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Para Barei: “En un mundo en el que no hay armonia con la naturaleza
sino contaminacion y destruccion, la tierra revela despiadadamente la
vulnerabilidad de lo viviente en un estado de la cultura: los sistemas de
exclusion, la supremacia machista, la poblacion descartable, la
destruccion del mundo natural”.[8]

El espacio es una de las categorias narrativas que dan sentido al
género. El conurbano y la casa de Cometierra reconfiguran al modo
gotico. Tras la muerte de la madre y el abandono de los adultos, la
morada y la protagonista experimentan una serie de transformaciones.
La casa emula al castillo gético, a la cueva o la gruta de las brujas que
habitan en el bosque: “parecia la cueva de un bicho”,[9] dice la
narradora. Los atributos de la civilizacion van desapareciendo y con
ellos el universo adulto: se anula la regularidad de las rutinas (que
remite al mundo del trabajo), los chicos se quedan sin teléfono y en
ocasiones prefieren permanecer a oscuras. En esta casa no hay espacios
privados, los amigos de Walter entran espontaneamente, lo mismo que
quienes buscan la ayuda de la joven, una referencia cercana a ese
ambito de lo comun, del que habla Silvia Federici, que en otro contexto
remitia al bosque, los lagos, los pastos, la naturaleza misma.[10]

La casa es un cementerio de botellas de gente desconocida, cuyos
familiares esperan la respuesta de la joven. La vegetacion salvaje
comienza a invadir hasta que el edificio pierde su configuracion
original:

El pasto andaba invadido de yuyos. El laurel, desbordado, crecia por
donde le daba la gana. Tenia mil hijos que, a medida que les pegaba el
sol, echaban cuerpo y doblaban el alambre de mi terreno como si
fuera carton.

Una planta de no sabia qué se habia pegado a la chapa del costado,
pudriéndola hasta hacerse mancha en la pared de la casa. La
pasionaria arriba, como en los terrenos que rodeaban la via muerta.
Cuando abria su flor se llenaba de abejas que iban hipnotizadas a la
cruz del medio, a los pelos pegajosos, a su humedad.

“Si el pelo me sigue creciendo —pensé-, voy a ser yo también planta
salvaje de pierna fuerte, hija del laurel”.[11]

[[8] Silvia N. Barei, “Dolores Reyes, Cometierra. La novela argentina y su vulnerabilidad de lo viviente”, en Miradas
goticas. Del miedo al horror en la narrativa argentina actual, comp. Adriana Goicochea (Viedma: Etiqueta Negra, 2021), 43,
https://admin.curza.uncoma.edu.ar/publicaciones/wp-content/uploads/sites/19/2021/04/Miradas-goticas-1.pdf

[9] Reyes, Cometierra, 26.

[10] Silvia Federici, Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria, trad. Verénica Hendel y Leopoldo
Sebastian Touza (Buenos Aires: Tinta Limén, 2015), 54.

[11] Reyes, Cometierra, 53.
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La casa visibiliza la naturaleza de la narradora, guiada ahora por el
instinto y su recién descubierta vocacion de vidente y bruja. Las
madres no quieren que sus hijas se acerquen a Cometierra, la excluyen
de la escuela por considerarla siniestra desde la vez que la vieron
comer tierra en pleno trance adivinatorio, lo que recuerda a ese miedo
ancestral a las mujeres cuyo poder es incomprensible, aun cuando
pertenecieran a un nivel econémico y social inferior. Cometierra es
una vidente social, a la espera de sus pequenos trabajos y de la
recuperacion de la experiencia adivinatoria. Para Federici: “El sustrato
magico formaba parte de una concepcion animista de la naturaleza que
no admitia ninguna separacion entre la materia y el espiritu, e
imaginaba el cosmos como un organismo viviente, poblado de fuerzas
ocultas, donde cada elemento estaba en relaciéon ‘favorable’ con el
resto”.[12]

La magia remite a un mundo organico, vivo, no pensado so6lo desde
la razén y por ello devaluado, o visto como subordinado. Este
binarismo implicito en la modernidad es parte de la minorizacién de lo
femenino que “[..] minorizar alude aqui a tratar a la mujer como
‘menor’ y también a arrinconar sus temas al ambito de lo intimo, de lo
privado [..] Los elementos que determinan la minorizacion de las
mujeres estan relacionados con la transicion de la vida comunal a la
sociedad moderna y, en América Latina, al transito de los pueblos que
habitan los territorios nacionales de nuestro continente a la colonial
modernidad”.[13] De forma paralela, Rosi Braidotti explica por qué la
laicidad, desde el proyecto moderno, funcioné como otra forma de
opresion para las mujeres en tanto relega las creencias, por el caracter
emotivo e irracional, a la esfera de lo privado y con ello las excluye de
participar en el universo publico y politico.[14]

La indisciplina estética y social de Cometierra la aleja de los
mandatos culturales: su cabello crece sin limites, su cuerpo que corre al
lado de la naturaleza, de ahi que no use pantalones largos o que
disfrutara andar descalza; en su vida cotidiana no hay ningun tipo de
estructura, ni horarios de comidas ni de descanso. Es la bruja que
subvierte el orden, una reminiscencia del simbolo del “mundo al revés”
en la Edad Media.

[12] Federici, Caliban y la bruja, 235.
[13] Federici, Caliban y la bruja, 191.
[14] Rosi Braidotti, Lo posthumano, trad. Juan Carlos Gentile Vitale (Barcelona: Gedisa, 2015), 38.
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Como novela de aprendizaje, la experiencia amorosa y sexual tiene la
funcion de recrear la libertad por medio de la relacion con su cuerpo y
el derecho al placer, sin el vinculo del matrimonio o la funcién de la
procreacion, una libertad que nos recuerda, de nuevo, a uno de los
motivos de las condenas que padecian las brujas.[15]

Cometierra deviene en naturaleza, en no-humana, idea que remite
al posthumanismo de Braidotti. El sujeto posthumano participa de un
proceso vital inacabado, junto con los “otros de la tierra”. Devenir
animal o devenir tierra, para la fil6sofa, implica trascender la especie,
un “desplazamiento del antropocentrismo”, y con ello la critica a la
estructura jerarquica y masculina del mismo.[16] Asi, cuando la
narradora come tierra, la panza se le hincha como un sapo y la tia dice
que parece un bicho, en las noches prefiere dormir en el piso y debajo
de la cama, si imagina su muerte, se ve a si misma como una perra. Su
vinculo con la sociedad es a partir de su funcién adivinatoria, por eso
deja la escuela (el espacio institucional) y rechaza el mandato de la
maternidad que constantemente se les recuerda a las mujeres.[17] A la
vez, el cuerpo de la joven, ain andrégino por una delgadez debida a su
desarrollo biologico, recrea la distancia con el supuesto destino
femenino de la reproduccion o la sensualidad, de ahi que cuando juega
con Hernan, le guste usar el avatar de un varén: “Lucha contra Shiva.
Su cuerpo era oscuro y tenia seis brazos musculosos con los que me
podia hacer mierda. Su corpino, como el de todos los personajes
femeninos del Mortal Kombat, hacia que casi se le vieran las tetas. En el
juego yo habia elegido ser Sub-Zero, que era un varéon. Me gustaba no
tener que preocuparme por tener un par de tetas enormes aunque
fuese en los videojuegos”.[18]

[15] Federici, Calibdn y la bruja, 294-305. En las tultimas semanas una polémica se ha desatado a partir de la
descontextualizacion de la escena en que Cometierra tiene su iniciacién sexual. La novela circula en las escuelas
secundarias, en gran medida porque relata la vida de una adolescente y por ello profesores han impulsado su lectura. Sin
embargo, en Neuquén un grupo de padres y madres de familia, respaldados por la concejal Nadia Marquez de Democracia
Cristiana, ha hecho manifiesta su preocupacién por considerar la obra como “material de lectura pornogréfico”. Liliana
Vera Ibanez, “Intento de censura, Grupo de conservadores contra la novela de Dolores Reyes: Cometierra ‘porno’,” en La
izquierda diario, 6 de julio de 2022, https://www.laizquierdadiario.com/Grupos-conservadores-contra-la-novela-de-
Dolores-Reyes-Cometierra-porno. A partir de la manifestacién ptblica surgieron voces, la mayoria en apoyo a Reyes, y
denuncias a través de las redes sociales de la censura que los docentes, que han recomendado la lectura de la novela en
clases, han padecido en muchas instituciones, incluyendo los despidos. Ante esta controversia, la autora respondié en una
carta: “La lengua de la bronca y del dolor de los pibes por las violencias que reciben es la que habla en la voz de
Cometierra. Pero también la de la época mas vital de la vida, la relaciéon de hermanos, los amigos que nos van a marcar de
por vida, los juegos compartidos, la musica, las primeras relaciones sexo-afectivas. ;Por qué no contar todas estas
experiencias trabajando desde sus formas de habla?”. Dolores Reyes, “Japi”, en El diario Ar, 6 de julio de 2022,
https://www.eldiarioar.com/opinion/japi_129_9150303.html

[16] Braidotti, Lo posthumano, 84.

[17] Reyes, Cometierra, 11, 43,17, 40 y 58.

[18] Reyes, Cometierra, 41-42. 35
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Silvia Federici ubica el cuestionamiento al talante progresista de la
revolucion cientifica en Carolyn Merchant “al sostener que el
advenimiento del racionalismo cientifico produjo un desplazamiento
cultural de un paradigma organico hacia uno mecanico que legitimo la
explotacion de las mujeres y de la naturaleza”.[19] Cometierra, a través
de su cuerpo, expresa su resistencia a la légica capitalista, en tanto no
busca superar ese “estado natural” ni adaptarse al mundo civilizado y
patriarcal. La naturaleza en Cometierra refuta ese orden y sus
instituciones, porque la violencia en ellas es inherente. El Estado regula
desde la distancia y dosifica la violencia, de ahi que ante la orfandad
Cometierra y Walter no recurran a ninguno de los brazos del mismo.
Ezequiel, el chico del que se enamora, finalmente es un policia y actia
como tal ante la muerte de Hernan, quien si pertenece al barrio.
Cometierra no olvida que Ezequiel esta en la sociedad para ejercer el
control, no es como ellos, es la yuta, un cana, un ratis, juega con las
diversas expresiones que nombran al enemigo logico de su entorno. Al
inicio y al final de la relacion, en la joven se despierta esa intuitiva
conciencia de clase, de la violencia en las estructuras jerarquicas de las
que no puede escapar su amigo.

En ese mismo sentido se construye la imagen de la familia
convencional, ella no era parte de una familia, s6lo tenia a Walter,
porque la institucion como tal esta fragmentada y replica las formas de
poder. Ese mundo adulto imprime violencia a través del abandono
estructural. En la fiesta final, los chicos alcoholizados parecen
fantasmas, en medio de la oscuridad, una escena que avizora una rina
donde de nuevo se imponen los valores de la masculinidad y la
destruccion. Sin embargo, el mundo sin adultos, en el hogar, esta lejos
de ser la pesadilla de El sefior de las moscas, en este caso, significa la
posibilidad de escapar al orden social que constrifie y violenta. De ahi
que haya un final abierto, una posible salida para Cometierra y Walter
que, segun la misma autora, podria completarse en una segunda parte
de la novela.

A manera de conclusiones

La publicacién de Cometierra cumple una doble funcion para las y los
lectores. Por un lado, reivindica a la escritora que viene de la militancia
y que escribe desde ciertas marginalidades que si bien no estan
ausentes de la literatura argentina, resulta necesario su reconocimiento.
Por otro lado, y articulado con el anterior punto, la novela le habla a
una generacion de adolescentes excluidos en la sociedad por la
pobreza, por el discurso centralista y, en el caso de las mujeres, por su

género.
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Junto a ello, Reyes da continuidad a ese legado colectivo en una
operacion simultanea: primero, en la representacion literaria de las
brujas, vista como un proyecto politico. A la vez, prolonga este
programa que sus contemporaneas latinoamericanas han mantenido,
desde Silvina Ocampo hasta Mariana Enriquez o Monica Ojeda. Ese
legado va de la mano con el relato del feminicidio en diferentes
registros, ampliamente desarrollado desde la no-ficcion por Selva
Almada, tanto en el texto breve de “Chicas lindas”, incluido en El
desapego es una forma de querernos como en Chicas muertas. Para
Dolores Reyes, en cambio, la expresion de lo fantastico, a través de la
imagen de la bruja, es una manera de subvertir en lo simbélico un
sistema donde si bien desde el cuerpo se impone el orden dominante,
con sus practicas de explotacién y control, es también a través del
mismo donde se aprende a resistir.
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Resumen

La presente propuesta se desprende de mi participaciéon como ponente en la emision
2021 del Coloquio Arte, Imagen y Sonido realizado por el Centro de las Artes y la
Cultura, y la Universidad Autonoma de Aguascalientes, particularmente en dos de las
lineas tematicas entonces inscritas: Arte, Memoria(s) y Feminismos, y Cuerpo(s), afectividad
y telepresencia, mismos que se corresponden con el aliento que dio origen al espacio
autogestivo de creacion - investigacion - pedagogia denominado Laboratoria
Peformativa. Compartir pues, los propositos fomentados en este espacio de encuentro
sentipensante ligado al arte, es el objetivo de la propuesta, enfatizando para tal efecto
los trabajos mas recientes desprendidos del programa Corazonar desde la incertidumbre
con el anhelo también, de dar a conocer el afan de contribucién social que se persigue
al asumir la responsabilidad que implica nuestra cooperacion en el bienestar colectivo;
de aqui la nocion de artivismo acunada para acompanarle. Debido a la diversidad de
proyectos realizados bajo el sello de Laboratoria Performativa y la imposibilidad de
atenderlos dadas las caracteristicas del actual texto, se invita a consultarlos en la pagina
web: https://www.monicaornelas.com.mx/laboratoria-performativa.html

Palabras clave: arte, artivismo, performance, encuentro sentipensante
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Abstract

This proposal comes from my participation as speaker in the 2021 broadcast of the
Arte Imagen y Sonido Colloquium conducted by the Centro de las Artes y la Cultura
and the Autonomous University of Aguascalientes, specifically within the two thematic
lines then registered: Arte, Memoria(s) y Feminismos, y Cuerpo(s), afectividad y telepresencia
(Art, Memor(ies), Feminisms, and Bod(ies), affectivity and telepresence), which correspond to
the very breath that originated the self-managed creation-research-pedagogy space
called Laboratoria Performativa. To share the goals promoted in this thinking-feeling
common space linked to art is the objective of this proposal, emphasizing the most
recent oeuvres which came from the Corazonar desde la incertidumbre program, in
hopes of making known the desire for social contribution pursued by assuming the
responsibility our cooperation toward collective wellbeing implies. Herein comes the
notion of Artivism coined for this matter. Given the diversity of projects carried out
under the signature of Laboratoria Performativa and the impossibility of tending to
them due to the characteristics of this text, I extend an invitation to refer to them at
the website: https://www.monicaornelas.com.mx/laboratoria-performativa.html

Keywords: art, artivism, performance, thinking-feeling common space

I. Esbozo de iniciacion

Laboratoria Performativa es un espacio de creacion, investigacion y
pedagogia en el que se promueve el desarrollo individual y colectivo
cual evento conjunto que tiene como eje fundante a la experiencia del
arte. Desde su conjugacion en femenino como franco apego al aliento
feminista, Laboratoria Performativa es vivida como una zona discreta de
artivismo, entendiendo por la adjetivacion discreta a una actitud
disidente de las pretensiones hegemonicas propias del establishment y
mainstream de El Arte.

Por otro lado, la idea de artivismo se acuna debido al afan de
contribucion a la construccion de ciudadania que se promueve en la
naturaleza de los proyectos aqui realizados, bajo el pacto de
comprender por ciudadania a “un conjunto de derechos y obligaciones
que convierten a los individuos en iguales dentro de una comunidad
politica”[1]. Y de esta aproximacion definitoria al semblante politico,
que no demagdgico del arte, hay apenas si un guino.

[1] Irene Martin Cortés, Una propuesta para la ensefianza de la ciudadania democrética en Espafia (Espana: Fundacion
Alternativas, 2006), 9.
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Es, de tal suerte, como se entrecruzan arte y activismo: por la
posibilidad en potencia de transformacion social que se engendra y
abrazamos con nuestro proceder. De aqui también la idea de asumir las
actividades diversas de produccién, investigaciéon y docencia como
gestos de micropolitica a la manera en que las concibe Suely Rolnik[2],
esto es, cual acontecimientos que permiten una activacion animica para
vincular alianzas afectivas de encuentro “hacia la afirmacién del derecho
de existir’. Nos cautiva pues, por encima de la esfera institucional y
legitimadora de El Arte, las acciones y movilizacion emancipatorias del
arte en lo social.

Asi, convencida de la responsabilidad que en el bienestar colectivo
pende de nuestra colaboracion, la practica artistica contiene aqui el
talante particular que le identifica como agente de socializacion mas que
de demostracion propia de la Alta Cultura, visibilizando a la vez el hecho
de que participar en ella, en la practica artistica ya desde la produccién,
ya desde la percepcion, nos pone en convivencia con el vigor de sus
posibilidades para difundir y reconfigurar valores compartidos que
afectan nuestra vida en comun. Procurar, entonces, que dicha afectacion
auxilie al beneficio colectivo de la dignidad humana, es uno de los
propositos de Laboratoria Performativa.

Con tono celebratorio comparto la apreciacion del privilegio vivido
en esta region de fomento al conocimiento sentipensante, a ese que se
origina desde un saber-del-cuerpo y afectivo, ya que en ella se busca el
abordaje y tratamiento de ciertas problematicas sociales que nos atanen
y en las que, de manera libre, decidimos accionar por cuanto nos
convocan. Al mismo tiempo, en ese accionar, en este modo de hacer que
le es peculiar al arte, se ensaya entre los publicos y las — los participantes,
una activacion animica y critica de su — nuestro posicionamiento en el
mundo. De igual manera, en medio de las diversas violencias[3] que
configuran al androcentrismo[4] que nos contextualiza, mantener la
cautela lo mismo ante las violencias epistémicas que ante el maniobrar
de nuestros privilegios mas generales, se ha vuelto una tarea constante.

[2] Suely Rolnik, Esferas de insurreccién. Apuntes para descolonizar el inconsciente (Buenos Aires: Tinta Limoén, 2019).

[3] La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) define la violencia como “El uso intencional de la fuerza o el poder fisico,
de hecho o como amenaza, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas
probabilidades de causar lesiones, muerte, danos psicolégicos, trastornos del desarrollo o privaciones”. Para ahondar en
los tipos de violencia, asi como en la naturaleza de los mismos y su prevencién, se sugiere acudir al articulo Violencia y
salud mental, disponible en https://www.uv.mx/psicologia/files/2014/11/Violencia-y-Salud-Mental-OMS.pdf

[4] El androcentrismo es la visién del mundo que sitia al hombre como centro de todas las cosas. Esta concepcion de la
realidad parte de la idea de que la mirada masculina es la Ginica posible y universal, por lo que se generaliza para toda la
humanidad, sean hombres o mujeres. El androcentrismo conlleva la invisibilidad de las mujeres y de su mundo, la
negaciéon de una mirada femenina y la ocultaciéon de las aportaciones realizadas por las mujeres, Mujeres en Red. El
PeriédicoFeminista,htps://www.mujeresenred.netspip.php?
article1600#:~:text=El%20androcentrismo%20es%201a%20visi%C3%B3n,humanidad %2C%20sean%20hombres%200%20

mujeres
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Ahora bien, los origenes de Laboratoria Performativa se remontan a la
necesidad de desprender del ala universitaria institucional, mis propias
dinamicas vinculadas con el arte en el afan de asumir y exponer
francamente mi posicionamiento en el mundo desde la perspectiva mas
personal que acuno. Identifico pues, los inicios del aliento que configuro
al espacio, hacia noviembre del ano 2011, en un primer proyecto donde
procedimos a disenar y ejecutar la performance colaborativa No hay
minuto de silencio.

Efectuada en el patio de la Escuela de Artes de la Universidad de
Guadalajara, esta accion comprendié la participacion de 1xs[5]
estudiantes de Performance de aquel ciclo escolar junto a la de tres
cadetes militares de la 1l5va. Zona Militar de Zapopan, quienes
presentaron el toque luctuoso que se expresa con trompetas en la
institucion a la que pertenecen, cuando cae uno de sus miembros en
batalla. La performance estaba dedicada a las muertes y desapariciones
forzadas de civiles que en nuestro pais, venian intensificandose en el
calderonato a raiz de la llamada “guerra contra el narcotrafico”, y
concluia con el edificio rodeado de liston negro colocado por Ixs
performantes durante la marcha en la que recorrimos la manzana
urbana, haciendo el retorno al patio de la escuela sellando
simbolicamente la entrada con un mono del mismo listébn negro en
senal de luto y quedando, de esta manera, frente a los militares, quienes
emitieron nuevamente su protocolario toque luctuoso.

En faenas subsiguientes nos aproximamos lo mismo a la exploracion
identitaria de las representaciones del cuerpo, que al acompanamiento
de denuncias ligadas a la violencia ejercida, por ejemplo, contra lxs
periodistas, pasando por las que atanien a la mujer en su modalidad mas
extrema de feminicidio. Vale decir que estos trabajos se engendraron de
forma intermitente debido a que mis esfuerzos y concentracion de
produccion dispersaron sus impulsos al asumir el cargo de gestion
educativa de la coordinacién de las Licenciaturas en Artes Visuales de la
universidad citada, durante un periodo de seis anos.

[5] En ocasiones se hara uso de la conjugacién de pronombres y adjetivos con la “x” en el esfuerzo de evocar a las, los y les
entidades a partir de una neutralidad, quizd mejor atin, de una inclusién que no privilegie, desde el lenguaje y por ende
desde el imaginario, al sujeto masculino blanco y que en su lugar aluda, en cambio, a la diversidad de identidades
genéricas, identidades hacia las que nos inclinamos empaticamente y por las que en la actualidad se aboga de manera
incluso indisciplanada y de formas particulares que llegan a quedar fuera de los permisos autorizados por las
instituciones que gestionan dicha inclusién, como lo es la Real Academia de la Lengua Espafola. En esta “x” pretendemos
invocar a la conjugacién simultdnea de los géneros femenina y masculino, asi como también a aquellxs que no se
circunscriben en dicha dicotomia, a quienes se identifican en la comunidad LGBTQ+, destacando incluso que las siglas
anteriormente prescritas, que enuncian la diversidad de género, no son una nomenclatura fijamente establecida.
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Pero sucedié que, tras mi disposicion a poner fin a la dinamica
burocratica laboral y recuperar con esto los animos de produccion
reflexiva tanto a titulo individual como colectivo, se present6 el
fenomeno de la pandemia, acrecentando la necesidad de reactivacion de
los esfuerzos colaborativamente colectivos. Fue asi como surgio
Corazonar desde la incertidumbre, al retomar de Silvia Rivera Cusicanqui la
conjugacion infinitiva de una corazonada[6].

I1. El llamado mas reciente

Con motivo del encierro de los cuerpos y las existencias al que nos
arrojé el acontecimiento de la pandemia en el 2020, quise lanzar un
guino que desde un nosotrxs colaborativo permitiera vincular alianzas
de cuidado y salvaguardia colectivos. Exiliadxs del espacio comun y bajo
el anhelo de encuentro afectivo, lancé una convocatoria a jovenes que,
habiendo sido mis companeras y companeros estudiantes en diversos
ciclos universitarios previos[7], me atraian por su personalidad
responsable y entusiasta para hacernos andar el reto al que la anomala
vereda obligaba. Hilvané para ello, una invitacibn a sumarse a la
aventura experiencial. Corazonar desde la incertidumbre fue el titulo que
dio nombre al programa suscitado para atender al llamado, bordeando
en tal designio la corazonada de que podriamos subvertir la
incertidumbre hacia una labor gozosa con aliento de vida, al transitarla
acompanadxs.

El proposito abrazado era por demas sencillo: forjar un tratamiento
— sublimacion del miedo y la incertidumbre que impuso el virus SARS—
CoV-2, con la intension de que activarnos colaborativamente
fortaleciera en todxs y cada unx de Ixs asistentes al convite, la
experiencia culminante de vigorizarnos sabiéndonos acompanadxs en
este trance, a la vez de procurar dicho contagio mediante el gesto de
compartir el resultado logrado. Habia pues, en los indicios de dicha
convocatoria y cual consigna primigenia, un anhelo de serenar
emocionalmente el impacto del fenomeno acontecido, contribuyendo
simultaneamente al cuidado carinoso ante el riesgo eminente; es decir,
habia un afan de procesar, a través del intercambio y la realizacién
conjunta de labores estético — artisticas, los estados animicos que
promovio este episodio tan insolitamente ligado a la muerte.

[6] Rivera, Silvia, Un mundo Ch'ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis (Buenos Aires: Tinta Limén, 2018).

[7] He sido docente de asignatura desde el aino 2009, de las materias Performance, Laboratorio de Experimentacién Visual,
Laboratorio de Experimentacién Conceptual, Teorias Contemporaneas del Arte y Proyectos Artisticos, en las licenciaturas
diversas de arte del Centro Universitario de Arte, Arquitectura y Diseno de la Universidad de Guadalajara, la universidad
publica del Estado de Jalisco, México.
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Resistiendo frontalmente la pretension de un arribo preciso a
productos determinados, menos aun regidxs por la premura de colocar
o legitimar tales productos en el escenario publico institucionalizado e
igualmente desterrada la prisa que caracteriza a todo el engranaje de
productividad que nos ha cooptado, y sin bocetar tampoco alcances o
limites de impacto a comunidades especificas en aras de complacer las
demandas de la gestion cultural, el esfuerzo esperanzador comprendia
mas bien un perfil de corte feminista por cuanto "el feminismo —como
indica Rita Segato— es una politica de la amistad"[8]. De tal forma, y por
cuanto ha sido pronunciado con anterioridad respecto a la procuracion
de los afectos, el cuidado, la busqueda de una salvaguardia colectiva, asi
como el acompanamiento animicamente carinoso, es que conectamos el
soplo que anima a Laboratoria Performativa con esta politica feminista de
la amistad, cobijandonos con dicho posicionamiento para reestablecer —
nos en el tejido social: “Es muy dificil —contintia Segato— cambiar el
mundo desde una ley, desde una accién del Estado: el mundo cambia en
la transformacion de las tramas, del tejido, (..) vamos tejiendo la red de
relaciones a nuestro alrededor. Y esta pandemia esta transformando las
maneras en que tejemos nuestro alrededor inmediato”(Segato,2020).

Atravesando cambios en Ixs participantes, conseguimos permanecer
a través de las sesiones virtuales comprendidas de junio a diciembre de
2020, al final del primer proyecto del programa: Shalli Salaman, Isai
Moreno y quien aqui suscribe, de México; Valeria Martinez de Espana,
Nicolas Fernandez de Colombia y Randoll Sosa de Puerto Rico.

Irremediablemente replegadxs al confinamiento dada la cancelacion
de “el afuera”, revisar “los adentros” habia irrumpido no sélo como una
practica obligada sino como una bondad disponible. Partimos entonces,
de una primera consigna que arrojé para tantear los alientos: atender, y
grabar, el entorno sonoro mas inmediato, el corporal y el doméstico, es
decir, rendirnos a la sonoridad cotidiana que histéricamente ha
transcurrido menospreciada por su condicion ajena a las labores
“trascendentales”. Y, de forma por demas organica, agudizamos la
escucha; desde ahi se fueron desvaneciendo entre nosotrxs las
ambiciosas discursividades que apuntalaban en aquellos momentos de
forma frenética, a las especulaciones sanitarias y a las ansias
aspiracionales de concretar los panoramas por venir en materia
sanitaria.

[[8] Rita Segato, “Es un equivoco pensar que la distancia fisica no es una distancia Social”, La Nacién, 2 de marzo de 2020,
https://www.lanacion.com.ar/opinion/biografiarita-segato-es-un-equivoco-pensar-que-la-distancia-fisica-no-es-una-
distancia-social-nid2360208.
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Primero de los trabajos logrados, Melodias de onirico trayecto se
consolidé como una pieza de arte sonoro que terminé de componerse
poniendo a disposicion de todxs Ixs integrantes los rasgos del universo
sonoro provenientes de las distintas realidades por nosotrxs vividas para,
después, alterarlas mediante programas digitales de audio. En la
siguiente liga se puede conocer la pieza sonora, cuya duracion es de 25
28’; se sugiere el uso de audifonos para una mejor escucha:
https://soundcloud.com/user-792804252/melodias-de-onirico-trayecto.
Acontecio, en medio del ejercicio de escucha, que entre aquellas
cacofonias grabadas irrumpié un soplo, el del mar asomado en una
ventana de Espana, llevandonos a converger en un mismo deseo: viajar
ficticiamente a una region de recreacion festiva donde hacer posible la
convivencia erradicada con el aislamiento. Atravesadxs por la
prohibicion, propiciarnos un trayecto fantastico broto asi, como la senda
anhelante que marcaria la ruta por seguir, aun a sabiendas de que
podriamos perdernos en el camino, de que encallar se vislumbraba en
potencia.

Gracias al entramando de la voragine pandémica con nuestras
sonoridades anhelantes y festivas, fue que abandonamos aquella
realidad omnipresente y aplastante, como si un halo entusiasta de vida
se destilara para resguardarnos. Pero sucede en nuestras Melodias ... que,
advirtiendo su final, entre la fuga gozosa que se asoma sonoramente
como si de un trance se tratara, la condicion de este mundo estremecido
irrumpe en la narrativa trayéndonos de regreso, a co—creadores y
publico expectante, a la paralisis indicada por el fil6sofo Enrique Dussel:
“Esta es la primera vez que una pandemia (...) esta siendo vivida con una
conciencia de universalidad”[9]. Y sigue Dussel, ahora a propésito de la
manera orgullosamente libre del operar humano, tan elogiada en los
siglos de historia moderna por su dominio del universo natural, sigue
indicando que continuar por esa via podria llevarnos “a destruir las
condiciones de posibilidad de la reproducciéon de la vida misma en la
tierra”(Dussel, 2020). Esa voz se hace escuchar en la pieza sonora en
medio del sonido de las ultimas gotas pristinas que nos mantenian
conectadxs con la ilusién del vagabundeo, desarraigandonos del regazo
placido de la humeda naturaleza celebrada timbricamente. Finalmente,
la meditacion colosal del ciclo que atravesamos se despliega ante
nosotrxs con toda su contingencia: estamos ante la tremenda posibilidad
de dar continuidad, o cerrar, estilos de vida y procesos; estamos ante la
apremiante e histoérica posibilidad de rectificar los caminos andados
puesto el mecanismo de dominacién - discriminacion humana en
rotunda evidencia y crudamente abierta la confirmacion de su
tremendo deterioro dada la destruccion demostrada.

[9] Enrique Dussel, “2020: La Pandemia con Enrique Dussel. Etica y politica”, Aristegui noticias, 23 de abril de 2020,
https://aristeguinoticias.com/2304/kiosko/2020-la-pandemia-con-enrique-dussel-etica-y-politica-en-vivo-3/
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Cabe senalar que tras su circulacion en distintos escenarios[10],
estamos promoviendo la exhibicion de Melodias ... en un espacio fisico
expositivo.

Aun bajo el abrigo del programa Corazonar desde la incertidumbre, nos
concentramos recientemente en efectuar ajustes para dos proyectos
intitulados aun, con dos equipos de trabajo: el primero es una
videoperformance cuyo avance se vio mermado significativamente
debido a dificultades técnicas en la grabacién, y de acompasamiento
entre las integrantes. En ella se aborda la conducta delirante de
proteccion ante el virus y como nos obstinamos en sostener ante la
naturaleza, con un afan absurdo, el estatus de superioridad humana,
suponiéndola el enemigo. Esta pieza esta en su fase de edicion sonora. El
segundo proyecto, que ha sido una bella continuidad con algunxs de Ixs
integrantes de Melodias de onirico trayecto, se desprendio de un juego de
derivas generadas durante meses; se encuentra en su faceta de
reorganizacion de los materiales foto y videograficos producidos y
apuntala a una salida multimedia que se antoja instalacion presencial.

De tal suerte, a través del intercambio colaborativo que reorganizo lo
que nos era, nos es comun, comunitario, este programa Corazonar desde
la incertidumbre arrib6é para actualizar los principios que definen a
Laboratoria Performativa: ensayar un rumbo hacia otros posibles que
disienten del modelo impositivamente construido, de ese sostenido
durante siglos como uUnico e inamovible, el mismo que, a todas luces
para quienes no ostentamos sus privilegios, pareciera verificar su agonia
.. 0 quiza, tal vez y con mayor contundencia, la nuestra propia.

[10] Entre el 2020 y el 2021: libro El género en tiempos de pandemia, Coleccién Género y Corporalidades, Universidad
Auténoma de Querétaro; 17 ediciéon del Micro Festival de Performance Online; IX Encuentro de Investigacién y
Documentacion de Artes Visuales, Centro Nacional de Investigacién, Documentacién e Informacién de Artes Plasticas —
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, México; Simposio Archivo de voces: poéticas de confinamiento, en el XVI
Congreso Internacional del Departamento de Arte: Diversidad y cruces del arte. Limites y fronteras, Universidad
Iberoamericana; IV Encuentro Latinoamericano de Cuerpos y Corporalidades en las Culturas, Facultad de Ciencias
Sociales — Universidad Mayor de San Marcos, Perd; Congreso Internacional Arte — Decodificacién — Desocializacion —
Activacion — Territorio — Arte y Espacio Social en tiempos de control, descontrol y aislamiento (ADD + ART 2021), Espana;
blog virtual La comunidad y la pandemia — Observatorio, Consejo Mexicano de Ciencias Sociales (COMECSO);
Exploratorio Practicas de resistencia y decolonialidad en artes y educacién, Facultad de Artes — Universidad Nacional de
Colombia; VIII Congreso Virtual Tendencias Digitales_Escénicas_Audioviosuales, Universidad de Palermo, Argentina;
Cétedra de Arte, Literatura y Poesia Fernando del Paso y de la Biblioteca Iberoamericana Octavio Paz, México.
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Resumen

El presente ensayo pretende realizar un ejercicio de lectura cruzada entre el poemario
Un utero es del tamaftio de un putio de la poeta brasilefia Angélica Freitas, y la filésofa italo-
australiana Rosi Braidotti, particularmente de fragmentos que aparecen en su libro
Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nomade; haciendo énfasis en las nociones de
cuerpo y sujeto, pero, sobre todo, el papel que juega la risa segin Braidotti y su uso y
efectos en la literatura de Freitas.

Para este acercamiento lector se pretende como metodologia el uso de la literatura
comparada, buscando puntos comunes, de convergencia o asociacion. Mas que un
analisis literario, este trabajo tiene como objetivo la relectura de Un dtero es del tamario
de un punio, mediante la aproximacion a los procesos en que se construyen o
deconstruyen en la poesia de Angélica Freitas aspectos materiales y simbolicos desde la
corporalidad, tales como la representacion de la feminidad, la clase, la raza o el
estandar de belleza, para identificar puentes posibles entre el texto poético y el texto
teorico.
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Principalmente, hace referencia al humor y a la risa como recursos escriturales
subversivos para el pensamiento critico y el agenciamiento de sujetos politicos, asi
como a la necesidad de un ejercicio de autocritica que incluya al humor en el
pensamiento feminista, como hace hincapié Rosi Braidotti. Es importante mencionar
que el conjunto de apreciaciones que se generan a partir de la comparacién tiene que
ver con las rutas lectoras de la propia autora de este ensayo, por lo que el caracter
subjetivo, aunque no por ello menos riguroso, esta presente.

Se trata de un trabajo no conclusivo, sino detonador del dialogo para ir formando, a
través de dichos puentes, una serie de conexiones que nos permitan relacionar las
interrogantes entre diversas pensadoras y su abordaje en la escritura desde sus propios
géneros literarios.

Palabras clave: Feminismos, diferencia sexual, género, literatura, poesia, humor, risa

Abstract

This essay aims to carry out a cross-reading exercise between the book Un itero es del
tamatio de un pusnio by the Brazilian poet Angélica Freitas, and the Italian-Australian
philosopher Rosi Braidotti, particularly fragments that appear in her book Feminismo,
diferencia sexual y subjetividad nomade; emphasizing the notions of body and subject, but
above all, the role that laughter plays according Braidotti’s statements and its use and
effects in Freitas' literature.

For this approach, the use of comparative literature is intended as a methodology,
seeking common points, convergence or association. More than a literary analysis, this
work aims to do second readings of Un dutero es del tamaftio de un pufio, by looking to the
processes in which material and symbolic aspects of corporality are constructed or
deconstructed in Angélica Freitas' poetry, such as the representation of femininity,
class, race or the standard of beauty, to identify possible bridges between the poetic
text and the theoretical text. Mainly, it refers to hAumor and laughter as subversive
writing resources for critical thinking and the agency of political subjects, as well as the
need for an exercise in self-criticism that includes humor in feminist thought, as
emphasized by Rosi Braidotti. It is important to mention that appreciations generated
here from the comparison has to do with the reading routes of the author of this essay,
so the subjective character, not less rigorous for that, is present.

It is a non-conclusive work, but rather a trigger for dialogue to form, through these

bridges, a series of connections that allow us to relate the questions between these
different thinkers and their approach through the writing from their own literary
genres.

Keywords: Feminisms, sexual difference, gender, literature, poetry, humour, laughter,
laugh
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Resulta crucial en el feminismo, al igual que en otros ambitos,
escapar de los juiciosos y mortalmente aburridos catequistas del fervor
revolucionario y revalorizar el aspecto jocoso del proceso de transformacion social.

Rosi Braidotti, Metamorfosis
1 piri qui
Angélica Freitas, Un dtero es del tamario de un pusio

Yo llegué a la obra de Angélica Freitas a través de un afortunado hilo de
lecturas en torno a las maternidades, los duelos por interrupcién del
embarazo y la literatura contemporanea escrita por mujeres. Quiza, el
denominador comun de estos topicos es el cuestionamiento que desde el
movimiento feminista se ha hecho a los roles asignados al sujeto
femenino, asi en su ejercicio de maternar, como en la agencia sobre su
propio cuerpo, y en la invisibilizaciéon por la tradicion canonica de los
creadores culturales. Con dichas interrogantes al reverso de las pupilas, la
lectora que ahora escribe este ensayo se encontré con la escritora
brasilena y el poemario que hace posible esta reflexion.

Angélica Freitas[l], poeta y traductora, publicé en Brasil Un utero es del
tamario de un pufio en el ano 2012 en una editorial ahora extinta. Tres anos
después la obra fue traducida al espanol por Paula Abramo y publicada
bajo el sello Kriller71 en Barcelona[2]. Actualmente esa misma traduccién
se encuentra en México editada y en descarga gratuita a través de la
iniciativa de promocion de la lectura Brigada Para Leer en Libertad[3].
En su pais, Un dtero es del tamanio de un puiio es una obra ampliamente
conocida y con abundantes criticas y resenas. Su reaccion también ha
generado malestar entre los grupos conservadores y de ultraderecha, la
accion mas evidente de ello fue la mocion de repudio que un diputado
evangélico present6 en septiembre de 2019, por tratarse de una de las
lecturas obligatorias para el proceso de admision a nivel universitario el
mismo ano.

[1] “Naci6 en Brasil en 1973. Es poeta y traductora, autora de los libros Rilke shake (2017), Un ttero es del tamano de un
pufio (2013), Cangdes de atormentar (2020) y de la novela grafica Guadalupe (2019, con ilustraciones de Odyr Bernardi),
cuya accién transcurre en México. Un utero es del tamafio de un puiio, finalista del premio Portugal Telecom, es ya un
clasico contemporéaneo de la literatura brasilena y marcé un antes y un después en la escritura de poesia feminista y LGBT
en Brasil. En 2019, el libro fue objeto de una mocién de censura por parte de la asamblea legislativa del estado de Santa
Catarina, dominada por la extrema derecha, por desafiar la moral conservadora de manera frontal y humoristica.” Freitas,
Angélica; Abramo, Paula (traduccién) Un ttero es del tamarnio de un purio (México; Brigada Para Leer en Libertad, 2020) pag.
99

[2] Otras traducciones de la poesia de Angélica Freitas al espafol fueron realizadas por el poeta y traductor mexicano
Sergio Ernesto Rios y publicadas en revistas académicas y culturales. Algunos de estos poemas pueden consultarse en:
https://lacolmena.uaemex.mx/article/view/5206. Se hace mencién al respecto con el fin de situar la recepcién que ha
tenido la poeta brasilefia en nuestro pais y en la lengua hegeménica aqui hablada.

[3] El archivo puede descargarse desde el catidlogo de la iniciativa, colgado en el siguiente enlace:
http://www.brigadaparaleerenlibertad.com/libro/un-utero-es-del-tamano-de-un-puno
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Rosi Braidotti[4], por su parte, se sumo6 a mi historia lectora a partir de la
construccion de un marco teérico no monotematico, geograficamente
diverso y contemporaneo que conjugara un registro amplio de preguntas
y posicionamientos enmarcados en el pensamiento feminista de los
ultimos anos para un proyecto especifico. Asi, de entre los muchisimos
aspectos que pueden desentranarse del trabajo de esta filosofa, hay una
cosa que llama la atencion y en la que se sustenta este texto: el llamado al
jubilo dentro de la militancia.

Entonces, este ensayo pretende compartir un ejercicio de
asociaciones, de hilado entre estas dos autoras con contextos geograficos
y politicos distintos, pero cuya escritura sugiere el manejo y aplicacion
de conceptos en comun. Entendiendo, a muy grandes y superficiales
rasgos, la metodologia de la literatura comparada como aquella rama de
los estudios literarios que atiende a las relaciones transculturales y/o
transnacionales entre uno o mas textos, incluso entre productos
culturales de otros soportes y formatos artisticos; este trabajo se ampara
en las consignas que dicha disciplina y metodologia propone.

Quiza para dar comienzo a la lectura cruzada entre Angélica Freitas y
Rosi Braidotti, es pertinente destacar el titulo del poemario: Un dtero es
del tamanio de un pusnio; asi como la enunciacion de la filésofa en la
corriente de pensamiento que reconoce a la diferencia sexual como
punto de partida para la reflexion en torno a los estudios de género y los
feminismos. Desde nuestra lectura de Braidotti, el Gtero representaria la
materialidad de una construccion politica y simbolica que modela la
subjetividad y representacion de las mujeres. Por su parte, el poemario
de Freitas explora las relaciones semanticas, culturales y politicas entre la
palabra utero y mujer. Es decir, explicaria las formas en que se encarnan
o incardinan[5] dichos mandatos simboélicos de la representacion en los
cuerpos de las mujeres. Dicho de otra manera, los personajes que
aparecen en los poemas narran la naturaleza simbolica que se ha
desprendido de la diferencia sexual que caracteriza al cuerpo-otro de las
mujeres.

[4] “Rosi Braidotti, nacida en Italia, crecié en Australia, se formé en Francia y vive en Holanda, donde es catedratica del
Departamento de Estudios de la Mujer de la Universidad de Utrecht. Fiel a si misma, practica lo que afirma y vive como un
sujeto verdaderamente ndmade. Apasionadamente dedicada a la filosofia como disciplina critica y basdndose en la teoria y
la préactica feministas, la autora anade creatividad e innovacién a la arriesgada tarea de comprender las complejidades del
mundo actual. Entre sus libros més recientes cabe mencionar Patterns of Dissonance, Sujetos némades y Metamorphoses:
Towards a Materialist Theory of Becoming” Braidotti, Rosi, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némade (Barcelona;
Gedisa, 2015)

[5] En su traduccién al espafiol por Amalia Fischer, la palabra “embodiment” como originalmente la propone Braidotti, se
ve traducida por “incardinamiento” (moldear o dar forma al cuerpo), con el fin de marcar una postura de diferencia al
respecto de “encarnacién” que lleva implantada en si la connotacién cristiana. Ibid. Pag. 187
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Pero antes de ahondar en ello, en un primer acercamiento general, es
posible decir que Un dtero es del tamatio de un pusio elabora criticas en
torno al clasismo, el racismo, el sexismo, el capitalismo. Hace una
radiografia particular sobre el movimiento feminista, las referencias
culturales de los estados nacién, las nociones de identidad, los sujetos
migrantes, entre otros temas. Se vale del recurso, cotidianamente usado,
de la animalizacion de las mujeres para hacer juicios estéticos en torno a
sus cuerpos, las acciones y movimientos de éstos, para degradarlas desde
una logica especista. Reflexiona sobre la arbitrariedad de las politicas
identitarias que vinculan nuestro devenir con la carne que habitamos.
Entre muchas otras ideas, Freitas escribe sobre esto, casi siempre desde el
lenguaje de la ironia y el humor.

Dicho esto, abramos el poemario de Freitas y dispongamoslo como
un atlas de pistas a rastrear para discutir el cuerpo de las mujeres. Utero
aparece un total de 30 veces.[6] Por su parte, la palabra mujer se presenta
178 veces a lo largo del poemario. El énfasis que pone Angélica Freitas en
el cuerpo, particularmente en lo que reconocemos como los cuerpos de
las mujeres, recae en la palabra #tero. A su vez, utero es circundada por
otras palabras que evocan al cuerpo y lo traen a discusion, por ejemplo:
pelo, manos, sexo, unias, orejas, barriga, papada, meniques, tobillos, cola, patas,
por mencionar algunas. Partes del cuerpo que nos hacen imaginar a
hombres, mujeres y animales no humanos. Pero sobre todo mujeres,
mujeres animalizadas[7], bestializadas, deshumanizadas, un amplio
abanico de mujeres que por sus cualidades corporales una sociedad
antropocéntrica y patriarcal situaria en los escalones mas bajos de la
jerarquizacion humana.

Recojamos uno mas, de entre aquel camulo de vocablos que
nombran al cuerpo. La mano, contraida, sus falanges forman un ovillo al
que llamamos pusio. E1 poema que da titulo al poemario alude al pusio
como simbolo de lucha. En una lectura personal, el puio se recuerda
como medida proporcional para otras partes del cuerpo; por ejemplo,
cuando se dice que “el corazon es del tamano de un puno”.

[6] Las 30 veces que la palabra titero aparece, se dan en el poema que da titulo a la obra: Un titero es del tamafio de un
puno.

[7] Sobre larelacién entre lo femenino y lo animal, Rosi Braidotti encuentra el espectro de la otredad como aquel en que las
mujeres y los animales se encuentran, ambos constituidos por la negacién de la representacién de lo humano que equivale
al sujeto masculino. Quién no es el hombre, no cualquier tipo de hombre, quién no es el hombre blanco heterosexual, no es
humano, es el otro, y en la otredad caben muchas subjetividades marcadas por la negacién de este hegemoénico. En este
sentido, se explican las razones de porqué en la ficcién literaria, artistica y cultural, la figura del monstruo se ve
representada o asociada a las mujeres, a personas racializadas, discapacitadas, enfermas o a animales no humanos. Son
todas subjetividades liminales que aparecen como amenaza. Braidotti, Rosi, Op. Cit. (Barcelona; Gedisa, 2015) pag. 152
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Si es asi, y si el utero es del tamano de un puno, entonces el Gtero es
del tamano del corazén. Como este caso, se teje un mapa de alusiones
corporales que suceden en el plano del lenguaje poético. Pero iqué
significa, en este estudio anatéomico-simbolico de las mujeres como
sujetos politicos, especialmente el pusio?

Este texto se centra en el cuerpo. En la potencia del cuerpo a través de
sus organos, de sus viajes y de la carcajada de su carne. Al escribir este
texto quiero centrarme en el cuerpo, particularmente en el udtero, en el
punio y, mas adelante veremos, en la risa que se asoma del poema. {Qué
relacion tienen el puno femenino y la risa femenina?

La “1” o del humor y la risa como recursos de resistencia

En una revision superficial acerca de los simbolos que han representado
de manera general al ejercicio de resistencia, no seria aventurado decir
que el pufio aparece en nuestra mente por acuerdo comun. El cruce de
lecturas que alimenta este ensayo encuentra en la risa un acto de
resistencia. Existen multiples e incontables actos de resistencia. La
lectura es un acto de resistencia. La lectura de la poesia viva, no
legitimada, es un acto de resistencia. Regresar al cuerpo es un acto de
resistencia.

No obstante, la 7isa, una respuesta corporal cuya experiencia hemos
experimentado desde la infancia y que naturalizamos, podria parecer
insospechadamente rebelde.

Para encontrarla, revisemos el poema que nombra al libro de
Angélica Freitas:

un utero es del tamano de un puno

en un utero caben sillas

todos los médicos cupieron en un utero
y €S0 No es poca cosa

una persona cupo alguna vez en un Gtero
no cabe en un puno

es decir, cabe

si la mano esta abierta

y eso no implica género

degeneracion o generosidad
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()

in itiri is dil timini di in pini

quién puede decir tengo un utero

(el médico) quién puede decir que funciona
(el médico)

il midiqui

miedo de que no funcione

para qué sirve un utero cuando no se hacen hijos
para qué

piri qui

si tengo un pecho tengo dos

lo mismo con los rifiones

tengo dos orejas

minis vincint vin gigh

piri qui

(-..)

un utero expulsa los 6vulos

obvios

rojo =

itodo bien!

tidi ista biin

ni istis imbirizidi

un utero es del tamafno de un pufo
en un uUtero caben capillas

caben bancos hostias crucifijo
caben curas de pitos marchitos
caben monjas de senos quietos
caben las seforas catolicas

que no usan anticonceptivos
caben las seforas catdlicas

que militan frente a las clinicas
alas 6 am en la ciudad de méxico
y caben sus maridos

en casa durmiendo

caben caben

si caben

y luego van

a comprar pan

repite conmigo: yo tengo un utero
esta aqui

es del tamano de un puno

nunca le ha dado el sol

un Utero es del tamano de un puio
no puede dar golpes[8]

[8] Freitas, Angélica, Op. Cit. pag. 59-62
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iNos reimos? Hay elementos ironicos en el poema de Angélica
Freitas, también hay senalamientos contundentes al conservadurismo
médico, religioso y social que caracteriza a nuestros paises
latinoamericanos.

Por su parte, en una entrevista que Judith Butler hizo a Rosi Braidotti,
ésta reafirma el poder de la risa como recurso subversivo, ademas de
alentar al ejercicio de autocritica del propio movimiento.

Este espiritu jubiloso se manifest6 claramente en la primera época del
movimiento de las mujeres, cuando nadie ponia en duda que la
alegria y la risa eran emociones y declaraciones profundamente
politicas. Ese ritmo alegre apenas si sobrevive en estos tiempos de
pesimismo posmodernista; sin embargo, no nos vendria mal recordar
la fuerza subversiva de la risa dionisiaca. Una saludable dosis de
hermenéutica de la sospecha respecto de las propias creencias
politicas no es una forma de cinismo o nihilismo, sino, mas bien, una
manera de restituir la politica a la plenitud, a la corporeidad y
consecuentemente a la parcialidad de la experiencia vivida. Deseo,
pues, que el feminismo se despoje de su modalidad dogmatica y
entristecida y redescubra la alegria de un movimiento que apunta a
cambiar la forma de vida.[9]

Desde este lugar, entre otros, es que el trabajo poético de Angélica
Freitas se vuelve relevante. En el ejercicio de observar criticamente las
construcciones impuestas, pero también aquellas que buscan liberarnos a
partir de la ruptura con lo hegemoénico. A esto, sumemos la capacidad
critica de llevar a cabo las reflexiones con el humor de nuestro lado.
Reivindicando la risa. Apropiandonos de ella. Recalibrando las
posiciones de poder en la burla.

En el texto “No te rias, mujer. Detente, eras tan bella”’[10], Raquel
Mercado recoge e hila algunas reflexiones en torno a la risa de las
mujeres como acto de rebeldia, y nos trae a cuento la historia de las 180
esposas del rey cuya carcajada colectiva represento el desacato.

Traigo este caso, como una historia paralela que se replica en la vida
personal de la poeta brasilena y que deliberadamente posiciona al humor
y sus expresiones (por ejemplo: la ironia, el sarcasmo, la burla y/o la
broma) como una herramienta de desobediencia. Asi, desde este lugar,
Angélica Freitas ejerce la rebelion al patriarca, a su padre, en su primera
escritura, a través del poder de la risa:

[9] Braidotti, Rosi, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némade (Barcelona; Gedisa, 2015), pag. 84
[10] Mercado, Raquel, “No te rias, mujer. Detente, eras tan bella”, en: https://aeefa.org.mx/2019/06/page/3/
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La gente se reia de lo que escribia y eso me parecio6 bien. Entonces me
puse a escribir poemas dirigidos a algunas personas, en los que me
burlaba de mi familia, de mi papa. Mi papa era mi victima favorita.
Un dia encontré una cosa que escribi cuando tenia unos 16 afnos [...]:
mi padre y yo nos peleamos porque yo estaba oyendo musica muy
fuerte [...] Entonces escribi la letra de una canciéon que decia: “mi
mama no naci6”, de la banda imaginaria Renato & Sus Hemorroides.
Renato era mi papa. La letra dice asi: “Mi mama no nacié / soy un
espermatozoide autosuficiente / Mi mama no nacié / soy un
debiloide demandante”, y asi. Luego luego me di cuenta del poder de
aquello. Fue mi primera victima. Mis primeras lectoras fueron mi
mama, mis hermanas y mis maestras.[11]

Angélica y sus lectoras son las 150 esposas que se rien
desobedeciendo al rey. La red de lectura que se trama en el nucleo
proximo de Freitas conjuga el verbo reir en plural. Reir entre mujeres
como una de las caracteristicas que menciona Héléne Cixous y a la que
Raquel Mercado refiere, nos habla del caracter social, relacional, de la
risa; lo cual a su vez nos puede llevar a pensar también en el acuerdo
colectivo de la resistencia. Es en la organizacion politica que se da a
partir del dialogo entre subjetividades que se resiste. En el
reconocimiento mutuo de las condiciones, necesidades y deseos que
habitan los cuerpos como sujetos y como comunidad se resiste. En este
caso, la desobediencia a través del humor se le mostré a la poeta como
un arma poderosa. La risa es potencia.

Ahora, i{qué recursos en el caso de Un dutero es del tamario de un putio
encontramos para provocar la risa? Una de las primeras reflexiones que
se desprendié de mi lectura fue la siguiente. Si tuviéramos que elegir
una, ¢cual seria la vocal mas alegre? Tendria que tratarse de una vocal
infantil, una letra amarilla, aguda, estridente y brillante. Volvamos a
Freitas: In itiri is dil timini di in pifi. Ahora pronunciemos en voz alta:
Jjijiji, iiiii, ninini. El poder de colocar la “i” en la poesia de Freitas reside
en la desautorizacion. La “i” desactiva los mecanismos de poder que se
establecen a través de la gravedad de la voz. Desautoriza, no sélo el
discurso que sale de las bocas de la heteronormatividad, sino que
desarticula también la formalidad con que se lee la poesia. El lenguaje de
los pajaros. Pensemos en el canto de los pajaros. iNo nos recuerda
también un poco al sonido de la “i”? El absurdo viene de la
transformacion de la voz en timbres agudos, infantiles, chistosos. A este
tono se le suma el juego de las canciones que resuenan en las infancias
para aprender los cédigos sociales y morales correspondientes.

[11] Reiners, Joca, “Poesia en los pufios: Entrevista con los pufios” en:

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/85c5deeb-ab30-4647-9fe2-bafc08979df0/entrevista-con-angelica-freitas
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El “lero, lero”, palabras sin sentido trascendental aparente, pero que
estan ahi para columpiarse en los juegos fonéticos. El absurdo viene de la
repeticion de palabras, vaciando de significado a las mismas, como
cuando decimos una y otra vez la misma palabra hasta que nos parece
extrana y ajena. Para desnaturalizar lo cotidiano[l12], desnaturalizar lo
natural.

Freitas usa las voces de las infancias con la intencién de infantilizar el
discurso heteronormado, para vaciarlo de su significado, de su
grandilocuencia moral. No obstante, lo hace sin perder el tono ladico, de
la experiencia gozosa y divertida de reirse como una nina, porque
hacerlo sin esa caracteristica seria reafirmar la idea de que las infancias,
estadio por el que todas y todos transitamos, no tienen agencia ni
capacidad de discernir, de aprender y reconocerse[l3]. Jugando se
introyectan los discursos que en el futuro asumimos como verdaderos.

{Qué otros matices politicos se esconden tras la risa? Una mujer que
rie es duena de su boca y de su vulva. Duena de los espasmos de su
cuerpo y aqui acudimos a la asociacion entre la risa y el ejercicio de la
libre sexualidad de las mujeres como actos censurados. Porque para ser
importante, para alcanzar la completitud de la subjetividad esperada,
“una mujer tiene que ser limpia”, limpia y sobria, seria.[14] Como si
pensar desde el humor fuera corriente, vulgar o menos digno.

Dicho ya lo subversivo de la risa de la mujer, se anade el factor de que
Angélica Freitas no solo rie, sino que es la fuente de la risa: su poesia
provoca la carcajada. Tiene la capacidad creativa de activar nuestros
musculos faciales y provocar una respuesta corporal que tiene su
manifestacion en el estallido sonoro y gestual de la risa.

[12] Abramo, Paula, “Notas sobre el distanciamiento en dos poetas contemporaneos: Angélica Freitas y Sergio Loo” en:
http://www.archivopdp.unam.mx/index.php/209-especiales-articulos/especiales-articulos/4341-no-092-especiales-
mexico-brasil-angelica-freitas-y-sergio-loo

[13] En un ejercicio similar, la escritora argentina Belén Garcia Abia, recurre a la memoria de la infancia para repensar las
canciones infantiles en que se aprendian los mandatos de maternidad para las nifas. “Piensa: / Una letra, un color, un
numero del uno al diez, un lugar. / Una letra, la inicial de tu futuro marido. /Un color, el de tu vestido de novia. / El niimero
de hijos que vais a tener. / Un lugar, en donde viviréis. / Te vas a casar con Valentin, de verde, vais a tener tres hijos y vais a
vivir en Venecia./ Te vas a casar con Ramén de rosa, vais a tener dos hijos y vais a vivir en Roma. / Te vas a casar con Nacho,
de negro, vais a tener un hijo y vais a vivir en Nueva York. / Voces de la infancia. Se cuelan por debajo de la puerta. Toc, toc,
toc. Nifias que juegan a ser madres. El futuro es s6lo otro paso dentro del patio. El futuro se puede abarcar con los brazos. El
futuro estd lleno de preguntas con las respuestas dadas. / Te vas a casar y vas a tener hijos. Vas a tener hijos. / ;Oyes el eco?
;Oyes las voces? Proceden de tus ovarios. Palabras que te metieron por la vulva. /'Y creces.” Abia, Belén, EI cielo oblicuo,
(Madrid: Errata Naturae, 2015) pag. 27

[14] Al respecto, la escritora espafola Cristina Morales, dice en una entrevista: “La profundidad de las cosas siempre se
asocia con la seriedad y no con el gozo”, y, aunque habla de la permisién no solo para experimentar el placer, sino para
nombrarlo y escribir en torno a éste, no queda lejos su comentario en relacién con la risa, el humor y la ironia como
recursos para el pensamiento y la critica. Miguel, Luna. Caliente (Espana: Penguin Random House, 2020) pag. 84
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Pero el humor no solo pretende la risa, esta es solamente una de las
salidas. Si, en la tradicion histérica patriarcal y judeocristiana, a las
mujeres nos quieren contenidas, pulcras y mesuradas, la poesia de
Freitas nos interpela y nos habla de aquellos cuerpos, también
femeninos, que se desbordan de su masa corporal, de su humanidad, de
su clase; y en una introspeccion, no menos dolorosa, nos hace afirmarnos
fuera de la norma y reir de nosotras mismas. Las hay perras, puercas y
changas. Las hay periodistas, lectoras de Cosmopolitan, viajeras, esposas,
madres y lesbianas. Las hay limpias, guapas y sobrias, feas y sucias. {Son
todos estos los cuerpos de las mujeres? ide qué mujeres estamos
hablando? Son preguntas que resuenan en el eco de la risa, en el
entumecimiento de la sonrisa. Pero, si pensamos en el humor como un
ejercicio que dispone de relaciones, muchas veces jerarquicas, aqui
valdria la pena también preguntarse ide quién nos estamos riendo? ées
un humor que busca la risa o la incomodidad?

I piri qui

estimadas sefioras, estimados sefiores,
excelentisimo ministro, querida reina de la fiesta de la uva,
amable auditorio, brasilefos y brasilefas:
les presento

al Gtero errante

el inico

que va calado

garantizado

que no se va a atorar

en las escaleras eléctricas

ni en las bandas

de los aeropuertos

el tinico

con pase libre en el espacio de schengen

La rebeldia viene de la risa y del viaje. De lo jocoso y de lo némada. El
utero se desprende de su cuerpo y se vuelve un cuerpo en si mismo. “Ya
no se trata del itero en su relacion con el organismo, sino de un 6rgano
autéonomo, nomada, hecho a medida para el viaje (...) No el «cuerpo sin
organos» de Deleuze y Guattari, sino algo asi como un o6rgano sin
cuerpo” reflexiona Verodnica Stigger[l5] en torno al utero errante que
escribe Freitas. En una apuesta por la concepcién de una identidad no
fija, movil, inestable, parece que si hay un punto al que retornar y

replantear otras genealogias desde el feminismo, segin Braidotti.

[15] Stigger, Veronica, “Utero errante” en:

https://www.sesc.com.br/portal/site/palavra/ensaio/ensaios_interna/utero+errante

57



Revista Arte, Imagen y Sonido « Centro de las Artes y la Cultura -Universidad Auténoma de Aguascalientes.
ISSN electrénico 2954-4017 « NGm. 5+ enero-junio « 2023 «Dossier
https://revistas.uaa.mx/index.php/ais

“El sitio primario de localizacion es el cuerpo”[16], y en este cuerpo
socializado, en este Utero, en esta risa, podemos ir trazando las narrativas
y las poéticas de la diferencia, de lo otro, no tanto influida por categorias
juridicas, nacionalistas o puramente geograficas, sino encarnadas en
nuestro cuerpo, ese sitio. Y en este sentido, aunque dejando de lado los
matices entranados en esta, podemos traer a cuento la cita que la filésofa
le reconoce a Virginia Woolf: “En mi condicion de mujer, no tengo pais;
en mi condicién de mujer, no quiero un pais; en mi condicién de mujer,
mi pais es el mundo entero”.[17]

Estar dispuesta a reirse de si misma es verse como un ente extrano y
comenzar a romper el espejo de la representacion que usurpa lo que
creemos que somos, para entonces comenzar a tomar los flujos de los
acontecimientos de nuestra singularidad, sin rencor. (..) La risa de
Medusa es la que petrifica, porque una mujer que rie esta viva no sélo
por el hecho de respirar y cumplir con sus funciones biologicas
vitales, sino porque en un mundo que la quiere sobajada, humillada,
callada, anulada, ella rie con todo su cuerpo en un maravilloso
aquelarre.[18]

Asi se cruza la escritura de la poeta brasilena con la filosofia nomada
de Braidotti, rompiendo los esencialismos que nos anclan a cualquier
lugar, celebrando la risa y pensandonos criticamente. Por ello vale, como
cierre, terminar este cruce de lecturas con la afirmacion del encuentro
que nos trae la risa.

[16] Braidotti, Rosi. Op. Cit. Pag. 16
[17] Ibid. P4g. 64
[18] Mercado, Raquel. Op. Cit.
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ARTICULO DE INVESTIGACION

Resumen

Se analiza y reflexiona en torno a las producciones de paisaje sonoro de Elena Castillo
y Griselda Sanchez desde el punto de vista del archivo alternativo y el anarchivo. El
paisaje sonoro es un género del arte sonoro que tiene el objetivo de darle énfasis a los
elementos sonoros de un entorno concreto. Sin embargo, tomando en cuenta el
concepto de ‘escucha situada’, asi como los procesos decoloniales en torno a la creacion
artistica latinoamericana, existen artistas de sonido que utilizan inquietudes personales
y necesidades locales, como lo son sonidos de las fiestas, de la calle, voces y lenguas,
protestas sociales, para generar sus piezas sonoras. A su vez se toma en cuenta que
ambas artistas publican paisajes sonoros en plataformas abiertas, que también seria una
de las caracteristicas de un archivo alternativo o anarchivo.

Palabras clave: anarchivo, archivo alternativo, archivo sonoro, paisaje sonoro, arte
SONoro
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Abstract

This article analyzes the soundscape productions of Elena Castillo and Griselda
Sanchez from the point of view of the alternative archive and the anarchive.
Soundscape is a genre of sound art that aims to emphasize the sound elements of a
specific environment. However, taking into account the concept of 'situated listening’,
as well as the decolonial processes regarding Latin American artistic creation, there are
sound artists who use personal concerns and local needs, such as sounds of traditions,
of the street, voices and languages, social protests, to generate their sound pieces. At the
same time, it is taken into account that both artists publish their soundscapes on open
platforms, which would also be one of the characteristics of an alternative or anarchive
archive.

Keywords: anarchive, alternative archive, sound archive, soundscape, sound art

Introduccion

Cuando se piensa en archivos, generalmente se viene a la mente una pila
de documentos, cajas de carton, folders apilados o carpetas empolvadas.
Aunque esta imagen pueda parecer un cliché guarda cierta relaciéon con
una premisa basica de la academia logocentrista, que es darle prioridad al
texto y a los datos, cuando se trata del resguardo y la sistematizacion
archivistica. Didi-Huberman([1] se pregunta coémo ocurre el milagro para
que un texto o una imagen sobrevivan, como llegan a su estado de
impresion o diseminacion sin ser destruidos. Seguramente alguien los
conservo con cuidado, porque pensaba que se trataba de algo valioso,
algo que valia la pena preservar para el futuro, que alguien valoraria. Los
seres humanos guardan y preservan aquello que aman, y también
aquello que dé testimonio de su paso por la tierra.

Habria que preguntarse, pues, iqué pasa con los archivos de aquello
que, en primera instancia, es intangible?, por ejemplo, la musica, la voz,
los sonidos. La voz y la musica s6lo se pudieron registrar y archivar,
hasta que se codificaron en un soporte fisico; la voz en las palabras (que a
su vez fueron fijadas en piedra, papiro, papel); y la musica en un sistema
de escritura musical (por ejemplo, el sistema de notacién occidental). Los
archivos sonoros, con registros sonoros fijados en soportes
electromagnéticos, electronicos y digitales, surgieron hasta finales del
siglo XIX, con el fonografo de Thomas Alva Edison[2]; y muchos de ellos
desaparecieron antes de que hubieran podido resguardarse.

[1] Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo: Memoria visual del Holocausto (Grupo Planeta (GBS), 2004).

[2] Luz Maria Sdnchez Cardona, Sonar: navegacion, localizacion del sonido en las practicas artisticas del siglo XX, Primera
edicion, Documentos DAH / Departamento de Artes y Humanidades (Ciudad de México: Universidad Auténoma
Metropolitana, 2018).
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Como senala Rodriguez Reséndiz[3], los archivos y registros sonoros
son recientes, con respecto a bibliotecas y museos, y comenzaron a
aparecer en bibliotecas universitarias de Estados Unidos, alrededor de las
décadas de 1950 y 1960. Fue hasta 1969, que se establecieron las primeras
reglas archivisticas para los fonoregistros, con la aparicion de la
Asociacion Internacional de Archivos Sonoros y Audiovisuales:

El desarrollo de la archivologia y el interés por los documentos
sonoros coincidi6é con la creaciéon de la Asociacion Internacional de
Archivos Sonoros y Audiovisuales (IASA) en Amsterdam en 1969. El
surgimiento de la IASA tuvo como propésito contar con un foro para
alentar la cooperacién entre archivistas y bibliotecarios quienes
tenian bajo su resguardo documentos sonoros.[4]

Sin embargo, cabe senalar que hubo un interés genuinamente
archivistico y etnografico con respecto al sonido, desde que fue posible
registrar el sonido mediante tecnologias mecanicas y eléctricas. Ejemplar
es el caso de Carl Lumbholtz, quien en 1898 realiz6 grabaciones en 70
cilindros de cera de la comunidad wixarica de Santa Catarina
Cuexcomatitlan, en Jalisco. Estos cilindros se encuentran en Archives of
Traditional Music de la Universidad de Indiana.[5] Asimismo, hay que
senalar que tanto Béla Bartok y Zoltan Kodaly realizaron grabaciones de
musica tradicional y del folklore hiingaro y rumano, durante el verano
de 1906, inspirados en el trabajo de su compatriota Béla Vikar, quien en
1896 también habia registrado sonidos del campo y comunidades
tradicionales a través de un fonégrafo.[6]

A pesar de la importancia que comenzaron a tener los documentos
sonoros, la mayoria de los registros son desechados, tanto por las
instituciones publicas como las privadas. La mayoria de la informacién
tiene que ser descartada porque no es posible almacenarla, no se cuenta
con los recursos o no se considera que la informacion tiene valor. iQué
pasa con los sonidos del medio ambiente o los sonidos caracteristicos de
un lugar?, {Cémo se almacenan? Unas pocas personas, desde la ecologia
acustica, han comenzado a resguardar estos sonidos, pero no siempre de
una manera sistematica o con conocimientos de archivistica, sino desde
lo personal, subjetivo; tanto para construir una memoria de lo sonoro
como para realizar piezas sonoras, que van desde el radioarte, hasta la
instalacion.

[3] Perla Olivia Rodriguez Reséndiz, «La preservacion digital sonora», Investigacién Bibliotecoldgica: archivonomia,
bibliotecologia e informacién 30, n.0 68 (2016): 173-95.

[4] Rodriguez Reséndiz, 175.

[5] Regina Lira Larios, «Los cilindros de cera grabados por Carl Lumholtz en 1898», Indiana, Ibero-Amerikanisches Institut,
V. 34, n. 2,2017., 2017, https://ru.historicas.unam.mx/handle/20.500.12525/600.

[6] David Taylor Nelson, «Béla Bartok: The Father of Ethnomusicology», Musical Offerings 3, n.o 2, accedido 28 de enero de
2023, https://doi.org/10.15385/jmo0.2012.3.2.2.
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Archivo y anarchivo

Tradicionalmente el archivo (del griego dpyr, “origen”) es un lugar de
legitimacion del conocimiento, en donde se almacena lo mas valioso de
la cultura. Lo que no esta en el archivo es desechado. Por otro lado, hay
instituciones que retienen, recaban, sistematizan y utilizan grandes
cantidades de informacion, pero no las ponen en circulacion. Este tipo
de control de informacion, y la instauracion del poder a través de quien
la posee y administra, es denominado ‘monopolio del conocimiento’ por
Harold Innis[7]. Algunas instituciones gubernamentales en Estados
Unidos, Europa y América Latina han puesto en circulacién ciertos
archivos, debido al interés publico que suscitan y por las nuevas leyes de
acceso a la informacion. La relacion del archivo y el Estado es
contradictoria, porque, por un lado, no hay estados (gobiernos) sin
archivos (memoria); pero, el archivo puede convertirse en quien delate
las acciones de las autoridades estatales[8]. Por esta razon, es muy comun
que estos archivos estén censurados a partir de tachaduras vy
oscurecimiento de grandes tramos de informacion.

Jarpa pone el énfasis en el archivo como tachadura, como borradura
intencional por parte de los poderes facticos que administran la
informacion. Al evocar la potente imagen de los documentos
desclasificados de la CIA sobre América Latina, llenos de tachaduras
negras que ocultan burocraticamente los datos de la historia, Jarpa
plantea la necesidad de re escribir la historia éticamente (Arendt), en
oposicion a las historias que los poderes hegemoénicos e imperiales
promueven.[9]

Tachar, borrar o destruir archivos supone, pues, la desaparicion de
conocimientos y saberes, asi como un dafno a la memoria colectiva y al
derecho a la restauracion de danos ocurridos en el pasado. El conocer el
pasado a través de una diversidad de documentos, formatos,
conocimientos, es una prerrogativa reconocida y protegida por muchos
mecanismos legales, pero que en la practica se queda corta. Antonio
Lafuente[l0], asi como otros autores y autoras como Romero[ll],
Vazquez Veiga[l2] y Marquina[l3], se han percatado que los archivos no
solo son producidos por los oOrganos oficiales; y tampoco son
necesariamente producto de la sistematizacion de los documentos.

[7] Harold Adams Innis, Empire and Communications (Rowman & Littlefield, 2007).

[81 Achille Mbembé, «El poder del archivo y sus limites», Orbis Tertius 25, n.o 31 (junio de 2020), https://doi.org/10.24215
/18517811e154.

[9] Michael Lazzara, Fernando A. Blanco, y Wolfgang Bongers, «La performance del archivo: re imaginar memoria e historia
en América Latina», A Contracorriente: Revista de Historia Social y Literatura en América Latina 12, n.0 1 (2014): 7.

[10] Antonio Lafuente, «Los laboratorios ciudadanos y el anarchivo de los comunes» (Wikimania 2015, Ciudad de México,
2015), https://www.academia.edu/14834106/Los_laboratorios_ciudadanos_y_el_anarchivo_de_los_comunes.

[11] Pedro G Romero, «Anarchivos» (Memorias y olvidos del archivo, Outer Ediciones, 2010), 181-93.

[12] Adela Vazquez Veiga, «BIComin: anarchivo audiovisual de memorias pasadas, presentes y futuras en espacios sociales
urbano-rurales», Anademia.Edu, 2019, https://www.academia.edu/40931312/BICom
%C3%BAn_anarchivo_de_memorias_comunes.

[13] Daniel Tomés Marquina, «Anarchivo y produccién contrahegemoénica del relato. El paisaje cultural de 'Horta como
caso de estudio», ANTIAV - Revista de Investigacion en Artes Visuales, n.o 8 (31 de marzo de 2021): 19-33, https://doi.org
/10.4995/aniav.2021.14638.
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En ocasiones la gente simplemente guarda, recopila, almacena y
distribuye sus archivos de maneras diversas, fuera de las convenciones
archivisticas. Cuando un grupo de personas se hace cargo de sus
testimonios, documentos y saberes, y ademas lo hace de maneras
creativas, esta creando un ‘anarchivo’o un antiarchivo.

En el anarchivo las légicas del testigo, el reportero o el auditor son
sustituidas por los imaginarios del artista, el activista y el amateur.
Mas que poner los objetos al servicio de la pureza, objetividad o
completitud de los argumentos con los que construimos el mundo
que habitamos, la funcion del anarchivo es explorar los mundos
posibles, habilitar un teatro de la diversidad, dar cobijo a la
incertidumbre, las emociones, los traumas, lo ordinario, lo
balbuciente o lo disfuncional. En el anarchivo queremos dar cuenta
de lo que hemos experimentado pero no sabemos decir.[14]

Crear un anarchivo no es pensar en la organizacion, la sintesis o la
sistematizacion; sino en la provocacion, el deseo y el afecto. Al realizar
un anarchivo, una persona pone su subjetividad en primer plano, asi
como las otras subjetividades, y los objetivos en comun. El anarchivo,
ademas, tiene la capacidad de convertirse en un sitio procomun o de los
comunes digitales, para que las personas lo construyan de forma
colectiva y abierta.

En general, los artistas que realizan procesos de archivo, operan bajo
el esquema de anarchivo, del ‘arte de la memoria’, evadiendo jerarquias
historiograficas o de los medios masivos de comunicacion. La idea de
archivo artistico que buscan ciertos artistas es la de subvertir los espacios
hegemonicos que administran tradicionalmente el tiempo historico y su
interpretacion.

Al subvertir el ordenamiento del archivo o al exhibir de forma
divergente sus sistemas de operacion mediante los mismos medios en
que estos se llevan a cabo, la practica artistica es capaz de crear nuevas
formas de subjetivacion.[15]

El arte sonoro y el paisaje sonoro como mecanismos de enunciacion
politica

El concepto de ‘paisaje sonoro’ fue propuesto por el compositor canadiense
Murray Schafer en la década de 1970[16]. Este compositor queria establecer un
puente entre la grabacion sonora y el almacenamiento de archivos, pues hasta
ahora se pensaba en los sonidos grabados solamente dentro de sus cualidades
timbricas, estéticas y utilitarias. Asimismo, planteaba la situacién de la pérdida
de los paisajes sonoros tradicionales, con la llegada de nuevos sonidos
producidos por la industrializacion y la tecnologizacion del mundol[17].

[14] Lafuente, «Los laboratorios ciudadanos y el anarchivo de los comunes».

[15] Andrés Maximiliano Tello, «El arte y la subversién del archivo», Aisthesis, n.o 58 (diciembre de 2015): 141,
https://doi.org/10.4067/S0718-71812015000200007.

[16] R Murray Schafer, The soundscape: Our sonic environment and the tuning of the world (Simon and Schuster, 1993).
[17] G Barrios y C Ruiz, «El paisaje sonoro y sus elementos», Revista Quehacer Cientifico en Chiapas 9, n.o 2 (2014): 57-61.
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El paisaje sonoro comenzé a sistematizarse dentro de otro campo de
estudio, denominado ‘ecologia acustica’, que pretendia analizar los
sonidos naturales y culturales de acuerdo a su ubicacion. Esta disciplina
en crecimiento también se comenzoé a preocupar por la desapariciéon de
ciertos sonidos, o la contaminacion acustica y cualquier modificacion en
el entorno acustico.

El campo de la musica electroacustica y el llamado Arte Sonoro se
encuentran al margen de algunas discusiones estéticas, pues su
naturaleza efimera y experimental los sitlia en los ambitos mas formales
del estudio artistico donde, sobre todo, se toman en cuenta las
caracteristicas morfolégicas y acusticas de estos fenomenos (ver los
estudios de Gibbs[18], Kahn[19], Landy[20], Licht[21], Rocha[22] ¥y
Wishart[23]). Sin embargo, una posible diferencia conceptual entre el
concepto Arte Sonoro y el de mausica electroacustica podria generar la
suficiente controversia como para separar ambos términos, ya no desde
sus coincidencias formales sino desde el uso social y epistémico que se
hace de ambos.

En este sentido, el Arte Sonoro, en especial como practica sonora
alternativa, de la cual se han aduenado diversos artistas latinoamericanos,
incluso tratando de modificar el concepto desdenando las directrices
europeas, puede servir como ejemplo de una practica que trasciende los
canones estéticos para alcanzar el ambito politico y social. El propio
término ‘arte sonoro’ podria cuestionarse desde un punto de vista
decolonial. Como sefiala Mayra Estévez:

Como lo he venido sosteniendo, las practicas artisticas con sonido en
Latinoamérica proliferan bajo formas de control y conocimiento; es
decir, como el otro necesario de la autouniversalizaciéon de las
vanguardias europeas y norteamericanas de inicio y mediados del
siglo XX. Al punto que facilitaron condiciones de posibilidad para que
el discurso del desarrollo fuera posible, en el proceso de cambio de
los sistemas de valores de la colonialidad a la poscolonialidad[24].

Si se toma en cuenta el anterior argumento es posible encontrar un
punto de partida para estudiar al Arte Sonoro desde un enfoque que
abarque sus posibilidades discursivas, narrativas y de vinculo con la
sociedad. Mukarovsky[25] seniala que el arte siempre se ha relacionado
con los fenéomenos extraestéticos.

[18] Tony Gibbs, The Fundamentals of Sonic Art and Sound Design (AVA Publishing, 2007).

[19] Douglas Kahn, Noise, Water, Meat: A History of Sound in the Arts (The MIT Press, 1999).

[20] Leigh Landy, Understanding the Art of Sound Organization (The MIT Press, 2007).

[21] Alan Licht, «<Sound Art: Origins, Development and Ambiguities», Organised Sound 14, n.o 1 (abril de 2009): 3-10,
https://doi.org/10.1017/S1355771809000028.

[22] Manuel Rocha, «Arte sonoro en Méxicow, texto del folleto del disco compacto correspondiente a RAS. Revista de Arte
Sonoro 7 (2004).

[23] Trevor Wishart, On Sonic Art, ed. Simon Emmerson, New and rev. ed, Contemporary music studies 12 (Taylor and
Francis;Routledge, 2002).

[24] Mayra Patricia Estévez Trujillo, UIO-BOG. Estudios sonoros desde la Regién Andina (Centro Experimental Oido
Salvaje, 2008), 39, http://repositorio.uash.edu.ec/handle/10644/1180.

[25]Jan Mukarovsky, Escritos de estética y semiética del arte (Gustavo Gili Barcelona, 1977).
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El limite de la esfera de los fenomenos estéticos de la de los
fenémenos extraestéticos no esta delimitado claramente. En este sentido
es importante senalar que, a diferencia de la Musica Electroacustica, que
parece tener limites estéticos muy definidos —ya que esta hecha para una
escucha tradicional- el Arte Sonoro no tiene los limites estéticos tan
claros, pues gran parte de la produccion de los artistas sonoros poseen
una carga social y epistémica muy clara en su obra, por lo que parece que
no delimitan del todo la funcién estética de la extraestética.

En el caso de la Musica electroacustica y el Arte Sonoro, pareceria que
es la primera la que tiene una funcién estética predominante, pues como
la poesia, no tiene una funcién comunicativa explicita, mientras el Arte
Sonoro, que puede transmitir mensajes textuales, tiene una funcién
comunicativa mas evidente, en el sentido de la prosa u otras artes. Una
de las cosas que critica Mayra Estévez y otros artistas latinoamericanos,
es que la dimension instituida dictada desde los centros culturales
hegemonicos (Europa y Estados Unidos) domine los gustos y las formas
de hacer arte de los paises latinoamericanos, por lo que propone un arte
de la periferia, un arte de los rechazados y de los sin nombre.

El artista sonoro poblano Zael Ortega, seniala que lo mas importante
del arte sonoro y la composicion electroacustica es la ‘escucha situada’:

Lo que me parece importante (...), [es] el espacio de escucha de la
pieza, y no el espacio del compositor; el espacio del compositor
incluso pasa a segundo término, y después del cual también estaria el
espacio compuesto, es decir, el espacio compuesto estaria
conformado por los sonidos mismos en términos composicionales,
pero para mi lo mas importante es el espacio de escucha.[26]

Este tipo de escucha en la que el compositor (el creador, realizador)
queda en segundo plano porque el control que tiene sobre su obra no
esta totalmente determinado por €l mismo, sitGan en un lugar
privilegiado al receptor de la obra, pero solo si percibe el mensaje que en
particular plantea la composicion.

La pieza Otdos de Acero de Zael Ortega es un buen ejemplo, porque a
pesar de que podria asociarse con la musique concréte (musica concreta) de
Pierre Schaeffer o con la musica electroacustica, dicha obra fue realizada
como un homenaje a un ferrocarrilero y luchador social, Salvador Zarco
Flores, quien pele6 en contra de la privatizacion de Ferrocarriles
Nacionales de México. Asimismo se trata de un homenaje a los
ferrocarrileros, pues el autor considera que se trata de un gremio muy
importante para el desarrollo de algunos de los movimientos sociales y
politicos mas representativos en México durante el siglo XX.

[26] Citado en Luis Alvarez Azcarraga, «<Remix: La dimensién politica del arte sonoro como extensién de sus cualidades
estéticas. Una visién desde la teoria de medios y la evolucion cultural» (Maestria en Estética y Arte, Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, 2013), 158.
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Sin embargo, el sentido extraestético de la obra cobra fuerza por la
parte estética, ya que el creador también hace un analisis del ferrocarril
como objeto epistémico, es decir, al usar sonidos concretos de
ferrocarril, intenta situar al escucha en las circunstancias del ferrocarril
como un elemento fundamental en la historia de las revoluciones
sociales del pais[27].

En el sentido técnico del término, las manifestaciones del Arte Sonoro
que mantienen la tradicion grabada de la mausica concreta y
electroacustica, tendrian caracteristicas de reproductibilidad técnica[28],
porque esta emparentado con las técnicas de grabacion y distribucion
masiva del sonido, asi como su almacenamiento en dispositivos. Algunas
piezas de Arte Sonoro como Oidos de acero de Zael Ortega poseen un
valor extraestético porque pretenden mostrar un mensaje social
concreto, en este caso, un homenaje a Salvador Zarco Flores. Sin
embargo, como el mismo Zael Ortega senala, si el ejercicio auditivo de la
pieza no se hace desde una ‘escucha situada’, la valoracion de la pieza
podria modificarse y no diferir de la escucha tradicional de una pieza de
musica, ya sea instrumental, electronica o electroacustica.

Sobre estas cuestiones, Mayra Estévez se plantea cuestiones
1Importantes:

iCuales son los lugares de enunciacion de estas practicas que ayudan
a pensar alternativas a la colonizacién? {De qué manera emergen
posiciones criticas desde lo local que movilizan nuevas formas de
activismo cultural como estrategias suplementarias de resistencia,
frente a y en contra de, las apropiaciones discursivas del arte que,
mediante las tecnologias de sonido, han generado representaciones
de poder? {Como ciertas practicas salen de la pesadilla del
desarrollismo y descentran este discurso dominante, al tiempo que
resisten a las formas de representacion moderna de Latinoamérica
como lo exético o el drama social?[29]

De acuerdo con esta concepcién, surgen alternativas de proyectos
culturales y artisticos que ademas son dispositivos para renovar los
paradigmas dominantes que vinculan a las personas con el arte, pero
también con la politica y los problemas sociales que aquejan a las
comunidades. Si el sujeto receptor de la obra no se conecta a ésta con
oidos que no s6lo capten los sonidos, sino el discurso y las posibilidades
que plantea la obra, dificilmente se podria hablar de una ‘escucha
situada’. Pero cuando incluso el publico puede participar en las
producciones sonoras, ya sea a través de radios comunitarias o de
experimentos sonoros colectivos, los resultados pueden ser
enriquecedores.

[29] Estévez Trujillo, UIO-BOG. Estudios sonoros desde la Region Andina, 100.
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En el Arte Sonoro, no s6lo desaparece la presencia del operador del
microfono, sino que también tiende a desaparecer la del editor y el
compositor, pues los sonidos viven por si mismos como si fueran
construcciones espontaneas del paisaje circundante. Aqui es cuando el
artista aprovecha la capacidad politica y social del medio, porque si
puede disolverse en él, también puede provocar y sugerir transgresion;
es decir, devenir ‘politico’.

El Arte Sonoro latinoamericano, llamado ‘estudios sonoros desde la
region andina’ por Mayra Estévez (con un poco de etnocentrismo, ya que
muchos paises latinoamericanos no nos encontramos cerca de los Andes)
es politico e intenta hacer comunidad, y por lo tanto es ritual; sin
embargo, ya no propone un objeto lejano al cual venerar, sino uno
cercano a todos, uno que esta en los paisajes sonoros de las comunidades
de todos los pueblos del mundo. Quiza es por eso que el Arte Sonoro en
Latinoamérica trate de encontrar su individualidad, no haciendo politica
en los partidos, sino ‘Politica de Cables’ como lo dice Fabiano Kueva, uno
de los integrantes del Centro Experimental Oido Salvaje, de Quito,
Ecuador, “(..) que es una serie que se adecta segin espacios y
circunstancias, intentando deconstruir los discursos oficiales y los relatos
histéoricos mediante dispositivos epistémicos: sonoros-radiales-
tecnologicos (...)”[30]. El arte sonoro de Kueva y el que nombra Estévez
como ‘estudios sonoros’, no pretende transformar el poder politico
hegemonico, sino acompanar las realidades situadas de las personas, a
través de su imaginacién sonora. O como lo senala Catherine Walsh:

El fin no es una “sociedad ideal” como un abstracto universal, sino el
cuestionamiento y la transformacién de la colonialidad del poder,
saber y ser, siempre concientes (sic) de que estas relaciones no
desaparecen, pero que si puede ser transformadas y (re)construidas
de otra manera. (citado en Estévez, 2008, pag. 105)

Otros productos artisticos como el de Fabiano Kueva, el de AC y DC,
Romper la ley de Christian Proano, Transmisiones del consorcios
Pasquino, Colombeat de EntreCasa, entre muchos otros proyectos como el
de Pueblo Nuevo en Chile[l] (aunque un poco mas asociado a la musica
electroacustica), son un conjunto de practicas epistémicas que tienen la
intencion de rebasar las fronteras estéticas que han sido establecidas por
las instituciones para hacer una regulacién del arte. Y como lo senala
Mayra Estévez:

[30] Estévez Trujillo, 103.
[31] «Pueblo Nuevo Netlabel», Pueblo Nuevo Netlabel, accedido 28 de enero de 2023, https://pueblonuevo.cl/.
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(..) el uso social de las tecnologias se torna instrumento de
conocimiento y medio creativo, cuya particularidad es su utilidad a la
hora de agenciar acciones politicas, frente al conjunto de relaciones
que, en nuestro contexto latinoamericano, develan la condicién
poscolonial desde la cual emergen los discursos.[32]

Paisaje sonoro como archivo sonoro alternativo

Llegando a este punto, es pertinente hablar sobre los medios de
distribucion del Arte Sonoro, el paisaje sonoro y el radioarte. Parece ser
que a la ‘industria cultural’ no le interesan los dispositivos artistico
sonoros alternativos o experimentales, y mas bien estos luchan por
sobresalir un poco del bombardeo mediatico y propagandistico que
promueve la cultura hegemonica con su ‘razéon instrumental’. La radio
publica y comunitaria ha sido una pequena ventana para la creacion y
difusion de sonidos experimentales, radioarte, paisajes sonoros y poesia
sonora. Asimismo, los festivales de Arte Sonoro, como Tsonami; la
misma Bienal Internacional de Radio; y otras plataformas han
estimulado la creatividad sonora y radial. Pero, ies suficiente? Internet se
ha convertido en una plataforma ideal para las y los creadores sonoros,
quienes hacen disefnios sonoros para documentales o peliculas; dan
talleres; suben sus audios con licencias libres a plataformas; se han
interesado por el archivo sonoro, no solamente para crear obras, sino
para almacenar sonidos naturales o culturales que podrian desaparecer.

El arte sonoro y el paisaje sonoro se encuentran dentro de la cultura
del “hagalo usted mismo” y se han alejado de las industrias e
instituciones culturales. Algunas artistas sonoras y radioartistas, como
Griselda Sanchez Miguel o Elena Castillo, incorporan a su arsenal de
difusion de sus piezas, sitios de Internet para su disfrute libre y gratuito,
incluso usando licencias libres.

A partir de las plataformas y repositorios sonoros en Internet, han
surgido iniciativas colectivas para capturar paisajes sonoros, mapearlos y
archivarlos, para construir una memoria sonora colectiva. Wikimedia
Meéxico realizé una campana en 2020 titulada ‘Sonidos de cuarentena’,
para que las personas subieran audios en la plataforma Wikimedia
Commons. La Fonoteca Nacional tiene un ‘Mapa de sonidos de México’,
que es elaborado por wusuarios y usuarias. Estas plataformas se
transforman en archivos alternativos o anarchivos de sonido, sin un
catalogo definido o un discurso oficial.

[32] Estévez Trujillo, UIO-BOG. Estudios sonoros desde la Region Andina, 105-6.
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En este sentido, la artista y disefiadora sonora poblana Elena Castillo
Merino (conocida como Elentric), con su proyecto ‘Para escucharte
mejor’[33] utiliza Internet Archive e invita a personas a grabar sus
propios paisajes sonoros y compartirlos en ese archivo alternativo, y
realizar una cartografia de paisajes sonoros de la Ciudad de Puebla.
Asimismo el proyecto busca hacer conciencia sobre la contaminacién
acustica en zonas de la ciudad con alta afluencia, como la Central de
Autobuses CAPU, Plaza Crystal, el Centro historico, el mercado 5 de
mayo, el Parque Benito Juarez, el Centro Comercial Angelopolis y ferias.
En el caso del archivo comunitario creado por Elena Castillo, se pueden
encontrar sonidos de la calle, de la ciudad, de la naturaleza, todos
cercanos al entorno local, y que juntos narran la historia de una
localidad, realidades diversas y espacios complejos (Ver imagen 1).
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Imagen 1. Captura de pantalla del proyecto ‘Para escucharte mejor’ de Elena Castillo, disponible en archive.org[34]

En Pregones A Medianoche San Martin Texmelucan, Verdonica Rondero
grab6é a un rondero con su silbato, mientras otros sonidos, como los
ladridos y los grillos acompanan el sonido. Asimismo, deja su testimonio
por escrito, que acompana la pieza:

[33] Elena Castillo, «Inicio», Para Escucharte Mejor, 6 de marzo de 2019, https://web.archive.org/web/20190306043451
/https://paraescuchartemejor.com/.
[34] Disponible en: https://archive.org/details/fav-elentric
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Rondero es un apellido de origen espanol. Mis ancestros rondaban
por las calles de noche pregonando con ciertas frases que el pueblo
estaba seguro. Ahora en ciertos lugares esa tradicion aun permanece,
por ejemplo aqui en Texmelucan se escuchan por la noche a aquellos
que rondan sonando un silbato indicando que ésta es tranquila y
segura, el segundo 45 de este audio es prueba de ello.[35]

Por su parte, Griselda Sanchez Miguel (conocida también como Lluvia
Obsidiana), artista sonora, productora radiofénica, escritora y académica
de Oaxaca, ha usado grabaciones de paisajes sonoros, tanto naturales
como de manifestaciones u otras fuentes sonoras de su localidad, para
crear piezas sonoras que se convierten tanto en documento sonoro como
en pieza de arte. Como ejemplo propongo Pedimento, pieza sonora en el
que la artista coloca voces de personas (hombres, mujeres) de la Mixteca
alta de Oaxaca quienes piden y agradecen por las lluvias y el agua de los
manantiales. Las voces se mezclan con sonidos de festividades, cohetes,
sonidos de paisajes sonoros locales. Es una obra donde el caracter ritual y
comunitario del medio sonoro se hace presente. Como ella misma
senala:

Esta pieza es resultado de varios anos de registro de campo en la
Mixteca Alta, de la cual soy originaria. Cada afo asistimos al lugar
donde nace el agua y en donde habita el sefior del monte, llamado
también dueno, rey del lugar, de la tierra, del agua. A €l se le agradece,
mediante un cuidadoso ritual, el acceso al agua. En el caso de otras
comunidades, las ceremonias son para pedir la llegada de las lluvias.
Los discursos corren a cargo del parangonero del pueblo, ellos son
quienes hacen el puente entre los humanos y los entes sagrados.[36]

En otra obra, Ojo de Remolino, Griselda Sanchez utiliza un poema escrito
por Lukas Avendano, en el que le habla a su hermano Bruno,
desaparecido en Tehuantepec en 2018. En la pieza se escucha una voz
recitando el poema, junto con sonidos de campanas, como implorando
por su regreso. La pieza estaba acompanada con un texto, en el que
Griselda pedia que el poema sonoro, junto a otros realizados con los
textos de Lulas, fueran compartidos junto a las exigencias de la apariciéon
de Bruno.[37] Griselda Sanchez ha usado varias plataformas para
compartir sus piezas; algunas de las cuales se encuentran en albumes
colectivos en Soundscape y Bandcamp. Sin embargo, también tiene un
espacio personal en el repositorio Espora, algunos de los cuales tienen
licencias Creative Commons. (Ver imagen 2)

[35] Veronica Rondero, Pregones A Medianoche San Martin Texmelucan Verénica Rondero, 2020, http://archive.org/details
/pregones-a-medianoche-san-martin-texmelucan-veronica-rondero.

[1] Griselda Sanchez Miguel, «<Pedimento - 2017, el afio en que todo es posible», iVoox, 2017, https://www.ivoox.com
/pedimento-audios-mp3_rf_18387199_1.html.

[37] «Con poesia demandan presentacién con vida de Bruno Alonso Avendafio», vocesnuestras.org (blog), 2018,
https://vocesnuestras.org/informativo-mesoamericano/audio/mexico-con-poesia-demandan-presentacion-con-vida-de-

bruno-alonso-avendano/.
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Imagen 2. Captura de pantalla con un fragmento del archivo sonoro de las piezas de Griselda Sanchez Miguel.[38]

Conclusiones

Los gestos artisticos sonoros de Griselda Sanchez y Elena Castillo, no
buscan el virtuosismo esteticista que es palpable en las piezas sonoras de
artistas europeos o norteamericanos, o deslumbrar con técnicas de
sintesis sonora, sino usar el sonido como un vehiculo de significados que
se adentren en la sensibilidad acustica de los lugares de los que
provienen. Estas piezas conforman documentos abiertos al didlogo, son
archivos sonoros que se construyen de manera comunitaria, a partir del
amor y afecto por el territorio propio, con un sentido de recolectar los
saberes que se transmiten por la oralidad y los sonidos humanos y
naturales.

Para realizar estos proyectos hay un proceso de discriminacion, pues
como al tomar una fotografia, quien registra el sonido elige los
elementos, los edita y los transforma al realizar el montaje de las piezas,
pero lo hacen dandole prioridad a la importancia de los sonidos dentro
de un entorno determinado. Asimismo, la idea de paisaje sonoro, en el
sentido schaferiano o de la produccion sonora (con sus posibilidades
técnicas para aplicarse en las producciones audiovisuales[39]), pasa a ser
una herramienta para conocer los espacios cotidianos que pasan por alto,
o en un acto de emancipacion de los sonidos y los ruidos que circundan
de manera anarquica y se escabullen por los oidos.

[38] Disponble en http://media.espora.org/u/morenita/
[39] Michel Chion, El Sonido: muisica, cine, literatura..., trad. Enrique Folch Gonzdlez, Paid6s comunicaciéon (Paidés, 1999).
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Aqui vale la pena mencionar que las propuestas de Elena Castillo y
Griselda Sanchez también transgreden la autoria tradicional, pues sus
propuestas de anarchivo son comunitarias. Si bien ellas tienen la
iniciativa y guian el micréfono o las instrucciones del proyecto, dejan
que los participantes propongan y se conviertan en participes activos.
Estas caracteristicas también son parte del proyecto politico de los
‘estudios sonoros’ de Ameérica Latina; una marca de identidad y de
transformacion de los proyectos artisticos sonoros, tanto en su vertiente
experimental como en su practica comunitaria.
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RESENA

Resumen

El presente escrito es una resena sobre el libro Teresa Margolles. Un ensayo biopolitico, de
Maria Isabel Cabrera Manuel, editado por la Universidad de Guanajuato y publicado
en el ano 2021. En la resena se da cuenta de las dos areas vinculadas en el libro: la
filosofia y el arte, mas especificamente, la biopolitica contemporanea como marco de
comprension sobre la violencia en México a través de las piezas de la artista sinaloense

non

"éDe qué otra cosa podemos hablar", "La herida" y "La promesa"

Palabras clave: biopolitica, arte actual, estética contemporanea, Teresa Margolles

Abstract

This writing is a review of the book Teresa Margolles. A Biopolitical Essay, by Maria
Isabel Cabrera Manuel, edited by the University of Guanajuato and published in 2021.
The review gives an account of the two areas linked in the book: philosophy and art,
more specifically, contemporary biopolitics as a framework for understanding
violence in Mexico through the pieces by the Sinaloan artist "What else can we talk

non

about", "La herida" and "La promesa"

Keywords: biopolitics, contemporary art, contemporary aesthetics, Teresa Margolles
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Publicar libro de filosofia merece ser celebrado por ser un ejercicio de
pensamiento, algo dificil en nuestros dias, no porque implique una idea
de genialidad en su nucleo productivo sino porque procurar las
condiciones en las que se pueda pensar y discutir una investigacion de
largo aliento, identificando las venas que pulsan en una realidad
asfixiante es extraordinariamente dificil, mas aun siendo wuna
pensadora, con los obstaculos que implica ser mujer dentro del ambito
académico.

En particular la dificultad de este tipo de libros, un libro de filosofia
del arte y filosofia biopolitica contemporanea, es la complejidad de dos
de las lineas filosoficas mas citadas y menos comprendidas de la
actualidad. Maria Isabel Cabrera Manuel no solamente discute las tesis
biopoliticas contemporaneas a través del dialogo intertextual, con
teorias como las de Michel Foucault, Giorgio Agamben, José Luis
Barrios, Adriana Cavarero, Elena Chavez McGregor, Roberto Esposito,
Michael Hardt, Antonio Negri, Aquille Mbembe, Sayak Valencia y Rita
Segato, entre otras tantas mas que pueden encontrar en este libro, sino
que propone su cuerpo y territorio desde inicio.

Teresa Margolles no es llanamente un nominativo, el primero de
todo el libro: es una declaracion de principios. Teresa Margolles. Un
ensayo biopolitico es el cuerpo y territorio, es a la vez una persona, una
artista, una mujer de Culiacan, Sinaloa, quien dentro y fuera del
circuito de arte contemporaneo nos interpela con la pregunta {De qué
otra cosa podemos hablar? Isabel Cabrera nos dice, pensemos la
biopolitica desde México, desde Teresa Margolles, desde nuestro
contexto. En el inicio del libro Cabrera ofrece dos advertencias: una a
partir de Cristina Rivera Garza con la pregunta “‘Cémo evitar tanto el
morbo como la indiferencia cuando se trata del dolor ajeno? iQué
hacer para transformar el acto de ver un cuerpo destrozado (en la calle,
por ejemplo) en algo que no sea puro voyerismo o vacia fascinacion?”
(Cabrera, 2021) Encontré, (nos dice la autora), sin embargo, “en los
momentos de duda, atisbos, pistas, o claros elementos de guia que me
permitieron seguir orientando el quehacer, como un hilo de Ariadna
tennido de rojo en un laberinto que no es otro que el de una realidad
que requiere ser pensada y vivida de una forma diferente” (Cabrera,
2021). Precisamente, ese requerimiento de la realidad de ser pensada,
pero sobretodo “comprendida”, como nos ensené Hannah Arendyt, es lo
que sucede en este libro.
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En primer lugar, (hay que decir) que los discursos son el resultado de
las relaciones entre saber y poder, dan forma a las subjetividades. En
segundo lugar, que el arte es una de las formas discursivas que son
parte de la episteme de una época y que, en ese sentido el arte puede
tener un papel en la manera particular en la que se constituyenlas
subjetividades. Aun mas: en tercer lugar, como se ha visto desde
Hegel, y en concordancia también a los desarrollos estéticos
posteriores, partimos de la idea de que el arte es poseedor de verdad,
hay verdad en el arte (Cabrera, 2021)

Esa verdad que se asoma en la obra de Margolles, y que observa la
autora, no es la supeditada a la relacion con la belleza, mucho menos
con la justicia, como en las estéticas del siglo XIX. Es la verdad que se
encuentra en la violencia contemporanea, en la representacion de la
misma y en la presentacion de los cuerpos que la padecen. A lo largo
del libro se va desvelando, a través de la pluma de Isabel Cabrera,
acompanada de una capacidad de ver y comprender la obra de Teresa
Margolles la cualidad de un autorretrato del horrorismo, que habla en
cada una, uno, de nosotras, de nuestra sensibilidad mas aturdida y
estrujada.

A través de los capitulos, la autora genera una caja de herramientas
para poder arribar a la obra de Margolles, esa caja de herramientas es
de una capacidad pedagogica sutil y contundente ya que nos hace
pensar por qué, en términos biopoliticos, podemos aceptar o rechazar
algunos de los conceptos que se nos presentan al indagar en este
territorio. Por ejemplo, épor qué defender el uso analitico de la
biopolitica frente a la necropolitica, al discutir y reconocer las
aportaciones de Aquille Mbembe y Valencia Sayak, pero desligarse de
sus consecuencias, por una sana conciencia vitalista? ¢Por qué no
permanecer en el cuerpo de las victimas y reelaborar su presencia en la
ausencia fuera de la situacion de inermes, dialogando con la mirada,
por ejemplo, de Adriana Cavarero? {Como experimentar las
corporalidades desde la existencia, desde la vida, desde la potencia,
desde la construcciéon de politicas y narrativas afirmativas del cuerpo?

Para nuestra autora “El cuerpo esta constituido por una serie de
relaciones que lo forman y le dan sentido. El cuerpo es todo, menos
algo dado, un terreno de batalla constante de la ideologia en su sentido
mas amplio, es un territorio en disputa que las practicas discursivas
reclaman para si en pos de su vitalidad, su control, su fuerza, su
potencia. El cuerpo es el fin Gltimo de las formas de poder, porque es
desde y a partir de la corporalidad que las estrategias de este pueden
reproducirse y llevarse a cabo. Esa es una realidad que no podemos (...)
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ignorar. Por ello, el cuerpo aparece con todos los signos de la violencia
cuando, en ultima instancia, se le da muerte y se convierte en cadaver
como resultado de las terribles estrategias de poder a las que,
notablemente, nos hemos ido habituando, hasta el punto en que no
solo la vida, sino el cuerpo, se diluyen” (Cabrera, 2021).

Este énfasis en la herramienta de la vida del cuerpo en Cabrera es lo
que la hace cercana a la “vida del cadaver” propuesta y enunciada por
Teresa Margolles en su obra — y en sus contadas entrevistas y
apariciones de la vida publica del circuito del arte-. Con esa
prerrogativa, la de reconocer la vida ahi en donde las representaciones
masivas buscan que solamente veamos y reconozcamos la muerte
inminente, es la forma en la que desde la filosofia, Cabrera nos prepara
para el encuentro con Teresa Margolles.

Desde el segundo capitulo hasta el final del libro no podemos
escapar a la presencia de Margolles, porque tal como su obra, se
quedara en la memoria corporal que nos afecta de manera directa.
Isabel Cabrera se encarga de ello al reconstruir desde la narrativa, la
intertextualidad y las tesis biopoliticas los aspectos mas significativos de
la experiencia directa con la violencia del narcoestado. Recordemos
que la estética del siglo XVIII, en particular, la influencia kantiana,
implicaba desconocer el asco- lo abyecto como fuente primaria de los
sentimientos vinculados con el arte. Con Margolles no es asi, ya que la
primera forma de subvertir las estrategias del poder -que buscan
limpiar las huellas-, no alcanza a esconder el nauseabundo olor del
paso de su violencia. Esta estrategia, entre otras, busca escapar a la cifra,
pues como escribe la autora, no basta "contar los muertos”, sino invocar
su caracter de ser colectivo y multitudinario:

Una de las estrategias mas efectivas de la reproduccion del poder es la
de limpiar sus huellas. Asi, a pesar de que como sociedad nos vemos
inundados de noticias de nota roja de manera constante, aunque
proliferan en lo préximo y en lo cotidiano las marcas de la calamidad,
no podemos sino establecer una distancia entre nuestra subjetividad y
los hechos violentos, distancia que no solo funciona para dar una falsa
sensacion de seguridad sino que también fomenta la imposibilidad de
cambio del estado de cosas al percibirse por percibirse el mismo
como algo ajeno (Cabrera, 2021)
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Al lado de esa limpieza, de piso de farmacéutica Bayer, o de Coleccion
Jumex, Margolles conceptualiza La Herida “Consiste en un surco
perpendicular en el suelo de la sala de exhibiciéon, horadada de manera
transversal a la entrada misma. La entrada tiene una longitud de ocho
metros, quince centimetros de ancho y tres centimetros de
profundidad. Para llegar del fondo a la entrada de la sala
necesariamente se tendria que pasar por la perpendicular. El surco lo
hicieron dos jovenes albaniles de la zona, principalmente un joven
punketo apodado “El Zorrilllo”, en clara alusién a la poblacién que
Margolles buscaba llevar al interior de la galeria y parte de las causas de
la problematica que expone la obra: la falta de oportunidades”(Cabrera,
2021) El surco fue rellenado con materiales organicos provenientes de
la morgue, “A las pocas horas de inaugurada, la obra ya dejaba en
evidencia las senales de la descomposicion de los materiales utilizados;
hay testimonios que senalan que los fluidos “se movian”, seguramente
como efecto de la descomposicion, pero también quiza debido al
efecto que generaba en quien a percibia” (Cabrera 2021).

Introducir estos datos de los medios de produccién y productores
del origen y territorio de las piezas aporta un punto de vista critico
también, desde la teoria del arte feminista, pues concentrarse
exclusivamente en el objeto y en el circuito que lo distribuye (Genio-
Obra Maestra-Museo) implica una narrativa burguesa de la historia del
arte, esas historias que ademas se ven legitimadas por criterios que
desde la misma “tradicion” se perpetuan, en palabras de Griselda
Pollock: “La figura central del discurso de la historia del arte es el
artista, quien es presentado como un personaje ideal, inefable, que
contribuye a complementar los mitos burgueses de un hombre
universal y desclasado” (Pollock, 2001). Es especialmente importante,
en este sentido, que la pieza que echa a andar este libro sea la
presentada en la Bienal de Venecia del 2009, pues la categoria de arte
se encuentra vinculada precisamente con estos burgos renacentistas,
pero en este caso Margolles muestra la heterotopia en su experiencia
extrema de capitalismo. Las tres obras elegidas por Isabel Cabrera, “La
Herida, proyecto para Ecatepec”, “‘iDe qué otra cosa podemos hablar?”
y “La promesa” se vinculan de manera concreta y de manera
simultanea con el periodo de la presidencia de Felipe Calderon, en el
que los efectos del estado de excepcion y militarizacion se agudizaron
de manera exponencial en los cuerpos de la poblacion. Militarizacion
que continua hasta nuestros dias tomando cada vez mas territorio y
politicas publicas.
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Con ello, Isabel nos muestra de forma especifica como la violencia “se
fue desplegando” y como poder comprender también, la respuesta que
la violencia expresiva en los cuerpos, especialmente femeninos,
feminizados y racializados se niega a padecerse en silencio inerme,
enfatizando la vida colectiva en la que se reune la memoria de los
mismos.

Sin embargo, esto que he referido sobre los contenidos del libro,
apunta a lo que esta presente, es decir, la materializacion del
documento, pero hay muchas cosas mas que resultan ocultas cuando se
trata de un texto que logra salir del archivo de un posgrado, o de una
investigacion de largo aliento. En primer lugar, el hecho de que Teresa
Margolles, a pesar de ser una artista reconocida con una amplia
trayectoria en el arte mexicano actual, como muchas y muchos otros
mas, no han sido suficientemente investigadas, analizadas y sus piezas,
sus trabajos siguen siendo de dificil acceso. La investigacion en torno a
la violencia continua siendo necesaria, para la produccion y registro
que hable de forma colectiva y con consciencia social. No me refiero
solamente a los circuitos académicos, sino al ambito artistico en la que
el conflicto de capital-vida exige el constante sacrificio de los
productores contemporaneos.

Es relevante reconocer que la reconstruccion que se encuentra en
este libro cambia de meseta constantemente para reformular la
orientacion de una cartografia que haga posible un sentido mas amplio
ya que es filosofico, si, pero también establece una cuidadosa
consciencia de la practica artistica en México del siglo XXI, dejando
atras las discusiones superficiales sobre el arte contemporaneo. No hay
tiempo que perder, en el camino es imperativo dar recursos que pasen
de los limites de las aulas y del arte por el arte y evitar la complacencia
y estupidez colectiva. Finalmente, la invitacion esta ahi, para leerlo,
estas breves reflexiones son parte de lo que necesitamos hablar, mas
que nunca. Por supuesto, toda la obra de Margolles se encuentra a la
espera de las y los interlocutores que se atrevan a ver mas alla “de la
vacia fascinacion o el puro voyerismo” para devolverles la mirada.
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