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Resumen

En los relatos Le viste la cara a Dios (2011) de Gabriela Cabezén Camara y “Biografia”
(2021) de Maria Fernanda Ampuero, las protagonistas construyen condiciones para
sobrevivir a la precariedad: en el primer caso, la mujer es victima de trata y en el
segundo, es una migrante que, junto con los refugiados y los solicitantes de asilo
politico, es un ejemplo de “sujeto necropolitico”, segian Achille Mbembe. El cuerpo de
estas mujeres es el primer territorio donde se experimentan diferentes expresiones de
violencia. El segundo territorio es el espacio: el prostibulo, el sitio del secuestro, lugares
cerrados que las conducen a situaciones limites. Sin embargo, las personajes elaboran
estrategias, como parte del proceso de devenir, que les permiten resistir a la violencia
capitalista y patriarcal. Para el analisis de los relatos se toma la propuesta
posthumanista de Rosi Braidotti sobre la subjetividad némade, en tanto propicia el
dialogo entre estas obras que recrean situaciones actuales de violencia. Cabe sefalar
que el proceso del devenir en estos relatos implica una alternativa ficcional de
resistencia a los contextos contemporaneos.
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In both tales, Gabriela Cabezon Camara’s Le viste la cara a Dios and Maria Fernanda
Ampuero’s “Biografia”, the main characters develop the conditions in order to survive
precariousness: in the first case, the woman is a victim of human trafficking; in the
second case, the character is an immigrant who, within the refugees and solicitors of
political asylum, is an example of the “necropolitical subject”, according to Achille
Mbembe. The body of these women is the first territory where different expressions of
violence are experienced. The second territory is the space: the brothel, the site of the
kidnapping, closed places that drives both characters to extremes situations.
Nevertheless, the female characters elaborate strategies as part of the process of
becoming, this allows them to resist the patriarchal and capitalist violence. In pursuit of
the narrative’s analysis, Rossi Braidotti’'s posthumanist proposal over nomad
subjectivity is taken, as well it contributes to the dialogue between this works that
recreates actual situations of violence. It is important to notice that the process of
becoming in this narratives implies a fictional alternative of resistance against
contemporary contexts.

Keywords: Body, Violence, Resistance, Latinoamerican Women Narrators.

La guerrilla continta: las marcas generacionales y el posmodernismo

El campo literario latinoamericano en los ultimos afios ha vivido una
serie de transformaciones en su conformaciéon. La emergencia de un
numero creciente de escritoras que experimentan en géneros Vistos
como minoritarios, tales como las diferentes modalidades del gético, el
terror, el horror, la ciencia ficcion, ha dado un giro en los habitos
lectores, de ahi que interesa saber no sélo qué se lee, sino desde donde se
lee y desde donde se escribe, como lo postula Adrienne Rich, en
“Apuntes para una politica de la posicion” (1984), donde cuestiona al
sujeto universal, neutro y sin género, que ostenta una supuesta
universalidad que ha terminado por anular a quienes no se adaptan a los
modelos hegemonicos. Rich emprende una “lucha contra la abstraccién
arrogante y privilegiada”[l], para derribar la idea del universal
masculino. La politica de posicién empieza, por lo tanto, en el cuerpo, en
este caso, desde el cual se escribe para hablar de las dos autoras que me
interesa analizar: la argentina Gabriela Cabezén Camara y la ecuatoriana
Maria Fernanda Ampuero. Esta busqueda por situar la escritura
cuestiona ese proceso que se presume abstracto y objetivo en la medida
que, como Rosi Braidotti menciona, el pensamiento “[..] esta situado en
la contingencia de la propia experiencia y, como tal, es un ejercicio
necesariamente parcial”’[2]. En el caso de la escritura de las mujeres, el

[1] Adrienne Rich, Sangre, pan y poesia. Prosa escogida: 1979-1985, trad. Maria Soledad Sanchez Gémez (Icaria / Antrazyt,
2001), 238.

[2] Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némade, trad. Gabriela Ventureira y Maria Luisa Femenias
(Gedisa, 2004), 15.
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cuerpo es el punto de partida de su localizacion, natural y culturalmente
establecido, en él confluyen lo biologico, lo social y lo linguistico. Por
ello, enfatizar en la politica de localizacion es una forma de analizar los
codigos culturales que histéricamente se han impuesto como universales,
pero que en el caso de las mujeres se hacen visibles.

Las obras de Cabezén Camara y de Ampuero, particularmente las que
se proponen en este analisis, recrean formas de violencia habituales en
los contextos actuales, como lo son la trata y la migracion. No obstante la
referencialidad, es pertinente precisar que las autoras no elaboran
ficciones realistas o testimoniales, sino que recurren a estrategias de lo
maravilloso y el horror, es decir, abren la posibilidad de una resolucién
fuera de los parametros racionales, sin recurrir a descripciones del
realismo tradicional, de ahi la importancia de una lectura critica. Para
ello, se recurre a las aportaciones, principalmente, de Rosi Braidotti
sobre la subjetividad nomade y las practicas del devenir donde se
intersectan una serie de ejes (género, clase, racializacion) que permiten
comprender la identidad del sujeto, en este caso, de las personajes como
expresiones de las colectividades a las que forman parte: mujeres
empobrecidas, obligadas a la prostitucion y a migrar.

En las narraciones de Cabezén Camara y de Ampuero, la resistencia se
construye a través de la voz narradora que apuesta a una mirada ética de
las y los lectores, de ahi la pertinencia de su estudio. Las autoras son
parte de una generacion de escritoras latinoamericanas que irrumpe en
el espacio literario por medio de un discurso que confronta los lugares
comunes de la violencia en la narrativa de la region. Cabezén Camara
nace en Buenos Aires, Argentina, en 1968 y, de acuerdo al estudio de Elsa
Drucaroff en Los prisioneros de la torre (2011), se ubica en la primera
generacion de la postdictadura. Las novelas de Cabezén Camara
exploran otras posibilidades de leer la tradicion argentina, la gauchesca y
el dilema de “civilizacién y barbarie”, con una mirada resignificante,
como en su novela mas reconocida, Las aventuras de la China Iron (2017),
en donde la literatura gauchesca es reelaborada desde la perspectiva de la
joven, ya no vista solo como la mujer de Martin Fierro sino como una
joven que emprende un recorrido para construir su identidad desde la
autonomia. Ampuero nace en Guayaquil, Ecuador, en 1976, y en su
trabajo como periodista y narradora de ficcion expone las disyuntivas de
la realidad latinoamericana desde el horror, cuestionando dicho dilema
que esta en la fundacion del continente. Su primer libro de cuentos, Pelea
de gallos (2018) da ciertas pautas para comprender los topicos de la
autora, sobre todo, la violencia y las estrategias de sobrevivencia que sus
personajes despliegan a lo largo de las historias. Ambas escritoras
restituyen el caracter politico al cuerpo de la mujer y a las historias que
parten de experiencias reales o imaginadas.
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Las obras de Cabezéon Camara y de Ampuero recrean alternativas éticas y
estéticas en un marco que podemos comprender dentro del
posmodernismo, como lo llama Rosi Braidotti, quien parte de la idea del
capitalismo tardio de Fredric Jameson: “Se trata de una descripcion
adecuada del mundo de hoy y, a mi juicio, de una reaccién constructiva
ante la situacion histérica especifica que atraviesan las sociedades
postindustriales luego de la decadencia de las esperanzas
modernistas”’[3]. En esta etapa, el sistema se sostiene en la acumulacion
desmedida de riquezas en unos cuantos y su finalidad es perpetuarse a si
mismo, de ahi las arbitrarias regulaciones (legales o ilegales) de practicas
como la pornografia, la prostitucion, la trata, el uso de suelos o el trafico
de sustancias y de armas; en términos generales, corresponde a una
faceta donde las violencias se recrudecen en los sectores mas vulnerables
por las condiciones materiales de precarizacion.

La cosificacion del ser humano -y diriamos, mas ampliamente, de los
seres sintientes de la Tierra- obedece a un proyecto necropolitico,
basado en el acaparamiento del capital, nombrado por David Harvey
como “acumulacion por desposesion”, partiendo de la idea marxista de la
acumulacion originaria. Silvia Federici recuerda que a partir de los anos
80 del siglo XX, se impulsan otras formas de saqueo, pobreza y
privatizacion de recursos, derivadas del nacimiento de la sociedad
capitalista, y de forma paralela otra caza de brujas como lo fue en su
origen en la transicion al capitalismo[4]. Esta nueva caza de brujas
permite entender la violencia desmedida en las sociedades industriales,
principalmente, sobre los cuerpos de las mujeres.

La acumulacion originaria hace posible el surgimiento de esta sociedad
y la violencia es el recurso que histéoricamente se ha empleado en la
acumulacion del poder econémico. Para Harvey, este proceso de
enriquecimiento continia a través de métodos de despojo que se
presentan como formas de desarrollo y que terminan por privatizar
bienes y, con ello, expulsar poblaciones de sus lugares de origen,
legitimando la explotaciéon a través del discurso de progreso: “El
capitalismo internaliza practicas canibalisticas, depredadoras vy
fraudulentas. [..] La acumulaciéon por desposesion puede ocurrir de
diversos modos y su modus operandi tiene mucho de contingente y
azaroso. Asi y todo, es omnipresente, sin importar la etapa historica, y se
acelera cuando ocurren crisis de sobreacumulacion en la reproduccion

[3] Braidotti, Feminismo, 57. Para el caso de los contextos fronterizos en México, Sayak Valencia habla del fenémeno del
capitalismo gore: “Proponemos el término capitalismo gore para hacer referencia a la reinterpretacién dada a la economia
hegemoénica y global en los espacios (geograficamente) fronterizos. [...] Cuerpos concebidos como productos de
intercambio que alteran y rompen las légicas del proceso de produccion del capital, ya que subvierten los términos de éste
al sacar del juego la fase de producciéon de la mercancia, sustituyéndola por una mercancia encarnada literalmente por el
cuerpo y la vida humana, a través de técnicas predatorias de violencia extrema como el secuestro o el asesinato por
encargo”, en Capitalismo gore (Paidés, 2016), 25.

[4] Silvia Federici, Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, trad. Verénica Hendel y Leopoldo
Sebastian Touza (Tinta Limén, 2018), 381-382.
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ampliada, cuando parece no haber otra salida excepto la devaluacion”[5].

Es en la década de los noventa del siglo XX cuando las politicas
neoliberales se agudizan. Rosi Braidotti analiza una reacciéon
generacional desde el feminismo; aquellas mujeres que viven su
juventud en esta década resuelven, por medio del arte, la desesperanza y
la violencia de la época. Para la teorica italoaustraliana, el desafio de las
artistas en dichos anos se traduce en expresiones de furia por medio de la
ironia y el ingenio, tal como se percibe en los contenidos de las obras de
las Riot Grrrl o la Guerrilla Girls, movimientos impulsados por diferentes
bandas de rock punk que politizan la musica desde el feminismo. A
partir de estas configuraciones culturales se construye una subjetividad
basada en un devenir colectivo, némade, como consecuencia y reaccion
de su tiempo:

La franqueza no tiene que ser cruel, ni destructiva. Al contrario, todo
sistema de retroalimentacion que funciona bien esta construido sobre la
empatia, sobre la idea que todos vamos en el mismo barco y de que
comprendemos un mal trago, porque nosotros mismos hemos pasado por
ello. Nos esforzamos por desechar impulsos tales como exigir alabanzas a
nuestro ego o el reconocimiento que creemos merecer. Lograr confianza se
centra en la idea de que cada comentario que hacemos es en nombre de un
objetivo comun: apoyarnos y ayudarnos mutuamente para intentar hacer
mejores peliculas [6]

Esta subjetividad se expresara en diferentes obras publicadas a partir de
los anos dos mil, en autoras que nacieron durante las décadas de los
sesenta y setenta, quienes experimentan en géneros poco legitimados
por la literatura seria como el horror, el terror, la ciencia ficcién y la
hibridez de los mismos. Segiin Braidotti, retornar a los géneros vistos
desde el canon como “menores” es una salida no nostalgica, sino creativa.
Esos géneros son formas localizadas y multiples de resistencia politica
desde una periferia que busca desestabilizar el centro, en este caso, el
realismo. Braidotti hace una critica a la nostalgia, como expresion
conservadora que idealiza un pasado en el que no participan las mujeres,
de ahi la necesidad de repensar esas formas estéticas no exploradas desde
la tradicion:

Esta huida a la nostalgia produce el efecto inmediato de soslayar, por mera
denegacion, la transicion desde un mundo humanista a un mundo
posthumano [..] En este clima generalizado de denegacion y negligencia
que caracteriza la crisis terminal del humanismo clasico, necesitamos
volver a géneros literarios “menores” tales como la ciencia ficcion y, mas
especificamente, el ciberpunk, a fin de encontrar soluciones no nostalgicas
a las contradicciones de nuestros tiempos [7]

[5] David Harvey, “El ‘nuevo’ imperialismo: acumulacién por desposesion”, Socialist register (2005): 115,
http://biblioteca.clacso.org.ar/clacso/se/20130702120830/harvey.pdf

[6] Braidotti, Feminismo, 113.
[7] Braidotti, Feminismo, 109.
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La tedrica coincide con Elsa Drucaroff, para el caso argentino, en que la
ironia, el sarcasmo y la parodia son el medio que emplean, en esta
ocasion, las escritoras para expresar el contexto hostil de los anos
noventa. Drucaroff, en Los prisioneros de la torre, analiza el quiebre
generacional entre las y los escritores de la militancia, que vivieron la
dictadura en su juventud, y propiamente la generacion de la
postdictadura, cuyos integrantes nacen en las décadas de los sesenta y
setenta. La tension entre estas generaciones se agudiza en una imagen de
autoridad ética que exhibe la generacion de la militancia al ostentar el
monopolio de la rebeldia; mientras que en la segunda generacion
predomina una sensacion de desencanto en la que urge imaginar otras
formas de subversion:

Surgen tres problemas para las generaciones de postdictadura y su nueva
narrativa en relacion con la generacion de militancia (luego definiré en qué
sentido la llamo asi). El primero es como ser rebelde cuando los mas viejos
se autoatribuyen toda la rebeldia posible. i{Como desobedecen los hijos el
mandato paterno “sé rebelde”, una paradoja que inmoviliza y oprime? Este
mandato y esta opresion se leen hoy en filigrana en las obras de la NNA
[Nueva Narrativa Argentina], construyen situaciones explicitas o
connotadas de filicidio, una mancha tematica que recorre, como veremos, la
narrativa de postdictadura [8]

El didlogo entre Braidotti y Drucarof, con sus respectivas diferencias, una
en el contexto general del posmodernismo europeo y la otra
particularizando en Argentina, radica en la interpretacion de ciertas
expresiones estéticas, la representacion de sujetos que resisten a la
violencia y que, a la vez, elaboran una subjetividad colectiva. Por ello, el
vacio historico en que Occidente ha confinado a las mujeres hace que “el
anhelo nostalgico” resulte cuestionable —es posible, tal vez, que los
tiempos pasados para las mujeres nunca hayan sido mejores—, de ahi la
libertad del desafio feminista en esta busqueda. La mirada de Braidotti
resuena en las historias de esta generacion[9], en la medida que la vuelta
al pasado desde una nostalgia idealizante impide reconocer el lugar de

las sujetas historicas y se convierte en una suerte de evasiéon de la
realidad.

El devenir: las que resisten

Los relatos de Cabezéon Camara y de Ampuero no pueden percibirse
como un reflejo mecanico de la realidad, sino como ficciones que
producen sentidos, tanto por la recreacion alejada del realismo como por

[8] Elsa Drucaroff, Los prisioneros de la torre. Politica, relatos y jévenes en la postdictadura (Emecé, 2011), 53.

[9] Mariana Enriquez en la crénica “Harta de nosotros” trata el problema de la nostalgia en una generacién que vivié la
represién en democracia, desmitifica la imagen de los afios ochenta como un momento de juventud y rebeldia, en el que
desde su experiencia la violencia continu6 ejerciéndola a través de diferentes précticas institucionales: “Lo que yo digo es:
aunque me fuercen nunca voy a decir que todo tiempo por pasado fue mejor”, en El otro lado. Retratos, fetichismos,
confesiones (Anagrama, 2022), 26.
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el desenlace de los cuentos. Cabezén Camara narra la historia de una
joven, victima del negocio de la trata de personas, sometida a
condiciones de esclavitud. El relato forma parte de una trilogia donde la
violencia es uno de los ejes tematicos: La Virgen Cabeza (2009), Le viste la
cara a Dios (2011) y Romance de la Negra Rubia (2014). En las tres obras la
marginalidad se relaciona con la tradicion, pues desde una escritura
barroca se construyen las historias de disidentes sexuales, okupas en la
crisis inmobiliaria y las experiencias limites en los primeros anos del
neoliberalismo argentino. En Le wviste la cara a Dios, una narradora en
segunda persona entabla un didlogo imaginario con la joven
protagonista, cuyo nombre no se menciona y es bautizada como Beya,
en alusion a la Bella Durmiente, debido a la narcotizacién a la que es
obligada para tolerar las diferentes formas de violencia[lO]. En el
proceso del bautismo, a Beya la hacen “pura carne a fuerza de golpe y
pija”[11]. La frase remite, por medio de la sinécdoque, aquello en lo que
han convertido a la joven: “pura carne”. Ella deja de ser persona o
animal, ser sintiente, porque en el prostibulo solo esta destinada al
consumo. Ante las constantes violaciones, en Beya esta el deseo de huida,
de venganza y de legitima defensa.

La narradora manifiesta que Beya es una mujer forzada a prostituirse,
pero no una prostituta, es decir, en su condicién se ve reducida a los
deseos ajenos. El cuerpo de la mujer sera el espacio donde se conforman
las practicas discursivas del poder patriarcal, representado en el
proxeneta, llamado Rata Cuervo, y en los hombres que la utilizan. Vale
mencionar que el proxeneta también pasa por un proceso de
animalizacion, pero en este caso negativa, es decir, deviene rata y cuervo,
animales vistos desde una mirada especista como oportunistas o
consumidores de desechos[12]. Beya, por el contrario, antes de asumir su
subjetividad némade, es cosificada, su cuerpo fragmentado, violado y
para ello la autora emplea el vocabulario “matarife”:

[..] amatambrado de sogas y en mazmorra sin salida: si a matasiete el
matambre, a vos el resbalar en tu sangre y en los charcos de la leche que te
ahoga y que te arde. Querés partir y dejar atras la mazorca, el ardor colorado

[10] Recordemos que la autora escribe este relato a peticion de un proyecto editorial que tenia la intencién de recrear
cuentos clasicos en contextos contemporaneos. A Cabezén Cadmara se le asigna la tarea de construir una nueva version de la
Bella Durmiente. Esta recreacidén presenta una mirada critica a los cuentos clasicos infantiles y la violencia contenida —y
normalizada— en ellos. Es importante mencionar que existen tres versiones del relato: la primera, de 2011, Le viste la cara a
Dios, es digital; la segunda es una versién ilustrada en colaboracién con Inaki Echeverria; y la tercera es la reimpresion
fisica de la primera. Para este trabajo, se consultaron la primeray la segunda.

[11] Gabriela Cabezén Camara, Le viste la cara a Dios (Coleccion de bichos, 2011), 6.
https://auladigitalweb.files.wordpress.com/2019/03/gabriela-cabezon-camara-le-viste-la-cara-a-dios- 1pif

[12] El especismo, segtin Gonzalez y Avila, es un orden que recrea una estructura que jerarquiza a otras especies a partir de
laidea de la superioridad humana: “Orden tecno-bio-fisico-social de escala global que re-produce de manera sistematica la
dominacién animal y que se fundamenta en la dicotomia humano / animal”. Glosario de resistencia animal(ista) (Ediciones
desde Abajo/ ILECA, 2022), 50,

https://www.institutoleca.org/wp-content/uploads/2023/10/Glosario-de-resistencia-animalista.pdf
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de sus dientes amarillos y tu esfinter hecho un volado de broderie de
tomate, ay, si pudieras esfumarte en un abrazo celestial y no sentir las
trompadas ni que te queman con fasos ni esa contracciéon que duele, la de
cada célula tratando de blindarte para que no te entren ni arando. [13]

En la version grafica, las imagenes descritas por Cabezén Camara se
representan a semejanza del cuerpo de la res y los cortes destinados al
consumo humano: matambre, asado, vacio, cuadril, entre otros[14]. A la
vez, ambas versiones, remiten a los relatos fundacionales del mito de la
cautiva, a los cuerpos de “La Refalosa” (1843) de Hilario Ascasubi y “El
matadero” (1871) de Esteban Echeverria, dialogan con las narrativas
actuales que se integran a la serie de los “mataderos de la cultura”, una
“matriz de sentidos virtuales” en la literatura argentina[l5]. Como en “El
matadero” (2015) de Martin Kohan, Cadaver exquisito (2017) de Agustina
Bazterrica o Nacion Vacuna (2017) de Fernanda Garcia Lao, el matadero es
un dispositivo especista que recrea el tema del poder y el espacio de la
violencia. Para Gabriel Giorgi, los “mataderos de la cultura” plantean la
imposibilidad de delimitar las zonas de la muerte y de la vida: “se
organizan en torno al fracaso de esa demarcacion y de esa zona: son
contagiosos, expansivos, difusos”[16]. En Le wviste la cara a Dios el
prostibulo, descrito como un “matadero infecto” en el barrio de Lanus, es
un espacio sin ley ni justicia, de ahi que sea visitado tanto por jueces
como por policias. El cuerpo de las mujeres, como el de las reses, es
confinado a ese sitio, en esta operacion simultanea de interlocucién con
la tradicion y critica a la violencia implicita en los mitos de la patria. No
hay que perder de vista que la obra también refiere al caso Marita Veroén,
uno de los procesos judiciales mas impactantes que se han vivido en
Argentinal17].

El trayecto de Maria Fernanda Ampuero en el periodismo influye en la
escritura de sus primeras cronicas: Lo que aprendi en la peluqueria (2011) y
Permiso de residencia (2013). En 2018 publica el libro de cuentos Pelea de
gallos, que antecede el trabajo de Sacrificios humanos (2021), donde se
integra “Biografia”. Sacrificios humanos se compone de doce cuentos, cuyo
eje tematico es la violencia que vive una serie de personajes, vistos como
sujetos de vulnerabilidad: mujeres, mujeres migrantes, infancias, jovenes,
pobres. Cada cuento podria interpretarse como un ejemplo de sacrificio.

[13] Cabezén Camara, Le vista la cara, 6.

[14]Gabriela Cabezén Camara e Inaki Echeverria, Beya (le viste la cara a Dios) (Eterna Cadencia, 2020), 41.
[15] Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (Eterna Cadencia, 2014), 130.

[16] Giorgi, Formas comunes, 131.

[17] El caso consistié en la privacién ilegitima de la libertad de Maria de los Angeles Verén, el 3 de abril de 2002, en la
provincia de Tucuman. Luego del secuestro, la joven fue obligada a ejercer la prostitucién en diferentes lugares de
Argentina y presumiblemente de Espafa. Maria sigue en condicién de desaparecida. La informaciéon recabada en el fallo de
la Suprema Corte da cuenta de una serie de elementos que Cabezén Camara incorpora en su relato como la complicidad de
la policia en el negocio de la trata, se especula también de la participaciéon de altos funcionarios asi como el posible
embarazo de Maria (Centro de Informacion Judicial, 2013).
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En el caso de “Biografia”, son las migrantes las victimas sacrificiales de la
necropolitica. Al término del libro, en los datos de impresion, se agrega
una nota que podemos interpretar como cierre del volumen y punto de
partida de la interpretacion: “Sacrificios humanos [..] se termino de
imprimir en julio de 2021, segundo ano de la peste, coincidiendo con el
aniversario de la muerte de la gran Mary Shelley, creadora de
monstruos”[18]. En el libro y en el cuento en particular, la imagen del
monstruo remite a la subalternidad como disparador critico del poder.

En “Biografia” una joven mujer latinoamericana, madre soltera que
deja en su pais de origen a su pequena hija, llega a una ciudad,
posiblemente de habla espafnola, debido a que la narradora no detalla
sobre el cambio de lengua del lugar al que arriba. En la desesperacion
por encontrar un empleo, la mujer ofrece sus servicios como escritora
ante quien esté resuelto a contar su vida. El aviso es atendido por un
hombre, llamado Alberto, con la condicion de que ella acuda a su casa,
una suerte de castillo gotico retirado del centro urbano, a cambio de
recibir dos generosos pagos. Si bien en un inicio del cuento los espacios
se presentan abiertos, conforme avance la historia la atmoésfera se cierra:
la hostilidad de la nueva ciudad se intensifica en la casa del empleador,
en el bano donde la mujer se protege y en la habitacion donde pasa la
noche. La protagonista es la narradora en primera persona y, como en el
caso de Cabezéon Camara, tampoco tiene un nombre propio. Esta
ausencia de nombre permite identificar a la narradora como la migrante,
es decir, cualquier migrante, una con mas suerte que la mayoria, que
termina por enunciar aquello que las demas no alcanzaron a decir. Esta
narradora percibe la realidad no sin cierto grado de ambiguedad, porque
aquello que ve no obedece a una logica racional.

En ambos relatos resulta prioritario el modo de narrar, hay un
proyecto estético y ético en la decision de contar desde el punto de vista
de las victimas y ya no desde la perspectiva del victimario, como lo hace
el género negro convencional. El relato de las victimas y de las
sobrevivientes exhibe la violencia patriarcal que esta en el fondo del
capitalismo y de la pobreza que viven las mujeres, tal como lo dice la
narradora de Ampuero al inicio del cuento: “Qué imprudente, qué loca,
diran, pero quisiera que me vieran sin documentos en un pais extranjero
contando y alisando los pocos billetes para poder pagar la habitacion y
comprar una barra de pan y un café solo”[19].

En “Biografia” se emplea el horror como un procedimiento para
recrear la violencia estructural que viven amplios sectores sociales. Para
Sandra Gasparini, la ecuatoriana construye “sujetos monstruificados (que

[18] Maria Fernanda Ampuero, Sacrificios humanos (Pdginas de Espuma, 2021), 141.
[19] Ampuero, Sacrificios, 13.
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devienen monstruos en un proceso narrativamente exhibido)’[20],
cuyos relatos buscan la empatia y la indignacién en una sociedad
tendiente a practicas individualistas. La narradora del cuento aprende de
otra compatriota que migrar es como ir a la guerra, incluso
experimentando mayor orfandad. A lo largo de la historia, esta voz pone
énfasis en ciertas imagenes por medio de la expresion “Véanme,
véanme”. Vean la violencia, la soledad, la indiferencia: “Vean a mis
vecinos, callados, a los lados de la calle”21]. La migrante, en su ilegalidad,
en su incapacidad de agencia, esta lejos de la condicion de persona de la
que habla Giorgi: “persona plena sera aquella que tiene control sobre su
propio cuerpo, quien se declara ‘duefia’ de su cuerpo y capaz de someter
y de conducir su ‘parte animal’.”[22]

Tanto Beya como la narradora de “Biografia” habitan espacios de
incertidumbre, la primera porque esta prisionera en el prostibulo, y la
segunda porque como migrante indocumentada acepta cualquier
trabajo, incluyendo aquel donde su vida esta en riesgo. Las dos
protagonistas estan en condiciones muy semejantes a la esclavitud,
debido al sometimiento de sus cuerpos y porque no son sujetas de
derecho, lo que equivale a la muerte social. Segiin Achille Mbembe: “La
condicién de esclavo es, por tanto, el resultado de una triple pérdida:
pérdida de un ‘hogar’, pérdida de los derechos sobre su cuerpo y pérdida
de su estatus politico”[23]. Esta condena a la muerte social no obedece a
un impulso individualizado, a una falla del sistema ni del Estado, puede
entenderse a través de lo que Rita Segato llama wuna violencia
sistematizada que busca el exterminio y es mas poderosa en cuanto se
sostiene en el imaginario patriarcal, no sélo compartido por quienes
ejecutan la violencia sino también por el resto de la sociedad, cuya
finalidad es disciplinar, censurar y reducir el cuerpo de las mujeres.[24]
Es decir, estas mujeres son sacrificadas, estan dispuestas como ejemplos
en un discurso aleccionador y moralizante que conduce al sometimiento
absoluto.

Las resistencias / las sobrevivencias: devenir santa, devenir animal

Ante la violencia y el riesgo de morir, las personajes buscan estrategias
para sobrevivir, mecanismos de resistencia que desde el posthumanismo
se comprenden en la idea del devenir y que literariamente se identifican

[20] Sandra Gasparini, “ ‘Aqui no me escucharan gritar’: violencia y horror en la narrativa latinoamericana reciente escrita
por mujeres”, Tesis 15, nidmero 20 (2022): 272, https://doi.org/10.15381/tesis.v15i20.23522

[21] Ampuero, Sacrificios, 15.
[22] Giorgi, Formas comunes, 24.

[23] Achille Mbembe, Necropolitica. Sobre el gobierno privado indirecto, trad. Elisabeth Fawmir Archambault (Melusina,
2011), 31-32.

[24] Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Traficantes de Suenos, 2016), 38-40.
https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/map45_segato web.pdf
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como seres fronterizos, entre lo humano y lo animal, o lo humano y lo
monstruoso. Rosi Braidotti y Gabriel Giorgi interpretan estas formas de
devenir animal en La pasion segun G.H. de Clarice Lispector, donde G.H
vive un proceso de despersonalizacion que anula sus propios limites
humanos. Este es el principio del sujeto posthumano y noémade,
fronterizo entre el animal, el mineral, la materia viva, la tierra o la
maquina: “La subjetividad némade significa cruzar el desierto con un
mapa que no esta impreso sino salmodiado, como en la tradicion oral;
significa olvidar el olvido y emprender el viaje independientemente del
punto de destino; y, lo que es ain mas importante, la subjetividad
némade se refiere al devenir”.[25]

Beya deviene en santa para sobrevivir al dolor. El proceso no es una
conversion religiosa, porque Beya puede entrar y salir de la santidad. En
tanto el devenir no es estatico ni permanente, el recurso de lo
maravilloso representa un movimiento, un desplazamiento del cuerpo
de Beya que comienza a ser el cuerpo de las otras: “El espacio del devenir
es un espacio de marginalidad dinamica”.[26] Es util mencionar que,
como en el caso de la protagonista, la religiosidad fue una herramienta
que usaron las victimas de secuestro en los centros clandestinos de
detencion para resistir a la tortura durante la dictadura militar argentina
(1976-1983)[27]. Beya, prisionera en el prostibulo, busca salvarse por
medio de la fe, de la imagen de san Jorge y en el deseo de huida que la
hace imaginar un hijo de odio que nace dragén: “Te hiciste fuerte y
monstruosa: ademas de los siete ojos, los siete cuernos y la espada de la
boca, te crecieron las diez facas en las puntas de los dedos, alumbraste a
tu bebé que fue un dragén con diez craneos y siete cuernos de extrana
distribucion”[28]. La protagonista percibe su realidad desde un trance
mistico, y en el devenir santa se vincula con aquellos seres minoritarios
que luchan, representados en la imagen de san Jorge y el dragon. Esta
transmutacion cuestiona el caracter laico del proyecto de la modernidad,
impuesto parcialmente en América durante el periodo colonial y sobre
todo después de los movimientos independentistas. El discurso de la
laicidad, lejos de incluir a las mujeres, terminé por separarlas de la
sociedad, al considerarlas irracionales y emotivas, confinandolas al
universo de lo privado, despolitizando sus experiencias.

En este devenir santa, Beya termina por asesinar a sus violentadores y
a otras mujeres complices o testigos de los delitos. El proceso del devenir
es experimentado desde la marginalidad, vista aqui en las mujeres

[25] Braidotti, Feminismo, 66. Para Gabriel Giorgi, estos procesos de animalizacién no son nuevos, él los ubica en los afos
sesenta en América Latina. Ver Giorgi, Formas comunes, 11.

[26] Braidotti, Feminismo, 163.

[27] Pilar Calveiro, Poder y desaparicion: los campos de concentracion en Argentina (Colihue, 2004), 66,
https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesymemoria/bibliografia_web/dictadura/Calveiro.pdf

[28] Cabezén Camara, Le viste la cara, 22.
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obligadas a prostituirse, es colectivo, en la medida que todas ellas
comparten la experiencia de la reclusion, e imaginativo, porque
literariamente se recurre a la transformaciéon en santa. En tanto la
categoria “humano” no es neutra, porque en su origen se empleo para el
hombre europeo, el devenir se convierte en una experiencia de quien
aprende a resistir porque no es considerada como parte de ese sujeto
universal, y busca, para empezar, la sobrevivencia, porque su existencia
esta amenazada. Para Elias Canetti, el asesinato es el principio de la
supervivencia[29], por eso Beya le dispara a sus agresores, se salva para
salvar a las que vienen, y para hacerle justicia a aquellas que no
sobrevivieron. Beya se transforma en guerrera mistica, como lo declara
la cita anterior: “Te hiciste fuerte y monstruosa”. En este sentido Beya se
reinventa, su cuerpo experimenta la fortaleza multiple de quienes la
preceden, un proceso, a la vez, de incardinamiento que constituye
también la subjetividad nomade.

En Ampuero la vida trasciende esa humanidad como parte de un
proceso “interactivo y sin conclusiones”’[30]. El desplazamiento del
antropocentrismo se resuelve en el devenir animal, devenir monstruo,
devenir otras. Desde el inicio del cuento, la narradora describe la
angustia que le “[..] trepaba el cogote como criatura negra, helada,
crujiente, con aguijon’[31]. Constantemente se identifica, en su
marginalidad, con los animales: comia como un perro callejero; asustada,
suefia a un pavo que amenaza a su hija, y en el suefio ella tampoco se
percibe con caracteristicas humanas (no tenia brazos ni piernas); ella
posee voz de “ratita”, emite sonidos de conejo “en las fauces de un
lobo”[32]. El miedo la despoja de su caracter humano, por eso no puede
gritar o defenderse y su cuerpo reacciona instintivamente a través de sus
fluidos corporales (orina y menstria). La personaje llega a su destino a
sobrevivir, pero solo sera posible si deja de ser humana e incluso animal:
“Las inmigrantes, ademas, somos el hueso que trituran para que coman
los animales”[33].

La narradora es la victima sacrificial de su familia, debe inmolarse
ante el proceso de dolarizacion que vivié Ecuador en el 2000, una salida
a la crisis inflacionaria que terminé por expulsar a la poblacion en busca
de un mejor destino en las ciudades europeas o estadounidenses: “Nos
dolarizamos, nos fuimos a la mierda: que cada familia sacrifique a su
mejor cordero”[34]. La crisis antes y después de la dolarizacion es
consecuencia de las politicas neoliberales que resolvieron el rescate de

[29] Mbembe, Necropolitica, 66.

[30] Rosi Braidotti, Lo posthumano, trad. Juan Carlos Gentile Vitale (Gedisa, 2015), 77.
[31] Ampuero, Sacrificios, 14.

[32] Ampuero, Sacrificios, 26.

[33] Ampuero, Sacrificios, 17.

[34] Ampuero, Sacrificios, 17.
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los bancos, a costa del bienestar de la sociedad. Y fueron las remesas,
resultado de la migracién masiva, las que parcialmente pudieron paliar la
recesion|35]. En este contexto, la narradora se reconoce a si misma como
la ofrenda que salvara a su familia:

El corazén de un inmigrante es un pajaro entre dos manazas.
Debo comer.

Debo dar de comer.

Debo ser comida.[36]

Alberto, el empleador que la secuestra, es un personaje bestializado. El
relato de su vida remite a este proceso de devenir monstruo para
sobrevivir a la violencia del padre. Cuenta que €l y su hermano cazaban
ratas para calmar al “monstruo de la tripa”[37]. Como su madre, él
tampoco tenia dientes. A partir de la muerte de la madre, Alberto
deviene en monstruo, se escinde entre el hombre que sobrevive a la
violencia y el doble de si mismo, racista y mis6gino, que replica al padre.
Ante la amenaza de este monstruo multiple, la narradora imagina o ve la
muerte de Alberto, aferrada a un oso de juguete que encuentra en la
habitacion donde se resguarda. Imagina la fortaleza y el poder que no
posee: sera una bruja o una amazona. En esa habitacion, la narradora
descubre en un cajon los pasaportes de diferentes mujeres victimas de
Alberto que, a diferencia de ella, no sobrevivieron. Por eso cuando logra
salir, gracias a la muerte un tanto fantastica de su captor, ella declara,
mientras ve las sombras de las otras, las “hermanas de la migracion”:
“Véanme, véanme. Escapo como un animal sorprendido de haber
sobrevivido, un animal que no mira atras porque nadie lo esta siguiendo,
un animal que da largas zancadas y levanta polvo y se bana en €l como si
fuera purpurina. Vivo. Un animal vivo”[38]. Se concluye el doble
proceso: devenir animal para sobrevivir, devenir otras para mantener la
memoria. Al final, la narradora del cuento de Ampuero transita de su
condicion de migrante a la de sobreviviente, es decir, el devenir animal
le permite desafiar la realidad desde una conciencia de la periferia que
implique reconocer su lugar en el mundo, la marginalidad en la que
resiste. Por ello, el caracter nomade no depende tanto de un viaje sino
del movimiento, del transito.

[35] Carlos Larrea, “Crisis, dolarizaciéon y pobreza en el Ecuador”, en Retos para la integracién social de los pobres en
América Latina, ed. Carlos Barba Solano (CLACSO, 2008), 219,
http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/grupos/barba/i3larrea.pdf

[36] Ampuero, Sacrificios, 20.

[37] Ampuero, Sacrificios, 22.

[38] Ampuero, Sacrificios, 33.
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A manera de conclusiones

Desde el posthumanismo, se recuerda que las mujeres no siempre
fueron consideradas humanas. Esta subjetividad nomade que propone
Braidotti desplaza al antropocentrismo, apuesta por una salida del
individualismo como mandato de nuestros tiempos, de ahi que el
devenir en el feminismo posthumanista sea colectivo: “El
individualismo no es un componente innato de la naturaleza humana,
como los pensadores liberales estan dispuestos a creer, sino mas bien
una formacion discursiva especifica desde el punto de vista historico y
cultural, una formacién que, ademas, se esta volviendo cada vez mas
problematica”’[39]. Lo posthumano se plantea como un conectar las
vidas humanas con las no humanas, desde las existencias periféricas,
constantemente excluidas por un sistema que se sigue sosteniendo en
la violencia.

Si bien los relatos de Cabezén Camara y de Ampuero recrean
contextos muy cercanos a la realidad, no narran desde la cronica o el
testimonio. La relacion con lo real es de otro orden, una salida
imaginativa a las situaciones en los relatos que describen opresiones
sistémicas, lo que conlleva una expresion que devela las relaciones de
poder, donde los otros, particularmente, las otras estan atravesadas por
diferentes ejes: el género, la clase, la racializacion, la edad. Es decir, el
proceso del devenir en la literatura visibiliza que el otro (la migrante, la
victima de trata), en el contexto capitalista y latinoamericano, es el
racializado y sexualizado. Y es en el cuerpo donde principia y se
concreta el devenir: el cuerpo violentado de Beya, el cuerpo
amenazado de muerte en Ampuero.

La perspectiva posthumanista en la narrativa actual escrita por
mujeres es, por ello, una expresion ficcional, maravillosa, a la vez que
un ejercicio de representacion. éComo salir de la violencia, de la
esclavitud a la que somete la trata, la pobreza, la migraciéon forzada? La
resistencia se construye como el resultado de un vinculo colectivo, a
veces incluso impulsado por el odio o la sobrevivencia. Beya sobrevive
como probablemente no lo hizo Marita Veron, lo mismo que la
narradora en “Biografia”: el cambio en la representacion no niega las
condiciones materiales, sino que propone una forma de resistencia. En
ambas protagonistas, la historia personal proyecta la de otras muchas
en circunstancias parecidas y la sobrevivencia a través del devenir
permite pensar en diferentes posibilidades de subvertir el orden
capitalista. Me parece importante detenernos en el analisis de las obras
de estas escritoras, en cuyas historias los destinos de las personajes no
necesariamente se clausuran. Ante la violencia de un sistema predador,
la respuesta ficcional y colectiva parece extraordinaria, pero posible.

[39] Braidotti, Lo posthumano, 36.
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