
Resumen

Con insumos de los estudios culturales, literarios y de género, este ensayo propone una
exploración del modo en que lo trans ha sido figurado y trasladado al ámbito de la
ficción narrativa mexicana, un proceso que implica fuertemente al cuerpo y la
violencia como ejes de la representación. El trabajo da seguimiento a un cierto
desplazamiento en la presentación del cuerpo trans al que denomino del “cuerpo
abyecto” al “cuerpo subalterno”. Tal distinción obedece al cambio de tesitura en la
construcción de personajes trans y su funcionamiento en las ficciones. Así, ese paso
implica cómo el personaje-cuerpo pasa de tener una agencia enunciativa e impacto
narrativo supeditados a una mirada y una retórica hegemónica (cuerpo abyecto), a
plantear, en textos más cercanos en el tiempo, una tensión compleja entre agencia
minoritaria y poder (cuerpo subalterno).
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Abstract

With input from cultural, literary and gender studies, this essay proposes an
exploration of the way in which trans has been represented and transferred to the
realm of Mexican narrative fiction, a process that strongly involves the body and
violence as axes of representation. The essay follows a certain shift in the presentation
of the trans body, which I call the “abject body” to the “subaltern body.” This
distinction is due to narrative changes in the construction of trans characters and their
functioning in fiction. Thus, this step implies how the body of characters goes from
having an enunciative agency and narrative impact subordinated to a hegemonic gaze
and rhetoric (abject body), to posing, in texts closer in time, a complex tension between
minority agency and power (subaltern body).

Keywords: Trans body, Representation, Fiction, Violence, Literature.

A modo de introducción

En el contexto del México contemporáneo la minoría sexogenérica trans
ha venido emergiendo en la esfera pública de modos diversos; se puede
constatar que, como lucha social su irrupción ha recibido como nunca
antes atención por parte de los campos jurídico, mediático y, por
supuesto, cultural. En ese contexto, los procesos de subjetivación trans
implican el reconocimiento y disputa por la agencia del cuerpo, un
cuerpo que no puede ser comprendido transhistóricamente ya que las
condiciones de su existencia nunca son universales. En esta línea, me
sumo al argumento que elaboran Guerrero y Muñoz (2018a) con la
noción de ontopolíticas del cuerpo trans, en él: “se conjugan tres tiempos: el
evolutivo-ecológico del soma; el cultural, que versa sobre cómo se
constituye un cuerpo sexuado en sociedad y, desde luego, el
biográfico”[1]. Si comprendemos el cuerpo trans en tanto lugar donde se
materializan tramas significantes y culturales que lo moldean y lo hacen
posible, ¿cómo la práctica literaria ha explorado, representado o
contribuido a ese desarrollo? Para apuntalar una reflexión al respecto,
guía mi perspectiva la premisa general sobre que, si bien para los
estudios culturales la condición “aurática” y protagónica de la literatura
ha sido desplazada, ésta no deja de ser elemento ineludible para analizar
los procesos sociales de cristalización de formas de saber/poder y
subjetividades (Moraña, 2014). Tal premisa será vehiculizada con
insumos teórico-metodológicos del análisis literario y narratológico
(Mieke Bal, 1990).
[1] Guerrero, Siobhan y Leah Muñoz (2018a), “Ontopolíticas del cuerpo trans: controversia, historia e identidad”, en
Diálogos diversos para más mundos posibles, coords. Lucía Raphael de la Madrid y Antonio Gómez Cíntora. (UNAM-
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2018a), 78. 
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    En México la literatura sobre lo gay/lésbico/queer ya cuenta con un
posible canon de obras y autorías, ya es factible su estudio e
investigación en el tiempo y desde enfoques multi e interdisciplinarios.
Son estudios de rastreo histórico-cronológico (Ramírez y Gallegos, 2014)
(Gutiérrez, 2016), trabajos sobre representaciones en géneros específicos
(Madrigal, 2007) (Téllez-Pon, 2017) o centrados en obras y plumas
emblemáticas o singulares (Laguarda, 2007) (Hernández, 2019)[2]. Esta
profusión de ensayos, investigaciones y estudios de caso dan cuenta del
interés por la relación entre la expresión lésbico-gay y la expresión
literaria. Sin embargo, no ocurre lo mismo respecto de lo trans;
actualmente no se cuenta con coordenadas tan definidas en términos de
autoras o autores reconocidos, obras pioneras o canónicas ni
inscripciones en géneros o subgéneros, por lo que su relación con la
literatura es nebulosa y la emergencia creativa de voces es aún incipiente.
Por tanto, más que un canon de obras y autorías pioneras o
paradigmáticas, habría que indagar en un entramado de hebras distintas
y más sutiles. En estas páginas busco abordar y acotar parte de dicho
entramado: voy a centrarme en cómo, específicamente la ficción, ha
figurado el cuerpo trans. Considero relevante poner a dialogar y
tensionar ciertos procesos en que el cuerpo funciona como recurso de
sentido en la construcción de alteridad de un grupo minoritario; un
grupo que, a su vez, tiene al cuerpo como uno de sus ejes de
subjetivación fundamentales. 

    La presencia de personajes trans a través de la ficción literaria aporta
con fuerza figuraciones donde se les ha venido construyendo no sólo
como sujetos cuyo estatuto social es minoritario o marginal, sino,
principalmente, en tanto sujetos-cuerpos abyectos, ambiguos, anormales,
anómalos y, por ello mismo, atravesados y moldeados por una violencia
encarnada y encarnizada que hoy podemos vincular con formas de
discriminación, violaciones a derechos humanos (Embajada de los
Estados Unidos en México, 2019) y su expresión extrema como
feminicidio (Guerrero y Muñoz, 2018b)[3]. Existen en todas estas
ficciones elecciones narrativas que operan de modo redundante en la
construcción de los personajes que son fragmentados, cuando no
reducidos, a cuerpos: estos cuerpos trans resultan atrayentes para figuras
de poder masculinas que siempre terminan por violentarlos. Como se
verá, este corpus se limita a personajes transfemeninos, básicamente
porque   han  sido  las  subjetividades  y  los  cuerpos   sobre   los   que   la

[2] Evidentemente, supera por mucho el espacio y los objetivos de este trabajo explayar una lista de la producción de
conocimiento que tematiza lo LGBTI en la literatura mexicana, por lo que las referencias aquí citadas son muestras
mínimas para ejemplificar los alcances de esa producción. Por otro lado, merecen una mención particular las aportaciones
de los no pocos escritos que Carlos Monsiváis dedicó a las diversidades sexuales —en general y en relación con la literatura.
Textos que van de la crónica al ensayo como aquellos centrados en el llamado grupo de Contemporáneos (Monsiváis, 2020).
[3] Para Guerrero y Muñoz (2018b) el transfeminicidio es un acto profundamente simbólico en tanto que es la expresión
más visible y última de un encadenamiento de violencias sistemáticas consecuencia del cisexismo. Si bien el cisexismo
funge como motor y justificación para desatar la violencia contra los cuerpos trans en general, el transfeminicidio
puntualiza una discriminación letal en contra de los cuerpos feminizados en correlato con su trasfondo misógino.
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narrativa literaria mexicana de ficción ha puesto el foco
representacional. En ese sentido es factible hablar de personajes-cuerpos,
ya que la estrategia narrativa tiende a escindir o privilegiar el cuerpo
respecto de otras dimensiones como la agencia y la consciencia del
personaje. Sin embargo, partiendo de esta formulación inicial, me
interesa dar cuenta de lo que considero una posible modulación en esta
presentación literaria de lo trans a partir un desplazamiento que
denomino del cuerpo abyecto al cuerpo subalterno. Ese paso implica
cómo el personaje-cuerpo violentado trans pasa de tener una agencia e
impacto narrativos supeditados a una mirada y una retórica
«cisexista»[4], a plantear —en textos más recientes—, una tensión más
compleja entre agencia minoritaria y poder. Cabe aclarar que el
cometido de este trabajo es más exploratorio que exhaustivo y más
genealógico que histórico; por otro lado, aunque me serviré de trabajos
de investigación que analizan su propio corpus literario, sumaré
instancias textuales propias.  
 

La trans y su cuerpo abyecto

Rastrear la presentación de lo trans en la narrativa literaria parte de un
archivo que no se enmarca en la producción propiamente sexodisidente;
de hecho, ese rastreo parece limitado a los textos de autores que no
asumen para sí una identidad fuera de los márgenes «cis-hetero». Ahí
comienzan las vicisitudes literarias en el territorio de la ficción, ya que,
de hecho, la mirada y la escritura será una dirigida por autores y autoras
cisgénero. En una de las investigaciones más cabales al respecto, el
investigador francés Antoine Rodriguez (2018) sigue las trayectorias de lo
que denomina las figuras de la “loca” y de la “trans” en un marco
temporal que va de finales del siglo XIX a la primera década del siglo
XXI. El argumento de Rodriguez es que:

[4] El prefijo «cis-» significa “mismo lado”, opuesto a «trans-» “el otro lado”. Su derivación y aparición posterior a lo largo
este texto funcionará así en palabras como: cisgénero, cisnorma y cisexismo. Este último se entiende como el sistema
cultural, social, político y económico fundamentado en aquella división binaria que polariza y excluye entre sí a los géneros
y “toma como natural, dado y legítimo al conjunto de cuerpos cisgénero y que colocaría a los cuerpos trans en el espacio de
lo abyecto, de lo imposible e indeseable, de lo que es a la vez artificial y contranatura”, Guerrero y Muñoz (2018b),
“Transfeminicidio”, 74.
[5] Antoine Rodriguez, “De la loca a la trans: espejismos de género en la literatura mexicana, dentro y fuera de la
comunidad LGBTI”, en Tendencias disidentes y minoritarias de la prosa mexicana actual (1996-2016), ed. Devy Desmas y
Marie-Agnès Palaisi (Mare & Martin, 2018), 139.

se pueden ver conexiones y una especie de continuum, desde una
perspectiva de género (gender), entre las dos figuras, ya que ambas
problematizan la naturalización del sistema sexo-género. La figura de la
trans, en la literatura mexicana, parece no sólo cubrir progresivamente la
de la loca sino borrarla y sustituirla, al igual que un perfecto palimpsesto.[5]
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La «loca» se definiría como un hombre, casi siempre homosexual, muy
afeminado y que practica el travestismo. Las descripciones de la loca
están atravesadas por una mirada heterocentrista fascinada y divertida,
aunque también “asqueada” y de rechazo sobre estos personajes. Ni
vestirse de mujer ni adoptar una coreografía femenina las vuelve
mujeres, pertenecen al grupo de los hombres, aunque desde una
perspectiva ambigua y degradada. Si la loca es un personaje que ya atrae
miradas peyorativas filtradas por el humor, la formulación de la trans,
que es la que nos importa, sumará más filtros y la presencia de la
violencia como configurador diegético.

    Con apoyo del análisis de Rodriguez (2018), podemos afirmar que la
figura de la «trans» se fue materializando en obras de la última década
del siglo XX: son personajes que tienen clara su adscripción al género
femenino y ya existe en ellos una somatización de la identidad de género
en términos de intervenciones corporales (realizadas o anheladas). Sin
embargo, esta agencia sobre el cuerpo está atravesada por un mote de
ambigüedad o malestar interiorizado que nos es trasmitido por voces
narrativas extradiegéticas, otros personajes y, en menos ocasiones, por
una voz autodiegética. Estos textos insistirán reiterativamente en la
sexualización de sus cuerpos (cuestión ausente en la loca), sirviendo de
coartada argumental, chistes y descripciones bajo la iconicidad “mujer
con pene”: 

[6] Ibid., 157.

Llama la atención que la mayoría de estos personajes, por no decir la
totalidad […] estén relacionados con el mundo de la prostitución y
sometidos a tratos violentos, y, por otro lado, que todos sean trans con
pene. Estos textos configuran un mundo social distópico en el que la trans,
permanentemente expuesta a la humillación verbal, la tortura física o a un
desenlace letal, ejerce un fuerte poder de atracción en hombres
heterosexuales altamente virilizados [6]

Por mi parte, agregaría que, cuando a la trans le es permitida la voz, suele
presentar la llamada disforia de género y reproducir la narrativa “del
cuerpo equivocado”; este malestar consiste en la idea de que la identidad
de género sólo puede ser reconocida y vivida cuando el cuerpo es
transformado a toda costa y a todos niveles bajo un esquema binario
reducido a la genitalidad. La loca aparece en el siguiente corpus literario:
El miedo a los animales y La doble vida de Jesús, novelas de Enrique Serna;
“Gatos pardos” de Iris García y “Nomás no me quiten lo poquito que
traigo” de Eduardo Antonio Parra. Por su parte, sobre este último cuento
Humberto Guerra (2023) afirma: “Desde nuestro punto de vista, el texto
reproduce toda una serie de prejuicios y lugares comunes que han sido
desmentidos por el resto de nuestra pequeña muestra. Es paradójico que,
en los casos incidentales tratados anteriormente,  la personaje trans tenga
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otras posibilidades de textualización que aquí no están presentes”[7]. Esa
pequeña muestra a la que se refiere el autor es, además del cuento de
Parra, también la novela de Serna El miedo a los animales, pero se suma “El
hombre sin cabeza” de Sergio González Rodríguez. Sobre este último
texto señala: “la personaje trans solo se manifiesta en el campo semántico
de la prohibición: la noche, la vía pública, el crimen en colusión con los
representantes de la autoridad. Fuera de este ámbito, simplemente no
existen, no tienen voz”[8]. Aunque Guerra analiza un corpus en el que se
repiten las obras de Parra y Serna donde identifica una serie de sentidos
contextuales reiterativos, abunda en otro aspecto que acá nos interesa: 

en el nivel meramente textual lo trans se presenta como objeto de la
enunciación, casi nunca como sujeto de la misma, esto se traduce en una
ausencia de la voz trans en los textos. Es decir, las trans están textualizadas,
pero raramente tienen el poder de articular sus propios argumentos, de
expresarse, y en las pocas ocasiones que el texto les permite el habla, este
acto locutivo, no tiene consecuencias ilocutivas y mucho menos
perlocutivas. [9]

[7] Humberto Guerra, “Chicas armadas: actos de habla y personaje trans en narrativa mexicana contemporánea”, en
Estudios y argumentaciones hermenéuticas, volumen 7, coord. por César Velázquez Becerril. (UAM-Unidad Xochimilco,
2023), 252.
[8] Ibid., 250.
[9] Ibid., 240-241.

Aunque la mera presencia de los personajes trans en los textos revisados
hace avanzar ampliamente la trama, el autor resalta que esto no ocurre
mediante el poder de su habla. A mi modo de ver esta conciencia o habla
es constreñida por otros repertorios de significado como veremos a
continuación.

  Esta interacción prostitución-noche-genitalidad-violencia-deseo, presente
en todas las ficciones, se transforma en un encadenamiento simbólico
estereotipante. Los cuerpos de las trans devienen auténticos cuerpos al
margen, fuera de los límites de la normalidad y fuera de todo amparo
legal. Por un lado, esta estereotipación funciona sintetizando
características fáciles de retener por vívidas y escandalosas: personajes
trans caracterizados por arreglos corporales supuestamente fallidos,
ambiguos o ambivalentes, que adquieren esas prescripciones a través de
las voces narrativas y la interacción entre personajes. Por otro lado, a
nivel de la acción narrativa y las secuencias actanciales, se reitera un
deseo por la trans, mismo que se transforma pronto en violencia en su
contra. Así, por ejemplo, en el multicitado cuento “Nomás no me quiten
lo poquito que traigo” de Parra, Estrella, la protagonista, es subida a una
patrulla donde, como el título anuncia, le es robado lo obtenido en esa
jornada de trabajo sexual, terminando abandonada y golpeada. La
adjetivación  de  los  genitales  de  Estrella  a  lo largo del cuento funciona 
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como una manera de dejar clara su construcción corpo-subjetiva
disfórica al horadar el significado simbólico de masculinidad asociado al
falo: “verga infantil”, “miembro muerto”, “gusano amedrentado”,
“miembro atrofiado”. A pesar de la vergüenza que provoca a la
protagonista su circunstancia genital y la necesidad por alcanzar su
“operación”, el juego de descripciones hace notar el atractivo sexual que
tiene su corporalidad; no sólo porque los policías la vuelven objeto de
manoseos y se nos hace saber que el contacto sexual con los policías es
un hecho frecuente, sino, especialmente, porque en el pasaje que narra
cómo obtiene de un cliente el dinero que le es robado, destaca la
singularidad de un cuerpo que cautiva por la presencia en él de lo
femenino y lo masculino: 

[10] Eduardo Antonio Parra, “Nomás no me quiten lo poquito que traigo” en Sombras detrás de la ventana. Cuentos
reunidos (Ediciones Era-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009), 165. El cuento apareció originalmente en un
libro de 1999. 
[11] Carlos Velázquez, “La Jota de Bergerac” en La marrana negra de la literatura rosa (Sexto Piso, 2010), 36.

Cuando llegó el momento de completar el desnudo titubeó, pues no quería
mostrar ese miembro flácido que le da tanta vergüenza y que siempre trata
de ocultar con bragas de refuerzo doble. Sin embargo, una desesperación
vibrante en la voz del hombre la hizo darse cuenta de que eso era
precisamente lo que él deseaba ver[10]

Sin embargo, con ese deseo no se corresponde un trato digno o
empático, todo lo contrario. En general, en estos relatos, ni la identidad
de género ni los cuerpos de las trans son percibidos como coherentes ni
por la voz narrativa ni por otros personajes, desatando situaciones
transfóbicas y privilegiando una mirada cisexista ambivalentemente
atraída y repelida. Si Estrella recibe una golpiza tras ser despojada del
dinero, en el cuento “Gatos pardos” de Iris García y en las novelas El
miedo a los animales y La doble vida de Jesús de Serna, aparecen escenas de
mujeres trans asesinadas o golpeadas.

    La mayoría de los recursos narrativos anteriores, se actualizan, con
algunos matices, en la “Jota de Bergerac” de Carlos Velázquez (2010).
Mediante discurso indirecto libre, un narrador heterodiegético nos
cuenta la historia de Alexia, trabajadora sexual cuya obsesión es operarse
la nariz para obtener autoestima y éxito: “Así como a cada puta le llega su
padrote, a cada loca le llega su mayate. Y el mayate inconcebible de
Alexia no era ningún cholo, ningún albañil, ningún malandro. Su
explotador era su propia nariz. Que lo obligaba a prostituirse
incasablemente los fines de semana”[11]. Como en los casos anteriores su
ambigüedad corporal es atrayente: “La diferencia que marcaba Alexia era
que al encuerarse develaba sorpresas. Las piernas, las nalgas, la verga, el
cuerpo  fibroso  sin  llegar  a  ser  masculino,  la  peluca  radiante, todo  se 
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sumaba para consolidarse como la fantasía perfecta de cualquier
aficionado a los travestis”[12]. Esta protagonista vive un tórrido romance
con un beisbolista profesional cubano —acá la figura altamente virilizada
— llamado Wilmar, aficionado a “las travestis”. Esa aventura, sin
embargo, se va tergiversando al grado de que, por mandato de Wilmar,
es secuestrada por dos “guarros”: 

[12] Ibid., 41.
[13] Ibid., 61. 
[14] Ibid. 62.
[15] Ibid., 62-63. 

La violaron entre los dos. La patearon. Pero lo que más le dolió fue que le
arruinaran el maquillaje. Que le echaran a perder el vestido. Que le
embarañaran la peluca. Cuando se cansaron de darle en la madre la
escupieron. Cuando se les acabó la saliva le llovieron mentadas de madre.
Cuando se aburrieron la orinaron. Hasta que por fin la dejaron ahí tirada.[13]

Después de la golpiza, la trans es visitada por el deportista en el lugar
donde la tienen atrapada, inicia un contacto sexual, pero “Alexia sacó su
navaja del bolso y le cortó el miembro”[14]. Hacia el final del cuento,
Alexa huye y decide, a pesar de su malestar corporal y su deplorable
estado físico, acudir a la marcha gay de la ciudad “Con la frente levantada
y el pene ensangrentado en la mano marchó. Con dignidad marchó.
Encabezando la procesión.”[15]. A pesar de este final, aparentemente
digno — y para usar los términos narratológicos de Mieke Bal (1990) —,
el ciclo narrativo de Alexia no implica un proceso de mejoría, sino de
deterioro. No sólo porque Alexia fracasa en su intento por conseguir su
anhelada operación de nariz, sino porque su estado psicológico y físico
finales son el resultado de un ataque o castigo soportados, como en el
caso de Estrella. Desde mi punto de vista, al introducir el humor negro y
melodramático, el reconocido cuentista coahuilense modifica, sólo en la
superficie, los códigos hasta ahora vistos. La construcción de Alexia
como personaje inicia con un devenir identitario que, sin embargo, se
diluye en actos inverosímiles que refutan esa conciencia inicial como
decidir asistir a la marcha o alejarse y atacar al beisbolista a pesar de que
le ofrecía todo lo que deseaba. También resultan inverosímiles las
razones de Wilmar para secuestrarla: la presencia de Alexia en los
partidos funcionaba como amuleto que lo hacían obtener victorias. Esta
configuración narrativa, aparentemente orientada a una reivindicación
del personaje trans, no parece consolidarse ya que, en realidad, esos
códigos son iterados en el uso del lenguaje con modificaciones que
parecen llevar al mismo lugar: la disforia de género pasa del pene a la
nariz; aunque el relato parece transmitir el pensamiento de la trans, éste
es todo el tiempo emborronado por la voz del narrador en indirecto
libre,  manteniendo  la  humillación  verbal,  pero en tono “humorístico”. 

23Arte Imagen y Sonido, 2025, Vol. 5, Núm. 9, pp. 16-34, e-ISSN 2954-4017 

Del cuerpo abyecto al cuerpo subalterno trans en la narrativa literaria mexicana: una aproximación desde la ficción y la violencia

Omara Corona Ramírez



Que Alexia sea violentada, pero también ejerza violencia, sólo confirma
que dicha violencia también moldea su historia. Considero que el estilo
humorístico de Velázquez —basado en referencias a la cultura pop y
popular mexicana a través de una prosa de vocabulario jocoso—, no
alcanza para subvertir el esquema actancial ni la estereotipación, y no
logra del todo abrir un lugar de agencia enunciativa que no termine por
ratificar un cierto autoescarnio cisexista y a la ambigüedad corporal
como insuficiencia o anomalía. La trans misma es reproductora de una
mirada cis peyorativa: “Que se resignaran las malhechas, las hombrunas,
las marranas. Ella no. Ella se encontraba a una cirugía de la
perfección.”[16]. Considero que la extensión del relato es excesiva y que
parece fungir para explayar esta mirada cis-hétero sobre las sexualidades
disidentes a través de descripciones y calificativos despectivos: “Es que
quería verlas a ustedes vestidas, mana. Se ven bien bonitas de Barby
piruja. Ni que nunca nos hubieras visto. Ya vete. Duérmete loca. Traes
una cara. Pareces lesbiana”[17]. El relato busca sostener en estos
elementos su singularidad literaria, más que en la complejidad social o
psicológica de los personajes.

   En la medida que los personajes hasta aquí mencionados son
funcionales a los efectos dramáticos, humorísticos y de estilo
perseguidos por los escritores, dan lugar a una figuración abyecta en
términos Butler (2002): la materialidad de los cuerpos es indisociable de
las normas reguladoras que materializan y significan esos cuerpos; esa
materialización crea una matriz reguladora pero también excluyente que
requiere “la producción simultánea de una esfera de seres abyectos, de
aquellos que ‘no son sujetos’, pero que forman el exterior constitutivo del
campo de los sujetos”[18]. En el espacio diegético los cuerpos trans son
abyectos no sólo por ininteligibles, lo son por vulnerables, frágiles,
violentables. Encarnan el exterior constitutivo, en este caso, de los sujetos
hipermasculinos que, en su propia materialización, se topan con ese
exterior que les permite, primero, acatar el imperativo heterosexual
frente a cuerpos feminizados y, después, acatar el imperativo de la
masculinidad violenta frente a cuerpos vulnerables. En un nivel más
textual, estos cuerpos son abyectos porque permiten a las narrativas
reiterarse, funcionan como el exterior constitutivo de otros personajes y
de argumentos y estilos ficcionales menos interesados en comprenderles
que en instrumentalizarlos para alcanzar efectos particulares en el lector.
Por lo tanto, estas ficciones no están centradas en la identidad trans
como un lugar de enunciación y subjetivación. Estos personajes-cuerpo
son meros catalizadores supeditados a las elecciones temáticas y de estilo
de los autores. Ahí está la crítica satírica a la corrupción institucional  y  la  
   
[16] Ibid., 36. 
[17] Ibid., 58-59.
[18] Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo” (Paidós, 2002), 19.
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cultura política mexicana que ha dado fama a Enrique Serna; sus dos
protagonistas son funcionarios públicos cuya mácula es estar
involucrados sexual y afectivamente con mujeres trans. Eduardo Antonio
Parra es reconocido por explorar prolijamente la violencia encarnizada
que carcome todos los espacios de la vida social en México, por eso el
cuento se sostiene en la minuciosa descripción de la violencia verbal,
física y psicológica que sufre Estrella. Finalmente, la trans Alexia encarna
el estilo humorístico corrosivo e iconoclasta, pleno de incorrección
política y de personajes inverosímiles, que caracterizan los cuentos de
Carlos Velázquez. Estos consolidados autores parecen haber recurrido a
estos personajes trans para afianzar sus conocidos tópicos y estilos
literarios ajenos a la mirada trans, por eso considero que habilitan, más
bien, una mirada cisgénero e, incluso, cisexista.

Hacia un desplazamiento: el cuerpo subalterno trans

Desde mi perspectiva, en años más recientes algunas ficciones permiten
captar lo que podría ser una mirada que se desplaza respecto de la
instrumentalización del cuerpo abyecto de las ficciones ya revisadas —
quizá en correlato con las reconfiguraciones del contexto sociocultural
mexicano—. Aunque la forma en que los cuerpos son presentados en las
siguientes dos ficciones también pueden transmitir la idea de abyección,
he preferido denominar su operación como la elaboración de cuerpos
subalternos; esto a partir de los efectos narrativos correspondientes con
cada soporte textual. Siguiendo a Rufer y Gorbach (2016), la crítica social
se ha movido en dos vertientes respecto de la categoría subalterno: una
“agentista” que pone el acento en las posibilidades de autonomía del
sujeto subalterno frente al poder, y una “deconstructiva”, que apuntala la
imposibilidad estructural del discurso subalterno como audible y legible.
Bajo ese prisma, quisiera recuperar lo subalterno precisamente a través
de la tensión productiva entre agencia y su captura en los marcos
hegemónicos. Me interesa leer el cuerpo subalterno trans en estas
ficciones como uno que, sin escapar de la maquinaria hegemónica y
violenta, logra, de modos insólitos, tener un impacto narrativo al pervivir
y ser “escuchado”. 

    En la célebre novela Temporada de huracanes de Fernanda Melchor
(2017), el transfeminicidio de la Bruja es el epicentro de una trama que
entrelaza las sórdidas historias de los habitantes del empobrecido pueblo
La Matosa. La novela inicia con la imagen del cadáver de La Bruja
flotando entre juncos y bolsas de plástico. Los hechos son emitidos desde
una técnica de voz narrativa muy particular:
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[19] Marcos Eduardo Ávalos Reyes, “Temporada de huracanes de Fernanda Melchor: una lectura del cuerpo desde el
terreno del chisme y la abyección”, Connotas. Revista de crítica y teoría literarias, núm. 19 (2019): 66,
https://doi.org/10.36798/critlit.vi19.302.
[20] Fernanda Melchor, Temporada de huracanes (Peguin Random House, 2017), 18.
[21] Ibid., 25.
[22] Ibid., 176.
[23] Ibid., 31. 

No se precisa a quién pertenece esa voz. El chisme se articula desde un
lenguaje coloquial, un rumor que irrumpe. Existe una voz enunciativa que al
parecer se encuentra ubicada. Intuimos quién habla; a pesar de ello, la voz
cambia al final del párrafo y quien enuncia se vuelve una voz difícil de
reconocer. [19]

Aquí se hace evidente el desplazamiento con las ficciones previas; en
efecto, esta especie de voz omnisciente y polimórfica que fluctúa
anudando las voces de todos los personajes, nos trasmite quién era la
Bruja y cuál era su papel y peso en La Matosa. La trans carece de voz
concreta y prácticamente no tenemos acceso a su conciencia. Su
presencia —al principio más fantasmagórica que material— se va
corporeizando por dosificación, para, ulteriormente, ser signada por la
mirada cisexista. De “enormes pies descalzos, tan alta y desgarbada,
briosa como un muchacho”[20], pasa a ser “ridícula, qué ganas de
hacerle al mamarracho como los travestidos que año con año se
aparecían en el carnaval de Villa”[21]; más adelante: “Rucos feos y medio
chiflados, como la tal Bruja esa, carajo; la vestida de La Matosa que se la
vivía encerrada en aquella casa siniestra en medio de los
cañaverales”[22]. En una trayectoria similar a la de las ficciones
previamente aludidas, deseo, noche y violencia se encadenan, pero se
aprecian ciertos cambios en la presentación de este encadenamiento que
figura de modo distinto al personaje de la Bruja. Por un lado, el deseo, a
través del comercio sexual cambia de polo: es la trans quien paga por
servicios sexuales, ya sea a través de dinero o en las fiestas nocturnas que
organizaba en su casa donde regalaba alcohol y drogas para obtener
favores sexuales de los asistentes. Sin embargo, estas transacciones del
deseo no dejan de ligarse a la violencia contra la trans; el siguiente pasaje
sobre la relación de las trabajadoras sexuales del pueblo y la Bruja remite
a esta dinámica:

no bastaba para disimular los moretones que le inflaban los párpados, las
costras que partían la boca y las cejas tupidas; (…) ellas comprendían y sentían
en carne propia lo cabrón que era el vicio de los hombres, (…) y la cabuleaban
para que se riera, para que olvidara los golpes y hablara y dijera en voz alta
los nombres de los cabrones que le habían pegado. [23]

Esta caracterización de la Bruja plantea una diferencia evidente con las
trans de las ficciones anteriormente aludidas ya que se presenta más
como un cuerpo deseante que deseado, sin rasgos de belleza o atractivo
alguno para el resto de los personajes. 
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Como ya se mencionó, esta corporalidad, territorial y simbólicamente
marginal, tampoco escapa al contacto hostil que la lleva a su deceso,
pero, a diferencia de las ficciones anteriores, cada personaje sufre las
consecuencias anímicas y sociales de este crimen, incluyendo a los
perpetradores:

[24] Ibid., 158.

si nomás fue un choto el que mataron; tampoco era como que Brando se
dedicaba a eso, y además, la neta, al chile que la Bruja se lo merecía: por
choto, por feo, por culero y por manchado. Nadie iba a extrañar a ese
maricón de mierda; Brando ni siquiera estaba arrepentido de lo que había
pasado. ¿Por qué habría de estarlo? (…) Pero el que la mató fue Luismi; la
culpa de todo era de Luismi; él fue quien le enterró el cuchillo en el
cuello[24]

Tras un conflicto en torno a un dinero perdido, Brando y Luismi
agreden a la Bruja para robar las riquezas que supuestamente tenía y
terminan por asesinarla. Tras el crimen intentan huir, pero son
apresados, con lo que comienza la vorágine de situaciones donde la ira, la
culpa y la frustración cristalizan la fatalidad de sus vidas; pero también la
de sus familias, quienes viven el asesinato de La Bruja como el detonante
que termina por quebrantar sus relaciones ya de por sí fragmentadas y
frustradas. El transfeminicidio revela el encadenamiento de una
violencia inicialmente individualizada y anecdótica, que pasa a
convertirse en una red que atrapa a toda la comunidad. En esta novela, la
violencia, el trauma, el resentimiento y el deseo impiden una mirada
simplemente telescópica y los hechos no terminan en consecuencias
unilaterales contra la trans, como en las narrativas antes mencionadas.
Acá la saña contra un cuerpo abyecto sí pesa y refleja la abyección de
toda la sociedad. El personaje trans de Melchor ilustra que la ignominia
contra lo minoritario es la reverberación de una sociedad herida, insana.
El tejido social se descose desde sus márgenes. Las consecuencias de un
crimen aparentemente personal y pasional, deviene crimen colectivo.
Colectivo también es desarrollo de la voz narrativa que, si bien desdibuja
la voz de la Bruja, eso no impide que su presencia fantasmática altere el
punto de vista quienes la conocieron, por lo que el personaje, si bien es
delineado mediante un lenguaje peyorativo y humillante, los demás son
descritos de igual forma. De ese modo ambiguo la Bruja impacta en las
relaciones de poder sociales y textuales, ya que también tiene un poder
narrativo pero que no depende de actos de habla.

    Llegados a este punto quisiera retomar brevemente la noción de
cuerpo subalterno trabajada por Zapata y Medina (2016). Es conocido el
planteamiento de Gayatri Spivak sobre si puede o no hablar el
subalterno,  es decir,  sobre  la  relevancia de la representación ideológica
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como mediadora de la experiencia subalterna. Esa condición implica,
metafóricamente, que el subalterno o es hablado mediante un régimen
de enunciación que le es ajeno, o su lenguaje es subestimado y, por lo
tanto, habla sin ser escuchado. Para Zapata y Medina, la de Spivak es una
pregunta sin cuerpo, por lo que se preguntan, ¿puede hablar el
subalterno sin un cuerpo que sujete la representación? Para ellos, según
comprendo, Spivak textualiza al subalterno al grado de convertirlo en un
ente pasivo o inerte frente a la interpretación, por lo que su experiencia,
necesariamente anclada en el cuerpo, es soslayada y su condición es
reducida a una incapacidad en el lenguaje. Empero, arguyen, no es
posible reducir la experiencia y la condición subalterna a la voz, ya que la
experiencia está anclada al cuerpo antes que a la prerrogativa de hablar y
ser escuchado; por ello critican el optar únicamente por la vía del
lenguaje para abordar la subalternidad. En ese orden de ideas, proponen
al cuerpo como el lugar en que se juega de modo siempre tenso la
experiencia vital y la textualidad, como un lugar de disputa entre vivir y
hablar, entre vida hablada y vida acallada:

[25] Héctor R. Zapata Aburto y Alejandro Medina Jiménez, “¿Puede no hablar el cuerpo del subalterno? Un acercamiento
teórico-metodológico al cuerpo del subalterno y sus resonancias ético-políticas”, Versión. Estudios de Comunicación y
Política, núm. 37 (2016): 79, https://versionojs.xoc.uam.mx/index.php/version/article/view/634

Consideramos que la subalternidad bien puede ser leída en esta clave, no
solo a través de una imposibilidad enunciativa, puesto que si bien es cierto
que esto último es algo que persiste y que no puede desdeñarse así como así,
también es verdad que el subalterno no deja de pervivir y de afirmarse a
pesar de su presunto mutismo: busca la vida, y en ese camino el cuerpo no
dejará de tener su incidencia y su valor.[25]

Guardando las distancias con los objetivos y alcances del trabajo de los
autores, su propuesta conceptual inspira mi caracterización del modo en
que el cuerpo trans en Temporada de huracanes impacta en la narrativa
a través de toda la novela. ¿No es esto lo que sucede si pensamos que, a
pesar de ser un cuerpo acallado desde el inicio y a pesar de carecer de
una voz y no hablar, paradójicamente, este cuerpo trans inerte, sigue
incidiendo en la diégesis? En su aparente pasividad, el cuerpo de La
Bruja es el ojo del huracán que golpea La Matosa: su capacidad de
agencia está, más que en sus acciones concretas, en el peso de su
presencia evocada. Por ese mecanismo narrativo deja de ser un cuerpo
solamente abyecto que permite al resto de los personajes construirse una
identidad hegemónica y pasa a convertirse en un cuerpo subalterno que
perturba indirectamente el orden hegemónico.

    Ahora bien, en la siguiente ficción, esta tensión entre voz y soma
subalterno también asume e imagina la posibilidad de que se ponga en
juego  la  tensión entre vivir y hablar, entre textualidad y cuerpo,  pero lo
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hace desde un mecanismo, si cabe, ficcionalmente más insólito.
“Lentejuelas” aparece en la última edición del cuentario Perras de
reserva (2022) de Dahlia de la Cerda. En este breve texto, una
trabajadora sexual es víctima de un transfeminicidio de lo más atroz y,
como en otros relatos, nos recuerda que trabajo sexual y violencia están
concatenados. Acá la trans tiene agencia enunciativa plena en tanto
narradora autodiegética; es, de hecho, la única ficción que elige esta
voz de entre las que hemos revisado. Julia habla desde un yo de
lenguaje coloquial, acompañado de referencias pop mexicanas y un
léxico que podemos referir como “argot trans”. Esta protagonista se
describe sin sentir culpa alguna por su identidad de género, la
rememora con orgullo y confronta el cisexismo mediante actos
agenciados: “Hice mis heroínas a Lola la Trailera, Alicia Villareal, Ana
Bárbara, Priscila y sus Balas de Plata y Selena Quintanilla para sostener
el dolor de los golpes. Mi mamá pasó de los chanclazos al cable mojado
y a las súplicas: «Jotito, sí, pero vestida no, Juls, por piedad». Por eso me
fui de mi casa.”[26] En todo el texto no hay enunciados que remitan a
la disforia de género ni al autoescarnio que tan caro es a la psicología
de otros personajes ya revisados. Julia tiene tan clara la legitimidad de
su identidad de género que es consciente del deseo que provoca y lo
utiliza en su favor: 

[26] Dahlia de la Cerda, “Lentejuelas”, en Perras de reserva (Sexto Piso, 2022),108.
[27] Ibid., 109.
[28] Ibid., 110.

Dentro de la habitación permanecimos una hora. Ni más, menos. Durante
ese tiempo, él tuvo la oportunidad de experimentar todo eso que los
hombres solo ven en películas pornohardcore. Lo que no le proponen a la
vieja ni a la querida y lo que ni siquiera presumen con sus amigos más
íntimos porque se les desmorona la masculinidad, pues la masculinidad es
como un mazapán, bien frágil, loba. Soy esa posibilidad.[27]

A diferencia de Estrella, su cuerpo no le provoca dudas y comprende que
es una fuente de poder. A diferencia de Alexia, Julia no pasa del
optimismo a la autoflagelación en torno a su condición de género. Los
actos de habla de Julia son más eficaces para transmitir su consciencia,
no obstante, no dejan de ser una voz y un cuerpo subalternos. De hecho,
es un acto de habla el que termina por desatar la violencia contra su
cuerpo, ya que contestar los insultos de sus agresores culmina en su
transfeminicido. En este punto vale asentar que, a nivel textual, todos sus
actos de habla tienen una especie de condición analéptica ya que Julia
narra su historia post mortem, ahí está el giro ficcional elegido por De la
Cerda: en la penúltima página se nos hace saber que estamos frente a una
protagonista fallecida que es capaz de narrar. Esta especie de conciencia
trans fantasmagórica jamás pierde la dignidad: “El día que me mataron
iba vestida como reina”[28]. Pero sí extiende un reclamo contra la
sociedad cuando espeta el tratamiento mediático de su propio
transfeminicidio:
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[29] Ibid., 110.
[30] Zapata y Medina, “¿Puede no hablar…”, 77. 
[31] Ibid., 111. 
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Cuando mi cadáver fue encontrado nadie me llamó Julia, fue como si un
pedazo de plástico con una fotografía valiera más que una vida de
transformaciones. Un mujercito fue encontrado desnudo y brutalmente golpeado en
un lote baldío. Un hombre vestido de mujer fue ultimado a golpes. El cuerpo de un
transexual fue localizado sin vida en un predio abandonado, el domingo por la
mañana. ¡Alerta, Alerta, mataron a un mariposón! Me clavaron un desarmador
en el cuello. Vestido de mujer. Me violaron. Presunto crimen de odio. Me
torturaron. Se hacía llamar Julia. [29]

La voz de Julia, mediante el mecanismo sobrenatural, interviene el
discurso hegemónico y busca fisurarlo. Este tratamiento —digamos
neofantástico— es quizá la primera ficción en que se interceptan lo trans
y lo fantástico en la literatura mexicana. “Lentejuelas” reelabora las
características ya señaladas de otras ficciones, pero su guiño político
parece afirmar que “El cuerpo entonces sería ese espacio donde la vida
orgánica deja de ser solo eso en su encuentro con el lenguaje, y el
lenguaje comienza a palpitar inoculado por la vida”[30]. El de Julia es un
cuerpo subalterno en la medida que, a pesar de no haber podido escapar
de la máquina transfóbica, su experiencia agenciada de algún modo
pervive, palpita, restituye voz a su cuerpo y su cuerpo inocula el texto
mismo de principio a fin. La protagonista tiene la capacidad de
contraponer su discurso y prácticas subalternas a otros registros: la
madre intolerante, los transfeminicidas y la prensa amarillista. Esto
ocurre a partir de elecciones formales como la voz narrativa
autodiegética y la pausa donde se inserta el fluir de conciencia y
digresión de Julia respecto del hecho principal narrado (la noche de su
asesinato). En sus casi cinco páginas, este cuento de Dahlia de la Cerda
logra construir una personaje trans que habla más y con menos
intervenciones que en las instancias literarias ya revisadas y que, además,
lo hace en condiciones aparentemente paradójicas en términos de la
necesidad de un cuerpo para la existencia de una voz. Julia ha perdido la
vitalidad, pero tanto su conciencia como su voz perviven al mismo
tiempo que su cuerpo muerto — nos recuerda el relato— es el epicentro
de la violencia contra su condición subalterna. Esta misma condición y
su desenlace letal, finalmente, también se colectivizan, aunque de un
modo muy distinto al de la Bruja en Temporada de huracanes ya que se
hace referencia a otras víctimas de transfeminicidio: “Volteé la mirada y
ahí estaba Paola, venía acompañada de Susy Pop, Brigeth y Diana
Sacayán. Me despedí de mi cuerpo, me sacudí el polvo del vestido, las
tomé de la mano y caminamos juntas en la oscuridad de noviembre. Y
miré la noche y ya no era oscura, era de lentejuela”[31].   

    En síntesis, tanto en la novela de Fernanda Melchor como en el cuento
de Dahlia de la Cerda, la crueldad ya tuvo lugar, la violencia contra los
cuerpos es un acto consumado desde el  inicio, por lo tanto y a diferencia 
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de las ficciones previas, la focalización no está en los hechos que
violentan a los personajes-cuerpos trans, más bien se focalizan los hechos
y los efectos desatados por esas muertes. En ese sentido la mirada
construida tiene una afinidad mayor con la experiencia y la voz de la
subalternidad trans. Aunque novela y cuento presentan imágenes crudas,
no dan tanta prioridad al ensañamiento, se centran en los corolarios
sociales y afectivos de los transfeminicidios; si bien estas obras no
renuncian a las coordenadas de violencia y abyección sí intentan
tensionarlos al plantear la posibilidad de que el cuerpo y la voz trans
tengan mayor resonancia. En ambos textos, el cuerpo se convierte en
epicentro para vislumbrar modalidades de narración ficcional en que el
poder hegemónico, al imponerse, se fisura.

A modo de cierre: 

Hasta aquí ofrecí un posible recorrido a través del modo en que la
literatura ha figurado personajes que permiten reconocerlos en
trayectorias y experiencias de vida trans; se trata de ficciones donde el
cuerpo se muestra central en la construcción de las representaciones.
Propuse la distinción entre cuerpo abyecto y cuerpo subalterno para
caracterizar lo que identifico como un potencial desplazamiento en la
presentación de lo trans en la ficción literaria más reciente. Al hablar de
los cuerpos como abyectos consideré que estos personajes son
presentados bajo una mirada cisexista que anuda violencia, carencia
enunciativa y ambigüedad corporales y los signa como en el exterior
constitutivo de los personajes hipermasculinos. Estos personajes trans
son también abyectos porque, en otro nivel, son supeditados e
instrumentalizados por los literatos para producir efectos temáticos y de
estilo donde lo trans es un catalizador para el humor, una estampa de
violencia o vehículo de crítica a las instituciones políticas. Si violencia
encarnizada y letal moldean a todos los cuerpos trans en el corpus
revisado, los textos más actuales plantean una reelaboración de dichas
coordenadas. En estas últimas ficciones, las autoras permiten que las
secuelas de los transfeminicidios de sus historias impacten directamente
en la vida del resto de los personajes y que los cuerpos trans pervivan a
través de la textualidad y su voz. A este desplazamiento, en que la trans
muerta sigue viviendo en la diégesis y en la construcción narrativa de las
ficciones, y que plantea una tensión entre agencia y maquinaria cisexista,
la denominé cuerpo subalterno.  

Llegados a este punto, podemos decir que la ficción ha mantenido una
línea demasiado estrecha sobre la experiencia trans y ha sido
mayormente instrumental a miradas normativas y ajenas. Parece que
temas   como   la    complejidad    de   la   construcción   discursiva  de  las
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identidades trans, los modos en que resisten o negocian sus sujeciones
sociales, o la transmasculinidad, siguen alejados del territorio ficcional.
No obstante, en el horizonte ya se vislumbran formas menos
estereotipantes y más creativas y elaboradas de imaginación. Seguir
indagando sobre esa representación es relevante para una colectividad
cuya patente marginación y precarización no ha dejado de ser un
mecanismo de sujeción y abyección, incluso en un contexto de políticas
de identidad inclusivas. La literatura tiene el potencial no sólo para
registrar la impronta de la violencia sobre nuestras subjetividades y
nuestros cuerpos, no sólo para denunciar la violencia generalizada en la
sociedad mexicana contemporánea, es un campo rico para tensionar el
campo cultural y suscitar diálogos más complejos y emancipatorios con
la realidad fuera de las páginas. 
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