

La risa entre Rosi Braidotti y *Un útero es del tamaño de un puño* de Angélica Freitas: apuntes desde una lectura cruzada



Adriana Rodríguez Ruiz
adi.rdzr@gmail.com

Universidad Autónoma de Aguascalientes
ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-8991-0590>

ENSAYO CREATIVO

Resumen

El presente ensayo pretende realizar un ejercicio de lectura cruzada entre el poemario *Un útero es del tamaño de un puño* de la poeta brasileña Angélica Freitas, y la filósofa italo-australiana Rosi Braidotti, particularmente de fragmentos que aparecen en su libro *Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada*; haciendo énfasis en las nociones de *cuerpo y sujeto*, pero, sobre todo, el papel que juega la *risa* según Braidotti y su uso y efectos en la literatura de Freitas.

Para este acercamiento lector se pretende como metodología el uso de la literatura comparada, buscando puntos comunes, de convergencia o asociación. Más que un análisis literario, este trabajo tiene como objetivo la relectura de *Un útero es del tamaño de un puño*, mediante la aproximación a los procesos en que se construyen o deconstruyen en la poesía de Angélica Freitas aspectos materiales y simbólicos desde la corporalidad, tales como la representación de la feminidad, la clase, la raza o el estándar de belleza, para identificar puentes posibles entre el texto poético y el texto teórico.

Principalmente, hace referencia al humor y a la risa como recursos escriturales subversivos para el pensamiento crítico y el agenciamiento de sujetos políticos, así como a la necesidad de un ejercicio de autocritica que incluya al humor en el pensamiento feminista, como hace hincapié Rosi Braidotti. Es importante mencionar que el conjunto de apreciaciones que se generan a partir de la comparación tiene que ver con las rutas lectoras de la propia autora de este ensayo, por lo que el carácter subjetivo, aunque no por ello menos riguroso, está presente.

Se trata de un trabajo no conclusivo, sino detonador del diálogo para ir formando, a través de dichos puentes, una serie de conexiones que nos permitan relacionar las interrogantes entre diversas pensadoras y su abordaje en la escritura desde sus propios géneros literarios.

Palabras clave: Feminismos, diferencia sexual, género, literatura, poesía, humor, risa

Abstract

This essay aims to carry out a cross-reading exercise between the book *Un útero es del tamaño de un puño* by the Brazilian poet Angélica Freitas, and the Italian-Australian philosopher Rosi Braidotti, particularly fragments that appear in her book *Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada*; emphasizing the notions of *body* and *subject*, but above all, the role that laughter plays according Braidotti's statements and its use and effects in Freitas' literature.

For this approach, the use of comparative literature is intended as a methodology, seeking common points, convergence or association. More than a literary analysis, this work aims to do second readings of *Un útero es del tamaño de un puño*, by looking to the processes in which material and symbolic aspects of corporality are constructed or deconstructed in Angélica Freitas' poetry, such as the representation of femininity, class, race or the standard of beauty, to identify possible bridges between the poetic text and the theoretical text. Mainly, it refers to *humor* and *laughter* as subversive writing resources for critical thinking and the agency of political subjects, as well as the need for an exercise in self-criticism that includes *humor* in feminist thought, as emphasized by Rosi Braidotti. It is important to mention that appreciations generated here from the comparison has to do with the reading routes of the author of this essay, so the subjective character, not less rigorous for that, is present.

It is a non-conclusive work, but rather a trigger for dialogue to form, through these bridges, a series of connections that allow us to relate the questions between these different thinkers and their approach through the writing from their own literary genres.

Keywords: Feminisms, sexual difference, gender, literature, poetry, humour, laughter, laugh

Resulta crucial en el feminismo, al igual que en otros ámbitos, escapar de los juiciosos y mortalmente aburridos catequistas del fervor revolucionario y revalorizar el aspecto jocoso del proceso de transformación social.

Rosi Braidotti, *Metamorfosis*

i piri qui

Angélica Freitas, *Un útero es del tamaño de un puño*

Yo llegué a la obra de Angélica Freitas a través de un afortunado hilo de lecturas en torno a las maternidades, los duelos por interrupción del embarazo y la literatura contemporánea escrita por mujeres. Quizá, el denominador común de estos tópicos es el cuestionamiento que desde el movimiento feminista se ha hecho a los roles asignados al sujeto femenino, así en su ejercicio de materner, como en la agencia sobre su propio cuerpo, y en la invisibilización por la tradición canónica de los creadores culturales. Con dichas interrogantes al reverso de las pupilas, la lectora que ahora escribe este ensayo se encontró con la escritora brasileña y el poemario que hace posible esta reflexión.

Angélica Freitas[1], poeta y traductora, publicó en Brasil *Un útero es del tamaño de un puño* en el año 2012 en una editorial ahora extinta. Tres años después la obra fue traducida al español por Paula Abramo y publicada bajo el sello Kriller71 en Barcelona[2]. Actualmente esa misma traducción se encuentra en México editada y en descarga gratuita a través de la iniciativa de promoción de la lectura Brigada Para Leer en Libertad[3]. En su país, *Un útero es del tamaño de un puño* es una obra ampliamente conocida y con abundantes críticas y reseñas. Su reacción también ha generado malestar entre los grupos conservadores y de ultraderecha, la acción más evidente de ello fue la moción de repudio que un diputado evangélico presentó en septiembre de 2019, por tratarse de una de las lecturas obligatorias para el proceso de admisión a nivel universitario el mismo año.

[1] "Nació en Brasil en 1973. Es poeta y traductora, autora de los libros *Rilke shake* (2017), *Un útero es del tamaño de un puño* (2013), *Canções de atormentar* (2020) y de la novela gráfica *Guadalupe* (2019, con ilustraciones de Odyr Bernardi), cuya acción transcurre en México. *Un útero es del tamaño de un puño*, finalista del premio Portugal Telecom, es ya un clásico contemporáneo de la literatura brasileña y marcó un antes y un después en la escritura de poesía feminista y LGBT en Brasil. En 2019, el libro fue objeto de una moción de censura por parte de la asamblea legislativa del estado de Santa Catarina, dominada por la extrema derecha, por desafiar la moral conservadora de manera frontal y humorística." Freitas, Angélica; Abramo, Paula (traducción) *Un útero es del tamaño de un puño* (México; Brigada Para Leer en Libertad, 2020) pág. 99

[2] Otras traducciones de la poesía de Angélica Freitas al español fueron realizadas por el poeta y traductor mexicano Sergio Ernesto Ríos y publicadas en revistas académicas y culturales. Algunos de estos poemas pueden consultarse en: <https://lacolmena.uaemex.mx/article/view/5206>. Se hace mención al respecto con el fin de situar la recepción que ha tenido la poeta brasileña en nuestro país y en la lengua hegemónica aquí hablada.

[3] El archivo puede descargarse desde el catálogo de la iniciativa, colgado en el siguiente enlace: <http://www.brigadaparaleerenlibertad.com/libro/un-uterio-es-del-tamano-de-un-puno>

Rosi Braidotti[4], por su parte, se sumó a mi historia lectora a partir de la construcción de un marco teórico no monotemático, geográficamente diverso y contemporáneo que conjugara un registro amplio de preguntas y posicionamientos enmarcados en el pensamiento feminista de los últimos años para un proyecto específico. Así, de entre los muchísimos aspectos que pueden desentrañarse del trabajo de esta filósofa, hay una cosa que llama la atención y en la que se sustenta este texto: el llamado al júbilo dentro de la militancia.

Entonces, este ensayo pretende compartir un ejercicio de asociaciones, de hilado entre estas dos autoras con contextos geográficos y políticos distintos, pero cuya escritura sugiere el manejo y aplicación de conceptos en común. Entendiendo, a muy grandes y superficiales rasgos, la metodología de la literatura comparada como aquella rama de los estudios literarios que atiende a las relaciones transculturales y/o transnacionales entre uno o más textos, incluso entre productos culturales de otros soportes y formatos artísticos; este trabajo se ampara en las consignas que dicha disciplina y metodología propone.

Quizá para dar comienzo a la lectura cruzada entre Angélica Freitas y Rosi Braidotti, es pertinente destacar el título del poemario: *Un útero es del tamaño de un puño*; así como la enunciación de la filósofa en la corriente de pensamiento que reconoce a la diferencia sexual como punto de partida para la reflexión en torno a los estudios de género y los feminismos. Desde nuestra lectura de Braidotti, el útero representaría la materialidad de una construcción política y simbólica que modela la subjetividad y representación de las mujeres. Por su parte, el poemario de Freitas explora las relaciones semánticas, culturales y políticas entre la palabra útero y mujer. Es decir, explicaría las formas en que se encarnan o incardinan[5] dichos mandatos simbólicos de la representación en los cuerpos de las mujeres. Dicho de otra manera, los personajes que aparecen en los poemas narran la naturaleza simbólica que se ha desprendido de la diferencia sexual que caracteriza al cuerpo-otro de las mujeres.

[4] “Rosi Braidotti, nacida en Italia, creció en Australia, se formó en Francia y vive en Holanda, donde es catedrática del Departamento de Estudios de la Mujer de la Universidad de Utrecht. Fiel a sí misma, practica lo que afirma y vive como un sujeto verdaderamente nómada. Apasionadamente dedicada a la filosofía como disciplina crítica y basándose en la teoría y la práctica feministas, la autora añade creatividad e innovación a la arriesgada tarea de comprender las complejidades del mundo actual. Entre sus libros más recientes cabe mencionar *Patterns of Dissonance*, *Sujetos nómades* y *Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming*” Braidotti, Rosi, *Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada* (Barcelona: Gedisa, 2015)

[5] En su traducción al español por Amalia Fischer, la palabra “embodiment” como originalmente la propone Braidotti, se ve traducida por “incardinamiento” (moldear o dar forma al cuerpo), con el fin de marcar una postura de diferencia al respecto de “encarnación” que lleva implantada en sí la connotación cristiana. *Ibíd.* Pág. 187

Pero antes de ahondar en ello, en un primer acercamiento general, es posible decir que *Un útero es del tamaño de un puño* elabora críticas en torno al clasismo, el racismo, el sexismo, el capitalismo. Hace una radiografía particular sobre el movimiento feminista, las referencias culturales de los estados nación, las nociones de identidad, los sujetos migrantes, entre otros temas. Se vale del recurso, cotidianamente usado, de la animalización de las mujeres para hacer juicios estéticos en torno a sus cuerpos, las acciones y movimientos de éstos, para degradarlas desde una lógica especista. Reflexiona sobre la arbitrariedad de las políticas identitarias que vinculan nuestro devenir con la carne que habitamos. Entre muchas otras ideas, Freitas escribe sobre esto, casi siempre desde el lenguaje de la *ironía* y el *humor*.

Dicho esto, abramos el poemario de Freitas y dispongámoslo como un atlas de pistas a rastrear para discutir el cuerpo de las mujeres. *Útero* aparece un total de 30 veces.[6] Por su parte, la palabra *mujer* se presenta 178 veces a lo largo del poemario. El énfasis que pone Angélica Freitas en el cuerpo, particularmente en lo que reconocemos como los cuerpos de las mujeres, recae en la palabra *útero*. A su vez, *útero* es circundada por otras palabras que evocan al cuerpo y lo traen a discusión, por ejemplo: *pelo, manos, sexo, uñas, orejas, barriga, papada, meñiques, tobillos, cola, patas*, por mencionar algunas. Partes del cuerpo que nos hacen imaginar a hombres, mujeres y animales no humanos. Pero sobre todo mujeres, mujeres animalizadas[7], bestializadas, deshumanizadas, un amplio abanico de mujeres que por sus cualidades corporales una sociedad antropocéntrica y patriarcal situaría en los escalones más bajos de la jerarquización humana.

Recojamos uno más, de entre aquel cúmulo de vocablos que nombran al cuerpo. La mano, contraída, sus falanges forman un ovillo al que llamamos *puño*. El poema que da título al poemario alude al *puño* como símbolo de lucha. En una lectura personal, el puño se recuerda como medida proporcional para otras partes del cuerpo; por ejemplo, cuando se dice que “el corazón es del tamaño de un puño”.

[6] Las 30 veces que la palabra útero aparece, se dan en el poema que da título a la obra: *Un útero es del tamaño de un puño*.

[7] Sobre la relación entre lo femenino y lo animal, Rosi Braidotti encuentra el espectro de la otredad como aquel en que las mujeres y los animales se encuentran, ambos constituidos por la negación de la representación de lo humano que equivale al sujeto masculino. Quién no es el hombre, no cualquier tipo de hombre, quién no es el hombre blanco heterosexual, no es humano, es el otro, y en la otredad caben muchas subjetividades marcadas por la negación de este hegemónico. En este sentido, se explican las razones de porqué en la ficción literaria, artística y cultural, la figura del monstruo se ve representada o asociada a las mujeres, a personas racializadas, discapacitadas, enfermas o a animales no humanos. Son todas subjetividades liminales que aparecen como amenaza. Braidotti, Rosi, Op. Cit. (Barcelona; Gedisa, 2015) pág. 152

Si es así, y si el útero es del tamaño de un puño, entonces el útero es del tamaño del corazón. Como este caso, se teje un mapa de alusiones corporales que suceden en el plano del lenguaje poético. Pero ¿qué significa, en este estudio anatómico-simbólico de las mujeres como sujetos políticos, especialmente el *puño*?

Este texto se centra en el cuerpo. En la potencia del cuerpo a través de sus órganos, de sus viajes y de la carcajada de su carne. Al escribir este texto quiero centrarme en el *cuerpo*, particularmente en el *útero*, en el *puño* y, más adelante veremos, en la risa que se asoma del poema. ¿Qué relación tienen el puño femenino y la risa femenina?

La “i” o del humor y la risa como recursos de resistencia

En una revisión superficial acerca de los símbolos que han representado de manera general al ejercicio de resistencia, no sería aventurado decir que el *puño* aparece en nuestra mente por acuerdo común. El cruce de lecturas que alimenta este ensayo encuentra en la *risa* un acto de resistencia. Existen múltiples e incontables actos de resistencia. La lectura es un acto de resistencia. La lectura de la poesía viva, no legitimada, es un acto de resistencia. Regresar al cuerpo es un acto de resistencia.

No obstante, la *risa*, una respuesta corporal cuya experiencia hemos experimentado desde la infancia y que naturalizamos, podría parecer insospechadamente rebelde.

Para encontrarla, revisemos el poema que nombra al libro de Angélica Freitas:

un útero es del tamaño de un puño
en un útero caben sillas
todos los médicos cupieron en un útero
y eso no es poca cosa
una persona cupo alguna vez en un útero
no cabe en un puño
es decir, cabe
si la mano está abierta
y eso no implica género
degeneración o generosidad

(...)

in ítiri is dil timiñi di in piñi
quién puede decir tengo un útero
(el médico) quién puede decir que funciona
(el médico)
il mídiqui
miedo de que no funcione
para qué sirve un útero cuando no se hacen hijos
para qué
piri qui
si tengo un pecho tengo dos
lo mismo con los riñones
tengo dos orejas
minis vincint vin gigh
piri qui

(...)

un útero expulsa los óvulos
obvios
rojo =
itodo bien!
tidi istá biin
ni istís imbirizidi
un útero es del tamaño de un puño
en un útero caben capillas
cabén bancos hostias crucifijo
cabén curas de pitos marchitos
cabén monjas de senos quietos
cabén las señoras católicas
que no usan anticonceptivos
cabén las señoras católicas
que militan frente a las clínicas
a las 6 am en la ciudad de México
y cabén sus maridos
en casa durmiendo
cabén cabén
sí cabén
y luego van
a comprar pan
repite conmigo: yo tengo un útero
está aquí
es del tamaño de un puño
nunca le ha dado el sol
un útero es del tamaño de un puño
no puede dar golpes[8]

[8] Freitas, Angélica, Op. Cit. pág. 59-62

¿Nos reímos? Hay elementos irónicos en el poema de Angélica Freitas, también hay señalamientos contundentes al conservadurismo médico, religioso y social que caracteriza a nuestros países latinoamericanos.

Por su parte, en una entrevista que Judith Butler hizo a Rosi Braidotti, ésta reafirma el poder de la risa como recurso subversivo, además de alentar al ejercicio de autocritica del propio movimiento.

Este espíritu jubiloso se manifestó claramente en la primera época del movimiento de las mujeres, cuando nadie ponía en duda que la alegría y la risa eran emociones y declaraciones profundamente políticas. Ese ritmo alegre apenas si sobrevive en estos tiempos de pesimismo posmodernista; sin embargo, no nos vendría mal recordar la fuerza subversiva de la risa dionisiaca. Una saludable dosis de hermenéutica de la sospecha respecto de las propias creencias políticas no es una forma de cinismo o nihilismo, sino, más bien, una manera de restituir la política a la plenitud, a la corporeidad y consecuentemente a la parcialidad de la experiencia vivida. Deseo, pues, que el feminismo se despoje de su modalidad dogmática y entristecida y redescubra la alegría de un movimiento que apunta a cambiar la forma de vida.[9]

Desde este lugar, entre otros, es que el trabajo poético de Angélica Freitas se vuelve relevante. En el ejercicio de observar críticamente las construcciones impuestas, pero también aquellas que buscan liberarnos a partir de la ruptura con lo hegemónico. A esto, sumemos la capacidad crítica de llevar a cabo las reflexiones con el humor de nuestro lado. Reivindicando la risa. Apropiándonos de ella. Recalibrando las posiciones de poder en la burla.

En el texto “No te rías, mujer. Detente, eras tan bella”[10], Raquel Mercado recoge e hila algunas reflexiones en torno a la risa de las mujeres como acto de rebeldía, y nos trae a cuento la historia de las 180 esposas del rey cuya carcajada colectiva representó el desacato.

Traigo este caso, como una historia paralela que se replica en la vida personal de la poeta brasileña y que deliberadamente posiciona al humor y sus expresiones (por ejemplo: la ironía, el sarcasmo, la burla y/o la broma) como una herramienta de desobediencia. Así, desde este lugar, Angélica Freitas ejerce la rebelión al patriarca, a su padre, en su primera escritura, a través del poder de la risa:

[9] Braidotti, Rosi, *Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada* (Barcelona: Gedisa, 2015), pág. 84

[10] Mercado, Raquel, “No te rías, mujer. Detente, eras tan bella”, en: <https://aeefa.org.mx/2019/06/page/3/>

La gente se reía de lo que escribía y eso me pareció bien. Entonces me puse a escribir poemas dirigidos a algunas personas, en los que me burlaba de mi familia, de mi papá. Mi papá era mi víctima favorita. Un día encontré una cosa que escribí cuando tenía unos 16 años [...]: mi padre y yo nos peleamos porque yo estaba oyendo música muy fuerte [...] Entonces escribí la letra de una canción que decía: “mi mamá no nació”, de la banda imaginaria Renato & Sus Hemorroides. Renato era mi papá. La letra dice así: “Mi mamá no nació / soy un espermatozoide autosuficiente / Mi mamá no nació / soy un debiloide demandante”, y así. Luego luego me di cuenta del poder de aquello. Fue mi primera víctima. Mis primeras lectoras fueron mi mamá, mis hermanas y mis maestras.[11]

Angélica y sus lectoras son las 150 esposas que se ríen desobedeciendo al rey. La red de lectura que se trama en el núcleo próximo de Freitas conjuga el verbo reír en plural. Reír entre mujeres como una de las características que menciona Hélène Cixous y a la que Raquel Mercado refiere, nos habla del carácter social, relacional, de la risa; lo cual a su vez nos puede llevar a pensar también en el acuerdo colectivo de la resistencia. Es en la organización política que se da a partir del diálogo entre subjetividades que se resiste. En el reconocimiento mutuo de las condiciones, necesidades y deseos que habitan los cuerpos como sujetos y como comunidad se resiste. En este caso, la desobediencia a través del humor se le mostró a la poeta como un arma poderosa. La risa es potencia.

Ahora, ¿qué recursos en el caso de *Un útero es del tamaño de un puño* encontramos para provocar la risa? Una de las primeras reflexiones que se desprendió de mi lectura fue la siguiente. Si tuviéramos que elegir una, ¿cuál sería la vocal más alegre? Tendría que tratarse de una vocal infantil, una letra amarilla, aguda, estridente y brillante. Volvamos a Freitas: In ítiri is dil timiñi di in piñi. Ahora pronunciemos en voz alta: jijiji, iiii, ñiñiñi. El poder de colocar la “i” en la poesía de Freitas reside en la desautorización. La “i” desactiva los mecanismos de poder que se establecen a través de la gravedad de la voz. Desautoriza, no sólo el discurso que sale de las bocas de la heteronormatividad, sino que desarticula también la formalidad con que se lee la poesía. El lenguaje de los pájaros. Pensemos en el canto de los pájaros. ¿No nos recuerda también un poco al sonido de la “i”? El absurdo viene de la transformación de la voz en timbres agudos, infantiles, chistosos. A este tono se le suma el juego de las canciones que resuenan en las infancias para aprender los códigos sociales y morales correspondientes.

[11] Reiners, Joca, “Poesía en los puños: Entrevista con los puños” en: <https://www.revistadelauiversidad.mx/articles/85c5deeb-ab30-4647-9fe2-bafc08979df0/entrevista-con-angelica-freitas>

El “lero, lero”, palabras sin sentido trascendental aparente, pero que están ahí para columpiarse en los juegos fonéticos. El absurdo viene de la repetición de palabras, vaciando de significado a las mismas, como cuando decimos una y otra vez la misma palabra hasta que nos parece extraña y ajena. Para desnaturalizar lo cotidiano[12], desnaturalizar lo natural.

Freitas usa las voces de las infancias con la intención de infantilizar el discurso heteronormado, para vaciarlo de su significado, de su grandilocuencia moral. No obstante, lo hace sin perder el tono lúdico, de la experiencia gozosa y divertida de reírse como una niña, porque hacerlo sin esa característica sería reafirmar la idea de que las infancias, estadio por el que todas y todos transitamos, no tienen agencia ni capacidad de discernir, de aprender y reconocerse[13]. Jugando se introyectan los discursos que en el futuro asumimos como verdaderos.

¿Qué otros matices políticos se esconden tras la *risa*? Una mujer que ríe es dueña de su boca y de su vulva. Dueña de los espasmos de su cuerpo y aquí acudimos a la asociación entre la risa y el ejercicio de la libre sexualidad de las mujeres como actos censurados. Porque para ser importante, para alcanzar la completitud de la subjetividad esperada, “una mujer tiene que ser limpia”, limpia y sobria, seria.[14] Como si pensar desde el humor fuera corriente, vulgar o menos digno.

Dicho ya lo subversivo de la risa de la mujer, se añade el factor de que Angélica Freitas no solo ríe, sino que es la fuente de la risa: su poesía provoca la carcajada. Tiene la capacidad creativa de activar nuestros músculos faciales y provocar una respuesta corporal que tiene su manifestación en el estallido sonoro y gestual de la risa.

[12] Abramo, Paula, “Notas sobre el distanciamiento en dos poetas contemporáneos: Angélica Freitas y Sergio Loo” en: <http://www.archivopdp.unam.mx/index.php/209-especiales-articulos/especiales-articulos/4341-no-092-especiales-mexico-brasil-angelica-freitas-y-sergio-loo>

[13] En un ejercicio similar, la escritora argentina Belén García Abia, recurre a la memoria de la infancia para repensar las canciones infantiles en que se aprendían los mandatos de maternidad para las niñas. “Piensa: / Una letra, un color, un número del uno al diez, un lugar. / Una letra, la inicial de tu futuro marido. / Un color, el de tu vestido de novia. / El número de hijos que vais a tener. / Un lugar, en donde viviréis. / Te vas a casar con Valentín, de verde, vais a tener tres hijos y vais a vivir en Venecia. / Te vas a casar con Ramón de rosa, vais a tener dos hijos y vais a vivir en Roma. / Te vas a casar con Nacho, de negro, vais a tener un hijo y vais a vivir en Nueva York. / Voces de la infancia. Se cuelan por debajo de la puerta. Toc, toc, toc. Niñas que juegan a ser madres. El futuro es sólo otro paso dentro del patio. El futuro se puede abarcar con los brazos. El futuro está lleno de preguntas con las respuestas dadas. / Te vas a casar y vas a tener hijos. Vas a tener hijos. / ¿Oyes el eco? ¿Oyes las voces? Proceden de tus ovarios. Palabras que te metieron por la vulva. / Y creces.” Abia, Belén, *El cielo oblicuo*, (Madrid: Errata Naturae, 2015) pág. 27

[14] Al respecto, la escritora española Cristina Morales, dice en una entrevista: “La profundidad de las cosas siempre se asocia con la seriedad y no con el gozo”, y, aunque habla de la permisión no solo para experimentar el placer, sino para nombrarlo y escribir en torno a éste, no queda lejos su comentario en relación con la risa, el humor y la ironía como recursos para el pensamiento y la crítica. Miguel, Luna. *Caliente* (España: Penguin Random House, 2020) pág. 84

Pero el humor no solo pretende la risa, esta es solamente una de las salidas. Si, en la tradición histórica patriarcal y judeocristiana, a las mujeres nos quieren contenidas, pulcras y mesuradas, la poesía de Freitas nos interpela y nos habla de aquellos cuerpos, también femeninos, que se desbordan de su masa corporal, de su humanidad, de su clase; y en una introspección, no menos dolorosa, nos hace afirmarnos fuera de la norma y reír de nosotras mismas. Las hay perras, puercas y changas. Las hay periodistas, lectoras de *Cosmopolitan*, viajeras, esposas, madres y lesbianas. Las hay limpias, guapas y sobrias, feas y sucias. ¿Son todos estos los cuerpos de las mujeres? ¿de qué mujeres estamos hablando? Son preguntas que resuenan en el eco de la risa, en el entumecimiento de la sonrisa. Pero, si pensamos en el humor como un ejercicio que dispone de relaciones, muchas veces jerárquicas, aquí valdría la pena también preguntarse ¿de quién nos estamos riendo? ¿es un humor que busca la risa o la incomodidad?

I piri quí

estimadas señoras, estimados señores,
excelentísimo ministro, querida reina de la fiesta de la uva,
amable auditorio, brasileños y brasileñas:
les presento
al útero errante
el único
que va calado
garantizado
que no se va a atorar
en las escaleras eléctricas
ni en las bandas
de los aeropuertos
el único
con pase libre en el espacio de schengen

La rebeldía viene de la risa y del viaje. De lo jocoso y de lo *nómada*. El útero se desprende de su cuerpo y se vuelve un cuerpo en sí mismo. “Ya no se trata del útero en su relación con el organismo, sino de un órgano autónomo, nómada, hecho a medida para el viaje (...) No el «cuerpo sin órganos» de Deleuze y Guattari, sino algo así como un órgano sin cuerpo” reflexiona Verónica Stigger[15] en torno al útero errante que escribe Freitas. En una apuesta por la concepción de una identidad no fija, móvil, inestable, parece que sí hay un punto al que retornar y replantear otras genealogías desde el feminismo, según Braidotti.

[15] Stigger, Verónica, “Útero errante” en: https://www.sesc.com.br/portal/site/palavra/ensaio/ensaios_interna/utero+errante

“El sitio primario de localización es el cuerpo”[16], y en este cuerpo socializado, en este útero, en esta risa, podemos ir trazando las narrativas y las poéticas de la diferencia, de lo otro, no tanto influida por categorías jurídicas, nacionalistas o puramente geográficas, sino encarnadas en nuestro cuerpo, ese sitio. Y en este sentido, aunque dejando de lado los matices entrañados en esta, podemos traer a cuento la cita que la filósofa le reconoce a Virginia Woolf: “En mi condición de mujer, no tengo país; en mi condición de mujer, no quiero un país; en mi condición de mujer, mi país es el mundo entero”.[17]

Estar dispuesta a reírse de sí misma es verse como un ente extraño y comenzar a romper el espejo de la representación que usurpa lo que creemos que somos, para entonces comenzar a tomar los flujos de los acontecimientos de nuestra singularidad, sin rencor. (...) La risa de Medusa es la que petrifica, porque una mujer que ríe está viva no sólo por el hecho de respirar y cumplir con sus funciones biológicas vitales, sino porque en un mundo que la quiere sobajada, humillada, callada, anulada, ella ríe con todo su cuerpo en un maravilloso aquelarre.[18]

Así se cruza la escritura de la poeta brasileña con la filosofía nómada de Braidotti, rompiendo los esencialismos que nos anclan a cualquier lugar, celebrando la risa y pensándonos críticamente. Por ello vale, como cierre, terminar este cruce de lecturas con la afirmación del encuentro que nos trae la risa.

[16] Braidotti, Rosi. Op. Cit. Pág. 16

[17] *Ibíd.* Pág. 64

[18] Mercado, Raquel. Op. Cit.

Bibliografía y otras fuentes de consulta

1. Abia, Belén, *El cielo oblicuo*, (Madrid: Errata Naturae, 2015)
2. Abramo, Paula, “Notas sobre el distanciamiento en dos poetas contemporáneos: Angélica Freitas y Sergio Loo” en: <http://www.archivopdp.unam.mx/index.php/209-especiales-articulos/especiales-articulos/4341-no-092-especiales-mexico-brasil-angelica-freitas-y-sergio-loo>
3. Braidotti, Rosi, *Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada* (Barcelona; Gedisa, 2015)
4. Freitas, Angélica; Abramo, Paula (traducción) *Un útero es del tamaño de un puño* (México; Brigada Para Leer en Libertad, 2020)
5. Mercado, Raquel, “No te rías, mujer. Detente, eras tan bella”, en: <https://aeefa.org.mx/2019/06/page/3/>
6. Reiners, Joca, “Poesía en los puños: Entrevista con los puños” en: <https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/85c5deeb-ab30-4647-9fe2-bafc08979df0/entrevista-con-angelica-freitas>
7. Stigger, Veronica, “Útero errante” en: https://www.sesc.com.br/portal/site/palavra/ensaio/ensaios_interna/utero+errante