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ENSAYO CREATIVO

Resumen

El presente ensayo pretende realizar un ejercicio de lectura cruzada entre el poemario
Un útero es del tamaño de un puño de la poeta brasileña Angélica Freitas, y la filósofa italo-
australiana Rosi Braidotti, particularmente de fragmentos que aparecen en su libro
Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade; haciendo énfasis en las nociones de
cuerpo y sujeto, pero, sobre todo, el papel que juega la risa según Braidotti y su uso y
efectos en la literatura de Freitas.
         
Para este acercamiento lector se pretende como metodología el uso de la literatura
comparada, buscando puntos comunes, de convergencia o asociación. Más que un
análisis literario, este trabajo tiene como objetivo la relectura de Un útero es del tamaño
de un puño, mediante la aproximación a los procesos en que se construyen o
deconstruyen en la poesía de Angélica Freitas aspectos materiales y simbólicos desde la
corporalidad, tales como la representación de la feminidad, la clase, la raza o el
estándar de belleza, para identificar puentes posibles entre el texto poético y el texto
teórico. 
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Principalmente, hace referencia al humor y a la risa como recursos escriturales
subversivos para el pensamiento crítico y el agenciamiento de sujetos políticos, así
como a la necesidad de un ejercicio de autocrítica que incluya al humor en el
pensamiento feminista, como hace hincapié Rosi Braidotti. Es importante mencionar
que el conjunto de apreciaciones que se generan a partir de la comparación tiene que
ver con las rutas lectoras de la propia autora de este ensayo, por lo que el carácter
subjetivo, aunque no por ello menos riguroso, está presente.

Se trata de un trabajo no conclusivo, sino detonador del diálogo para ir formando, a
través de dichos puentes, una serie de conexiones que nos permitan relacionar las
interrogantes entre diversas pensadoras y su abordaje en la escritura desde sus propios
géneros literarios. 
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Abstract

This essay aims to carry out a cross-reading exercise between the book Un útero es del
tamaño de un puño by the Brazilian poet Angélica Freitas, and the Italian-Australian
philosopher Rosi Braidotti, particularly fragments that appear in her book Feminismo,
diferencia sexual y subjetividad nómade; emphasizing the notions of body and subject, but
above all, the role that laughter plays according Braidotti’s statements and its use and
effects in Freitas' literature.

 For this approach, the use of comparative literature is intended as a methodology,
seeking common points, convergence or association. More than a literary analysis, this
work aims to do second readings of Un útero es del tamaño de un puño, by looking to the
processes in which material and symbolic aspects of corporality are constructed or
deconstructed in Angélica Freitas' poetry, such as the representation of femininity,
class, race or the standard of beauty, to identify possible bridges between the poetic
text and the theoretical text. Mainly, it refers to humor and laughter as subversive
writing resources for critical thinking and the agency of political subjects, as well as the
need for an exercise in self-criticism that includes humor in feminist thought, as
emphasized by Rosi Braidotti. It is important to mention that appreciations generated
here from the comparison has to do with the reading routes of the author of this essay,
so the subjective character, not less rigorous for that, is present.

 It is a non-conclusive work, but rather a trigger for dialogue to form, through these
bridges, a series of connections that allow us to relate the questions between these
different thinkers and their approach through the writing from their own literary
genres.

Keywords: Feminisms, sexual difference, gender, literature, poetry, humour, laughter,

laugh
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Resulta crucial en el feminismo, al igual que en otros ámbitos,
escapar de los juiciosos y mortalmente aburridos catequistas del fervor

revolucionario y revalorizar el aspecto jocoso del proceso de transformación social.



Rosi Braidotti, Metamorfosis



i piri quí



Angélica Freitas, Un útero es del tamaño de un puño

Yo llegué a la obra de Angélica Freitas a través de un afortunado hilo de
lecturas en torno a las maternidades, los duelos por interrupción del
embarazo y la literatura contemporánea escrita por mujeres. Quizá, el
denominador común de estos tópicos es el cuestionamiento que desde el
movimiento feminista se ha hecho a los roles asignados al sujeto
femenino, así en su ejercicio de maternar, como en la agencia sobre su
propio cuerpo, y en la invisibilización por la tradición canónica de los
creadores culturales. Con dichas interrogantes al reverso de las pupilas, la
lectora que ahora escribe este ensayo se encontró con la escritora
brasileña y el poemario que hace posible esta reflexión.

      Angélica Freitas[1], poeta y traductora, publicó en Brasil Un útero es del
tamaño de un puño en el año 2012 en una editorial ahora extinta. Tres años
después la obra fue traducida al español por Paula Abramo y publicada
bajo el sello Kriller71 en Barcelona[2]. Actualmente esa misma traducción
se encuentra en México editada y en descarga gratuita a través de la
iniciativa de promoción de la lectura Brigada Para Leer en Libertad[3].
En su país, Un útero es del tamaño de un puño es una obra ampliamente
conocida y con abundantes críticas y reseñas. Su reacción también ha
generado malestar entre los grupos conservadores y de ultraderecha, la
acción más evidente de ello fue la moción de repudio que un diputado
evangélico presentó en septiembre de 2019, por tratarse de una de las
lecturas obligatorias para el proceso de admisión a nivel universitario el
mismo año.

[1] “Nació en Brasil en 1973. Es poeta y traductora, autora de los libros Rilke shake (2017), Un útero es del tamaño de un
puño (2013), Canções de atormentar (2020) y de la novela gráfica Guadalupe (2019, con ilustraciones de Odyr Bernardi),
cuya acción transcurre en México. Un útero es del tamaño de un puño, finalista del premio Portugal Telecom, es ya un
clásico contemporáneo de la literatura brasileña y marcó un antes y un después en la escritura de poesía feminista y LGBT
en Brasil. En 2019, el libro fue objeto de una moción de censura por parte de la asamblea legislativa del estado de Santa
Catarina, dominada por la extrema derecha, por desafiar la moral conservadora de manera frontal y humorística.” Freitas,
Angélica; Abramo, Paula (traducción) Un útero es del tamaño de un puño (México; Brigada Para Leer en Libertad, 2020) pág.
99
[2] Otras traducciones de la poesía de Angélica Freitas al español fueron realizadas por el poeta y traductor mexicano
Sergio Ernesto Ríos y publicadas en revistas académicas y culturales. Algunos de estos poemas pueden consultarse en:
https://lacolmena.uaemex.mx/article/view/5206. Se hace mención al respecto con el fin de situar la recepción que ha
tenido la poeta brasileña en nuestro país y en la lengua hegemónica aquí hablada.
[3] El archivo puede descargarse desde el catálogo de la iniciativa, colgado en el siguiente enlace:
http://www.brigadaparaleerenlibertad.com/libro/un-utero-es-del-tamano-de-un-puno
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Rosi Braidotti[4], por su parte, se sumó a mi historia lectora a partir de la
construcción de un marco teórico no monotemático, geográficamente
diverso y contemporáneo que conjugara un registro amplio de preguntas
y posicionamientos enmarcados en el pensamiento feminista de los
últimos años para un proyecto específico. Así, de entre los muchísimos
aspectos que pueden desentrañarse del trabajo de esta filosofa, hay una
cosa que llama la atención y en la que se sustenta este texto: el llamado al
júbilo dentro de la militancia.

      Entonces, este ensayo pretende compartir un ejercicio de
asociaciones, de hilado entre estas dos autoras con contextos geográficos
y políticos distintos, pero cuya escritura sugiere el manejo y aplicación
de conceptos en común.  Entendiendo, a muy grandes y superficiales
rasgos, la metodología de la literatura comparada como aquella rama de
los estudios literarios que atiende a las relaciones transculturales y/o
transnacionales entre uno o más textos, incluso entre productos
culturales de otros soportes y formatos artísticos; este trabajo se ampara
en las consignas que dicha disciplina y metodología propone.

      Quizá para dar comienzo a la lectura cruzada entre Angélica Freitas y
Rosi Braidotti, es pertinente destacar el título del poemario: Un útero es
del tamaño de un puño; así como la enunciación de la filósofa en la
corriente de pensamiento que reconoce a la diferencia sexual como
punto de partida para la reflexión en torno a los estudios de género y los
feminismos. Desde nuestra lectura de Braidotti, el útero representaría la
materialidad de una construcción política y simbólica que modela la
subjetividad y representación de las mujeres. Por su parte, el poemario
de Freitas explora las relaciones semánticas, culturales y políticas entre la
palabra útero y mujer.  Es decir, explicaría las formas en que se encarnan
o incardinan[5] dichos mandatos simbólicos de la representación en los
cuerpos de las mujeres. Dicho de otra manera, los personajes que
aparecen en los poemas narran la naturaleza simbólica que se ha
desprendido de la diferencia sexual que caracteriza al cuerpo-otro de las
mujeres. 

[4] “Rosi Braidotti, nacida en Italia, creció en Australia, se formó en Francia y vive en Holanda, donde es catedrática del
Departamento de Estudios de la Mujer de la Universidad de Utrecht. Fiel a sí misma, practica lo que afirma y vive como un
sujeto verdaderamente nómade. Apasionadamente dedicada a la filosofía como disciplina crítica y basándose en la teoría y
la práctica feministas, la autora añade creatividad e innovación a la arriesgada tarea de comprender las complejidades del
mundo actual. Entre sus libros más recientes cabe mencionar Patterns of Dissonance, Sujetos nómades y Metamorphoses:
Towards a Materialist Theory of Becoming” Braidotti, Rosi, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade (Barcelona;
Gedisa, 2015)
[5] En su traducción al español por Amalia Fischer, la palabra “embodiment” como originalmente la propone Braidotti, se
ve traducida por “incardinamiento” (moldear o dar forma al cuerpo), con el fin de marcar una postura de diferencia al
respecto de “encarnación” que lleva implantada en sí la connotación cristiana. Ibíd. Pág. 187
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      Pero antes de ahondar en ello, en un primer acercamiento general, es
posible decir que Un útero es del tamaño de un puño elabora críticas en
torno al clasismo, el racismo, el sexismo, el capitalismo. Hace una
radiografía particular sobre el movimiento feminista, las referencias
culturales de los estados nación, las nociones de identidad, los sujetos
migrantes, entre otros temas. Se vale del recurso, cotidianamente usado,
de la animalización de las mujeres para hacer juicios estéticos en torno a
sus cuerpos, las acciones y movimientos de éstos, para degradarlas desde
una lógica especista. Reflexiona sobre la arbitrariedad de las políticas
identitarias que vinculan nuestro devenir con la carne que habitamos.
Entre muchas otras ideas, Freitas escribe sobre esto, casi siempre desde el
lenguaje de la ironía y el humor.

      Dicho esto, abramos el poemario de Freitas y dispongámoslo como
un atlas de pistas a rastrear para discutir el cuerpo de las mujeres. Útero
aparece un total de 30 veces.[6] Por su parte, la palabra mujer se presenta
178 veces a lo largo del poemario. El énfasis que pone Angélica Freitas en
el cuerpo, particularmente en lo que reconocemos como los cuerpos de
las mujeres, recae en la palabra útero. A su vez, útero es circundada por
otras palabras que evocan al cuerpo y lo traen a discusión, por ejemplo:
pelo, manos, sexo, uñas, orejas, barriga, papada, meñiques, tobillos, cola, patas,
por mencionar algunas. Partes del cuerpo que nos hacen imaginar a
hombres, mujeres y animales no humanos. Pero sobre todo mujeres,
mujeres animalizadas[7], bestializadas, deshumanizadas, un amplio
abanico de mujeres que por sus cualidades corporales una sociedad
antropocéntrica y patriarcal situaría en los escalones más bajos de la
jerarquización humana.

      Recojamos uno más, de entre aquel cúmulo de vocablos que
nombran al cuerpo. La mano, contraída, sus falanges forman un ovillo al
que llamamos puño. El poema que da título al poemario alude al puño
como símbolo de lucha. En una lectura personal, el puño se recuerda
como medida proporcional para otras partes del cuerpo; por ejemplo,
cuando se dice que “el corazón es del tamaño de un puño”. 

Revista Arte, Imagen y Sonido • Centro de las Artes y la Cultura •Universidad Autónoma de Aguascalientes•

ISSN electrónico 2954-4017 • Núm. 5• enero-junio • 2023 •Dossier 

https://revistas.uaa.mx/index.php/ais

[6] Las 30 veces que la palabra útero aparece, se dan en el poema que da título a la obra: Ún útero es del tamaño de un
puño.
[7] Sobre la relación entre lo femenino y lo animal, Rosi Braidotti encuentra el espectro de la otredad como aquel en que las
mujeres y los animales se encuentran, ambos constituidos por la negación de la representación de lo humano que equivale
al sujeto masculino. Quién no es el hombre, no cualquier tipo de hombre, quién no es el hombre blanco heterosexual, no es
humano, es el otro, y en la otredad caben muchas subjetividades marcadas por la negación de este hegemónico. En este
sentido, se explican las razones de porqué en la ficción literaria, artística y cultural, la figura del monstruo se ve
representada o asociada a las mujeres, a personas racializadas, discapacitadas, enfermas o a animales no humanos. Son
todas subjetividades liminales que aparecen como amenaza. Braidotti, Rosi, Op. Cit. (Barcelona; Gedisa, 2015) pág. 152
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      Si es así, y si el útero es del tamaño de un puño, entonces el útero es
del tamaño del corazón. Como este caso, se teje un mapa de alusiones
corporales que suceden en el plano del lenguaje poético. Pero ¿qué
significa, en este estudio anatómico-simbólico de las mujeres como
sujetos políticos, especialmente el puño?

      Este texto se centra en el cuerpo. En la potencia del cuerpo a través de
sus órganos, de sus viajes y de la carcajada de su carne. Al escribir este
texto quiero centrarme en el cuerpo, particularmente en el útero, en el
puño y, más adelante veremos, en la risa que se asoma del poema. ¿Qué
relación tienen el puño femenino y la risa femenina?

La “i” o del humor y la risa como recursos de resistencia

En una revisión superficial acerca de los símbolos que han representado
de manera general al ejercicio de resistencia, no sería aventurado decir
que el puño aparece en nuestra mente por acuerdo común. El cruce de
lecturas que alimenta este ensayo encuentra en la risa un acto de
resistencia. Existen múltiples e incontables actos de resistencia. La
lectura es un acto de resistencia. La lectura de la poesía viva, no
legitimada, es un acto de resistencia. Regresar al cuerpo es un acto de
resistencia. 

      No obstante, la risa, una respuesta corporal cuya experiencia hemos
experimentado desde la infancia y que naturalizamos, podría parecer
insospechadamente rebelde.

      Para encontrarla, revisemos el poema que nombra al libro de
Angélica Freitas:

un útero es del tamaño de un puño
en un útero caben sillas
todos los médicos cupieron en un útero
y eso no es poca cosa
una persona cupo alguna vez en un útero
no cabe en un puño
es decir, cabe
si la mano está abierta
y eso no implica género
degeneración o generosidad
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(…)

in ítiri is dil timiñi di in piñi
quién puede decir tengo un útero
(el médico) quién puede decir que funciona
(el médico)
il mídiqui
miedo de que no funcione
para qué sirve un útero cuando no se hacen hijos
para qué
piri quí
si tengo un pecho tengo dos
lo mismo con los riñones
tengo dos orejas
minis vincint vin gigh
piri quí

(…)

un útero expulsa los óvulos
obvios
rojo =
¡todo bien!
tidi istá biin
ni istís imbirizidi
un útero es del tamaño de un puño
en un útero caben capillas
caben bancos hostias crucifijo
caben curas de pitos marchitos
caben monjas de senos quietos
caben las señoras católicas
que no usan anticonceptivos
caben las señoras católicas
que militan frente a las clínicas
a las 6 am en la ciudad de méxico
y caben sus maridos
en casa durmiendo
caben caben
sí caben
y luego van
a comprar pan
repite conmigo: yo tengo un útero
está aquí
es del tamaño de un puño
nunca le ha dado el sol
un útero es del tamaño de un puño
no puede dar golpes[8]

[8] Freitas, Angélica, Op. Cit. pág. 59-62
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      ¿Nos reímos? Hay elementos irónicos en el poema de Angélica
Freitas, también hay señalamientos contundentes al conservadurismo
médico, religioso y social que caracteriza a nuestros países
latinoamericanos.

      Por su parte, en una entrevista que Judith Butler hizo a Rosi Braidotti,
ésta reafirma el poder de la risa como recurso subversivo, además de
alentar al ejercicio de autocrítica del propio movimiento. 
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Este espíritu jubiloso se manifestó claramente en la primera época del
movimiento de las mujeres, cuando nadie ponía en duda que la
alegría y la risa eran emociones y declaraciones profundamente
políticas. Ese ritmo alegre apenas si sobrevive en estos tiempos de
pesimismo posmodernista; sin embargo, no nos vendría mal recordar
la fuerza subversiva de la risa dionisíaca. Una saludable dosis de
hermenéutica de la sospecha respecto de las propias creencias
políticas no es una forma de cinismo o nihilismo, sino, más bien, una
manera de restituir la política a la plenitud, a la corporeidad y
consecuentemente a la parcialidad de la experiencia vivida. Deseo,
pues, que el feminismo se despoje de su modalidad dogmática y
entristecida y redescubra la alegría de un movimiento que apunta a
cambiar la forma de vida.[9]

[9] Braidotti, Rosi, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade (Barcelona; Gedisa, 2015), pág. 84
[10] Mercado, Raquel, “No te rías, mujer. Detente, eras tan bella”, en: https://aeefa.org.mx/2019/06/page/3/

       Desde este lugar, entre otros, es que el trabajo poético de Angélica
Freitas se vuelve relevante. En el ejercicio de observar críticamente las
construcciones impuestas, pero también aquellas que buscan liberarnos a
partir de la ruptura con lo hegemónico. A esto, sumemos la capacidad
crítica de llevar a cabo las reflexiones con el humor de nuestro lado.
Reivindicando la risa. Apropiándonos de ella. Recalibrando las
posiciones de poder en la burla.

      En el texto “No te rías, mujer. Detente, eras tan bella”[10], Raquel
Mercado recoge e hila algunas reflexiones en torno a la risa de las
mujeres como acto de rebeldía, y nos trae a cuento la historia de las 180
esposas del rey cuya carcajada colectiva representó el desacato. 

      Traigo este caso, como una historia paralela que se replica en la vida
personal de la poeta brasileña y que deliberadamente posiciona al humor
y sus expresiones (por ejemplo: la ironía, el sarcasmo, la burla y/o la
broma) como una herramienta de desobediencia. Así, desde este lugar,
Angélica Freitas ejerce la rebelión al patriarca, a su padre, en su primera
escritura, a través del poder de la risa:

54



La gente se reía de lo que escribía y eso me pareció bien. Entonces me
puse a escribir poemas dirigidos a algunas personas, en los que me
burlaba de mi familia, de mi papá. Mi papá era mi víctima favorita.
Un día encontré una cosa que escribí cuando tenía unos 16 años […]:
mi padre y yo nos peleamos porque yo estaba oyendo música muy
fuerte [...] Entonces escribí la letra de una canción que decía: “mi
mamá no nació”, de la banda imaginaria Renato & Sus Hemorroides.
Renato era mi papá. La letra dice así: “Mi mamá no nació / soy un
espermatozoide autosuficiente / Mi mamá no nació / soy un
debiloide demandante”, y así. Luego luego me di cuenta del poder de
aquello. Fue mi primera víctima. Mis primeras lectoras fueron mi
mamá, mis hermanas y mis maestras.[11]
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[11] Reiners, Joca, “Poesía en los puños: Entrevista con los puños” en:
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/85c5deeb-ab30-4647-9fe2-bafc08979df0/entrevista-con-angelica-freitas

       Angélica y sus lectoras son las 150 esposas que se ríen
desobedeciendo al rey. La red de lectura que se trama en el núcleo
próximo de Freitas conjuga el verbo reír en plural. Reír entre mujeres
como una de las características que menciona Hélène Cixous y a la que
Raquel Mercado refiere, nos habla del carácter social, relacional, de la
risa; lo cual a su vez nos puede llevar a pensar también en el acuerdo
colectivo de la resistencia. Es en la organización política que se da a
partir del diálogo entre subjetividades que se resiste. En el
reconocimiento mutuo de las condiciones, necesidades y deseos que
habitan los cuerpos como sujetos y como comunidad se resiste. En este
caso, la desobediencia a través del humor se le mostró a la poeta como
un arma poderosa. La risa es potencia.

      Ahora, ¿qué recursos en el caso de Un útero es del tamaño de un puño
encontramos para provocar la risa? Una de las primeras reflexiones que
se desprendió de mi lectura fue la siguiente. Si tuviéramos que elegir
una, ¿cuál sería la vocal más alegre? Tendría que tratarse de una vocal
infantil, una letra amarilla, aguda, estridente y brillante. Volvamos a
Freitas: In ítiri is dil timiñi di in piñi. Ahora pronunciemos en voz alta:
jijiji, iiiii, ñiñiñi. El poder de colocar la “i” en la poesía de Freitas reside
en la desautorización. La “i” desactiva los mecanismos de poder que se
establecen a través de la gravedad de la voz. Desautoriza, no sólo el
discurso que sale de las bocas de la heteronormatividad, sino que
desarticula también la formalidad con que se lee la poesía. El lenguaje de
los pájaros. Pensemos en el canto de los pájaros. ¿No nos recuerda
también un poco al sonido de la “i”? El absurdo viene de la
transformación de la voz en timbres agudos, infantiles, chistosos. A este
tono se le suma el juego de las canciones que resuenan en las infancias
para aprender los códigos sociales y morales correspondientes.
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        El “lero, lero”, palabras sin sentido trascendental aparente, pero que
están ahí para columpiarse en los juegos fonéticos. El absurdo viene de la
repetición de palabras, vaciando de significado a las mismas, como
cuando decimos una y otra vez la misma palabra hasta que nos parece
extraña y ajena. Para desnaturalizar lo cotidiano[12], desnaturalizar lo
natural.

      Freitas usa las voces de las infancias con la intención de infantilizar el
discurso heteronormado, para vaciarlo de su significado, de su
grandilocuencia moral. No obstante, lo hace sin perder el tono lúdico, de
la experiencia gozosa y divertida de reírse como una niña, porque
hacerlo sin esa característica sería reafirmar la idea de que las infancias,
estadio por el que todas y todos transitamos, no tienen agencia ni
capacidad de discernir, de aprender y reconocerse[13]. Jugando se
introyectan los discursos que en el futuro asumimos como verdaderos. 

      ¿Qué otros matices políticos se esconden tras la risa? Una mujer que
ríe es dueña de su boca y de su vulva. Dueña de los espasmos de su
cuerpo y aquí acudimos a la asociación entre la risa y el ejercicio de la
libre sexualidad de las mujeres como actos censurados. Porque para ser
importante, para alcanzar la completitud de la subjetividad esperada,
“una mujer tiene que ser limpia”, limpia y sobria, seria.[14] Como si
pensar desde el humor fuera corriente, vulgar o menos digno.

      Dicho ya lo subversivo de la risa de la mujer, se añade el factor de que
Angélica Freitas no solo ríe, sino que es la fuente de la risa: su poesía
provoca la carcajada. Tiene la capacidad creativa de activar nuestros
músculos faciales y provocar una respuesta corporal que tiene su
manifestación en el estallido sonoro y gestual de la risa.
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[12] Abramo, Paula, “Notas sobre el distanciamiento en dos poetas contemporáneos: Angélica Freitas y Sergio Loo” en:
http://www.archivopdp.unam.mx/index.php/209-especiales-articulos/especiales-articulos/4341-no-092-especiales-
mexico-brasil-angelica-freitas-y-sergio-loo
[13] En un ejercicio similar, la escritora argentina Belén García Abia, recurre a la memoria de la infancia para repensar las
canciones infantiles en que se aprendían los mandatos de maternidad para las niñas. “Piensa: / Una letra, un color, un
número del uno al diez, un lugar. / Una letra, la inicial de tu futuro marido. / Un color, el de tu vestido de novia. / El número
de hijos que vais a tener. / Un lugar, en donde viviréis. / Te vas a casar con Valentín, de verde, vais a tener tres hijos y vais a
vivir en Venecia. / Te vas a casar con Ramón de rosa, vais a tener dos hijos y vais a vivir en Roma. / Te vas a casar con Nacho,
de negro, vais a tener un hijo y vais a vivir en Nueva York. / Voces de la infancia. Se cuelan por debajo de la puerta. Toc, toc,
toc. Niñas que juegan a ser madres. El futuro es sólo otro paso dentro del patio. El futuro se puede abarcar con los brazos. El
futuro está lleno de preguntas con las respuestas dadas. / Te vas a casar y vas a tener hijos. Vas a tener hijos. / ¿Oyes el eco?
¿Oyes las voces? Proceden de tus ovarios. Palabras que te metieron por la vulva. / Y creces.” Abia, Belén, El cielo oblicuo,
(Madrid: Errata Naturae, 2015) pág. 27
[14] Al respecto, la escritora española Cristina Morales, dice en una entrevista: “La profundidad de las cosas siempre se
asocia con la seriedad y no con el gozo”, y, aunque habla de la permisión no solo para experimentar el placer, sino para
nombrarlo y escribir en torno a éste, no queda lejos su comentario en relación con la risa, el humor y la ironía como
recursos para el pensamiento y la crítica. Miguel, Luna. Caliente (España: Penguin Random House, 2020) pág. 84
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      Pero el humor no solo pretende la risa, esta es solamente una de las
salidas. Si, en la tradición histórica patriarcal y judeocristiana, a las
mujeres nos quieren contenidas, pulcras y mesuradas, la poesía de
Freitas nos interpela y nos habla de aquellos cuerpos, también
femeninos, que se desbordan de su masa corporal, de su humanidad, de
su clase; y en una introspección, no menos dolorosa, nos hace afirmarnos
fuera de la norma y reír de nosotras mismas. Las hay perras, puercas y
changas. Las hay periodistas, lectoras de Cosmopolitan, viajeras, esposas,
madres y lesbianas. Las hay limpias, guapas y sobrias, feas y sucias. ¿Son
todos estos los cuerpos de las mujeres? ¿de qué mujeres estamos
hablando? Son preguntas que resuenan en el eco de la risa, en el
entumecimiento de la sonrisa. Pero, si pensamos en el humor como un
ejercicio que dispone de relaciones, muchas veces jerárquicas, aquí
valdría la pena también preguntarse ¿de quién nos estamos riendo? ¿es
un humor que busca la risa o la incomodidad?

I piri quí

 estimadas señoras, estimados señores,
 excelentísimo ministro, querida reina de la fiesta de la uva,
 amable auditorio, brasileños y brasileñas:
 les presento
 al útero errante
 el único
 que va calado
 garantizado
 que no se va a atorar
 en las escaleras eléctricas
 ni en las bandas
 de los aeropuertos
 el único
 con pase libre en el espacio de schengen

     La rebeldía viene de la risa y del viaje. De lo jocoso y de lo nómada. El
útero se desprende de su cuerpo y se vuelve un cuerpo en sí mismo. “Ya
no se trata del útero en su relación con el organismo, sino de un órgano
autónomo, nómada, hecho a medida para el viaje (…) No el «cuerpo sin
órganos» de Deleuze y Guattari, sino algo así como un órgano sin
cuerpo” reflexiona Verónica Stigger[15] en torno al útero errante que
escribe Freitas. En una apuesta por la concepción de una identidad no
fija, móvil, inestable, parece que sí hay un punto al que retornar y
replantear otras genealogías desde el feminismo, según Braidotti. 
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[15] Stigger, Veronica, “Utero errante” en:
https://www.sesc.com.br/portal/site/palavra/ensaio/ensaios_interna/utero+errante

57



     “El sitio primario de localización es el cuerpo”[16], y en este cuerpo
socializado, en este útero, en esta risa, podemos ir trazando las narrativas
y las poéticas de la diferencia, de lo otro, no tanto influida por categorías
jurídicas, nacionalistas o puramente geográficas, sino encarnadas en
nuestro cuerpo, ese sitio. Y en este sentido, aunque dejando de lado los
matices entrañados en esta, podemos traer a cuento la cita que la filósofa
le reconoce a Virginia Woolf: “En mi condición de mujer, no tengo país;
en mi condición de mujer, no quiero un país; en mi condición de mujer,
mi país es el mundo entero”.[17]
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[16] Braidotti, Rosi. Op. Cit. Pág. 16
[17] Ibíd. Pág. 64
[18] Mercado, Raquel. Op. Cit. 

Estar dispuesta a reírse de sí misma es verse como un ente extraño y
comenzar a romper el espejo de la representación que usurpa lo que
creemos que somos, para entonces comenzar a tomar los flujos de los
acontecimientos de nuestra singularidad, sin rencor. (…) La risa de
Medusa es la que petrifica, porque una mujer que ríe está viva no sólo
por el hecho de respirar y cumplir con sus funciones biológicas
vitales, sino porque en un mundo que la quiere sobajada, humillada,
callada, anulada, ella ríe con todo su cuerpo en un maravilloso
aquelarre.[18]

   
      Así se cruza la escritura de la poeta brasileña con la filosofía nómada
de Braidotti, rompiendo los esencialismos que nos anclan a cualquier
lugar, celebrando la risa y pensándonos críticamente. Por ello vale, como
cierre, terminar este cruce de lecturas con la afirmación del encuentro
que nos trae la risa.
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