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Resumen

El mito, en su historia, designara grosso modo lo falso y lo absurdo. Por descontado
que llegar a este punto no ha sucedido de la noche a la manana, ni de forma lo que se
dice pacifica. El mito proporcionaba respuestas a preguntas no formuladas; la
tragedia deja abiertos, expuestos, los enigmas para los que no hay solucion. ;Qué
progreso existe en este paso? El mito responde sin preguntar, la tragedia inquiere sin
responder: ;qué podria aportar, en este rudo escenario, la filosofia? El mito no es,
propiamente, un lenguaje, sino una manera de articular un lenguaje previamente
dado. Desechada la idea de un origen divino, de un don sobrenatural, de un lenguaje

primigenio. El mito es de lo que aqui se habla.

Palabras clave: Mito, Paraiso perdido, Idealismo, Pensar, Filosofia.

Abstract

Throughout history, myth has broadly come to signify the false and the absurd.
Needless to say, this shift did not happen overnight, nor was it exactly a peaceful
process. Myth provided answers to unasked questions; tragedy leaves open, laid
bare, the enigmas for which there is no solution. What progress lies in this shift?
Myth answers without asking; tragedy inquires without answering: what might
philosophy contribute in this harsh scenario? Myth is not, strictly speaking, a
language, but a way of articulating a language that has already been given. The idea
of a divine origin, of a supernatural gift, of a primal language, has been discarded.

Myth is what is being discussed here.

Key words: Myth, Paradise Lost, Idealism, Thinking, Philosophy.
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1. Introduccion.

El mito, en su historia, designara grosso modo lo falso y lo absurdo. Por descontado
que llegar a este punto no ha sucedido de la noche a la manana, ni de forma lo que se
dice pacifica. El mito proporcionaba respuestas a preguntas no formuladas; la
tragedia deja abiertos, expuestos, los enigmas para los que no hay solucion. ;Qué
progreso existe en este paso? El mito responde sin preguntar, la tragedia inquiere sin
responder: ;qué podria aportar, en este rudo escenario, la filosofia?

El mito no es, propiamente, un lenguaje, sino una manera de articular un
lenguaje previamente dado. Desechada la idea de un origen divino, de un don
sobrenatural, de un lenguaje primigenio. El mito es de lo que aqui se habla. la 16gica
del mito exige, no simplemente tolera, variantes. No existe el mito, un prototipo
respecto del cual todos los demas serian copia. Todos valen. Mientras mds variantes

se encuentren, mas facil sera descifrar o reconstruir su armazon.

2. Encantamiento y persuasion

Es de comienzos de los 70s —concretamente, de 1974— el articulo de Jean-Pierre
Vernant que aqui usaremos en principio: Razones del mito (en: Vernant, 1982: 170-
224). Responde a un conjunto de preguntas ciertamente inquietantes, que se pueden
resumir en una: jqué busca resolver el mito, si algo? Vernant teme —o confia en—
que el mito seria una especie de lenguaje, una forma especifica, irreductible, de
pensamiento y de conducta humana: un mundo, no sélo una manera de verlo. No le
pasa desapercibido que, en esta Civilizacidn, el mito se ha configurado como lo
Otro de una pareja fraterna —y muy exitosa— de conceptos: lo Real y lo Racional. El
mito, en su historia, designara grosso modo lo falso y lo absurdo. Por descontado que
llegar a este punto no ha sucedido de la noche a la mafana, ni de forma lo que se
dice pacifica. Un primer corte se verifica entre lo hablado y lo escrito: los mitos pasan

de boca en boca. La invencidn de la escritura permitid, al lado de otras novedades, la
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aparicion de eso que aun conocemos como filosofia; sin escritura ella seria
impensable. Tampoco habria medicina, ni historia, ni retorica; estos discursos no
representan solamente modificaciones estilisticas, sino continentes enteros
emergidos del fondo de un Océano poético. Escribir lo va a transformar todo. En la
escritura el lenguaje se piensa a si mismo. Pero en esta auto-reflexion, el lenguaje ha
de emprender un intenso proceso de abstraccion merced al cual las figuras miticas o
poéticas, las fuerzas y los personajes, los dramas y las peripecias, se desnudan hasta
casi desaparecer: queda solamente el esqueleto, el guion. Una historia —un tejido de
historias— se aparta para dar sitio a un esquema. ;Qué se gana y qué se pierde en
este nacimiento? Se gana claridad, pero, ;es lo tinico que interesa? Imaginemos que
un locutor experimentado nos explica una sinfonia: muy bien, pero, una vez hecho
esto, jdispongamonos a escucharla! No tendria por qué suprimirse una vez descrita
—a menos que se le considere causante de algiin dafio individual o colectivo. ;Lo es?
Se gana también una precision derivada de la sobriedad: de la palabra hablada a lo
escrito ha disminuido notablemente la emocion, la fascinacion, la seduccién. Se
transitard asi, sin remedio, del placer a la utilidad. Del derroche a la austeridad. Del
encantamiento al desencanto. jPasan muchas cosas —buenas y malas— con la
irrupcion de la escritura!l El mundo del mito es fundamentalmente agrafo.
El logos gana en eficacia lo que pierde en vida. Reprime sus virtudes miméticas: se
evapora el misterio y la fuerza de sugestion. jEs algo democratico! Todos parecen
comprenderlo. Deben poder hacerlo, pues se trata de confrontar argumentos, de
participar en un debate:

No se trata ya de vencer al adversario hechizandolo o fascinandolo por medio del
poder superior de su verbo, se trata de convencerlo de la verdad haciendo que poco
a poco su propio discurso interior, conforme a su propia logica y segtin sus propios
criterios, coincida con el orden de las razones expuesto en el texto que se le presenta.
Desde este punto de vista, todo aquello que daba a la palabra su poder de impacto,
su eficacia sobre los demas, se encuentra de ahora en adelante rebajado al rango
del mythos, de lo fabuloso y de lo maravilloso, como si el discurso no pudiese ganar
en el orden de lo verdadero y lo inteligible sin perder simultdneamente en el orden
de lo placentero, lo emocionante y lo dramatico (Vernant, 1982: 174).
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Del hechizo a la persuasion, del drama a la lucha por la verdad, del placer al deber.
iTodo esto ocurre al, y por, poner las palabras por escrito! Evidentemente, no
todo sera susceptible de escribirse, de manera analoga a la imposibilidad de decirlo
todo. Si existe lo indecible, con mayor motivo existira lo inescribible. ;Donde podria
esconderse? Desde las exigencias dellogos, el mito delatard su naturaleza
suplementaria y ornamental. Al pan pan, y al vino vino. Pero, ;qué ocurre con ellos?
Ni uno ni otro son solo pan o sélo vino. ;Donde empezarian y donde dejarian de ser
lo que son? jFetichismo de la mercancia! Pero el propdsito es aqui ostensible: un
discurso no se escribe con el fin de conmover a un auditorio presente en el momento
de su pronunciacion. Se trata de convencerlo, o de instruirlo, sélo de eso. Porque no
se escribe para los presentes, sino para un publico ideal: un publico futuro, eterno,
un publico que no tiene existencia factica. Vernant citard a Tucidides y a Polibio
como testigos de cargo. Enseguida citard a Platon, a Aristételes y a Gorgias. Para
todos ellos, el mito es una cosa de nifos: ni siquiera de adolescentes. Al mito no le
incumbe la verdad, no estd hecho para alojarla. De hecho, con Aristételes el divorcio
entre la palabra mitica y el discurso ldgico ha llegado a ser total y absoluto. Ya
pertenecen a mundos inconmensurables. Esta situacion descorazona. No se alcanza a
distinguir con claridad la razén por la cual un modo de pensar tiene que
desautorizar al otro. Pero, sobre todo, no se ve de inmediato por qué el logos tendria
que deshacerse del mito. ;Ha tirado al nifio con el agua sucia? Quizéa el mito no
llegue a tanto: la ldgica no es, de por si, su enemiga, pero no va a permitirle —hay
que comprender como, y hasta donde le ha sido posible evitarlo— ensoberbecerse.
La ldgica se ha comportado como una huésped empoderada (diriamos hoy dia). Tal
seria en la actualidad el problema: ;quién ha resultado ser mas intolerante? ;Quién,
el pensamiento mitico o el lenguaje ldgico, ha acumulado y ejercido mayor
violencia? En Grecia, y no sélo a consecuencia de la apariciéon de la escritura, el mito
decae. No se renuevan —no podrian hacerlo— sus repertorios. ;Experimenta un

eclipse? Vernant se remite a Jenofonte y —sobre todo— a Pindaro a fin de mostrar
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sus transformaciones internas: el mito adopta los modales de la Leyenda:
quiere servir de ejemplo: "El mito ha adquirido valor de paradigma" (Vernant, 1982:
178). En Sofocles, los personajes de sus tragedias —Edipo o Antigona— ya no
vehiculan fuerzas impersonales; son hombres y mujeres de carne y hueso que se
transforman en objetos de discusion. E1 mito proporcionaba respuestas a preguntas no
formuladas; la tragedia deja abiertos, expuestos, los enigmas para los que no hay
solucion. ;Qué progreso existe en este paso? El mito responde sin preguntar, la
tragedia inquiere sin responder: ;qué podria aportar, en este rudo escenario, la

filosofia?

3. La parte oscura

(A qué se referirian, respectivamente, el nifio y el agua sucia? El mito no siempre ha
sido repudiado o menospreciado por la filosofia:

Se observa asi que, aunque en muchos aspectos se oponga al lenguaje mitico, la
filosofia griega lo prolonga o lo traspone a otro plano, desembarazandolo de lo que
constituia en él el elemento de pura 'fdbula’. La filosofia puede aparecer entonces
como un intento de formular, desmitificAndola, la misma verdad que el mito
presentaba ya a su modo expresandola bajo la forma de relatos alegéricos (Vernant,
1982: 186).

De este modo ha procedido buena parte de la filosofia cldsica. Lenguaje indirecto: te
lo digo a ti, comadre, para que entienda la nuera. Pero, ;por qué no entenderia? O
mas bien: ;qué es lo que la nuera no entenderia? Esto: que el mito prefigura a la
filosoffa. Ninguna nuera es —por fortuna— lo suficientemente hegeliana (ni
comtiana). La misma verdad, pero contando historietas. O la filosofia ha sido
finalmente una cosa de nifios, o el mito siempre se ha destinado, lo sepa o no, a la
gente grande. El pensamiento filoséfico bizquea ante el mito: o bien naufraga éste en
un mar de fantasia y sinsentido, o bien anuncia al pensamiento racional, 16gico,
respecto del cual seria su embrion. En cualquier caso: su lenguaje es alegorico.

Nunca dice bien lo que tendria que decir. En consecuencia: exige un exorcismo. Por
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eso honra a Schelling considerar al mito en su autonomia: no expresa lo mismo de
otra forma, porque nunca dice lo mismo. No existe otra forma de decirlo. No se deja
traducir ni reducir. No hay hermenéutica que valga. Las interpretaciones estan,
todas, de mas. Un mito es como un suefio: como musica. Inexplicables. Monadicos.
Menos inefables que irreductibles. El mito, dice Schelling, es tautegorico, no
alegorico. No resulta sencillo extraer las consecuencias de esto, pero podemos
empezar por concentrarnos en una sola: un mito no es un dogma. Un mito no sirve de
fundamento a una creencia obligatoria. Pasmosa, salutifera diferencia con la religion.
Por eso, también, la mejor comprension que acerca de los mitos tienen los
antropdlogos que los helenistas. Un mito es extrafio, renuente —no por mero
accidente— a ser racionalizado. Se pierde de vista si se le somete —siempre
violentamente— a un cambio de coordenadas. De lejos se ven mejor. Pero, ;cémo
entenderlos en si mismos? jEl nifio no es el mismo si se le priva de su agua sucia! Ni
es una enfermedad del lenguaje —pretension de la Escuela Alemana de Mitologia
Comparada—, ni una fase necesaria, pero anticuada, de la evolucién social —como
quiere la Antropologia Britdnica—, ni un testimonio distorsionado de la historia real
—como sugiere, en vena evemerista, la Escuela Filologica Alemana—: un mito, como
un sueno, no quiere decir nada. O, mas exactamente: quiere decir nada. Su logica
consiste en decir (mostrar) que no todo es logica. No todo es Cosmos. {No todo es
lenguaje! El significado mds profundo de los mitos remite a la certeza de que
perseguir el significado por encima de todo nos echa a perder la fiesta. Un artista nos
mira consternado si interrogaron directamente por el sentido de su obra. jPor
supuesto que algo significa, pero eso me trae sin cuidado! La ciencia de los mitos
semeja una pelea de perros. Pregunta siempre de donde viene, se engolosina con uno
solo de ellos, intenta traducirlo a otra lengua menos cadtica, lo vincula con un
simbolo religioso y, en fin, lo contempla como una manifestacion de un pensamiento
periclitado. Bueno, con semejante estrategia no nos podremos quejar de no haber

entendido ni avanzado gran cosa. ;Sera tan dificil darle al mito su lugar? Ha sido

Euphyia: 20:37a (20206)



186 Sergio Espinosa Proa

necesario esperar la declosion del positivismo y la ruina de la autopercepcion de
Occidente como medida de todas las medidas, como cima de la Historia Universal,
como playa terminal: "Se despierta ahora el interés por esa parte de oscuridad que el
hombre lleva dentro de si, por lo que esa parte oscura puede tener de auténtica y
esencial" (Vernant, 1982: 198). Parte de oscuridad: la razén no es todo, ni siquiera la
mitad de todo. En ese —no poco siniestro— movimiento podemos adscribir la
renovacion de nuestro pensamiento. Alli localizaremos la distincion —no
necesariamente desinteresada— entre simbolo y signo; alli hallaremos nuevos
puntos de partida, como los de Marcel Mauss y Georges Dumézil; alli nos toparemos
con el macizo levistrosiano, verdadero parteaguas del pensamiento del siglo XX.
Pensar menos lo impensable que lo no-pensado por las estrategias anteriores, que no
dan la impresién de haber salido del todo de la época helenistica. Simbolismo y
funcionalismo han seguido los pasos de Schelling y de Creuzer: el mito no se afirma
como lenguaje conceptual, donde el signo no puede no ser arbitrario ni apuntar a un
referente exterior, sino como plexo simbdlico, donde el simbolo es natural y
pertenece al mismo horizonte de lo designado. Floreceran enfoques menos rigidos
(de Cassirer a Ricoeur, pasando por Rudolf Otto y Mircea Eliade, por Jung y
Kerenyi), pero en el borde mismo de la mas acritica complicidad con la religion:

Asi, el simbolo no estd nunca en equilibrio ni en reposo. Hay en él un movimiento
constante, una intencion mas alld de lo que expresa. Esta tensién del simbolo a
sobrepasar indefinidamente su propio contenido lo cualifica como expresion de lo
sagrado, de lo divino, y explica a la vez la vida permanente de los mitos, que reciben
sin cesar nuevas significaciones, incorporando comentarios, glosas e interpretaciones
para abrirse a otras dimensiones por explorar o por redescubrir (Vernant, 1982: 201).

Esta posicion conducird inexorablemente a un discurso hibrido: no sera ni ciencia ni
llegara tampoco a ser religion. ;Filosofia? Menos aun. Algunos —por ejemplo, Julien
Ries— lo han identificado y calificado como un Nuevo Humanismo. ;Uno mas? El
efecto inmediato ha sido borrar la diferencia entre el mito y cierta version —una
suerte de cristianismo descafeinado muy ad hoc a la época— de la religion. ;Por qué

han experimentado tanto éxito determinadas obras de C. G. Jung? No s6lo por una
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eficaz publicidad y mercadotecnia. Vernant asocia a esta linea simbolista el método
funcionalista, que funge a su respecto como reverso perfecto. Ambas, pese a su
evidente interés, no logran sostenerse en pie. Mas cerca de la verdad se hallan Mauss
y Dumézil: el primero con su concepto de hecho social total y el segundo con la
fertilidad de su hipdtesis tripartita: soberania, potencia, fecundidad. Nada de
humanismos. Pero tampoco de positivismos. Donde se anudan —y también se
rompen— todos los hilos es en Claude Lévi-Strauss. ;Y hay quien cree aun que el

estructuralismo fue una moda pasajera!

4. Qué significa pensar

No atinamos a salir de aqui: pensamiento mitico por doquier. En la vida cotidiana,
en los medios masivos de comunicacion, en los deportes y espectaculos, en la
politica (a manos llenas). En la vida académica, o en la cultura, por mas que a
muchos, que vivimos en ella y de ella, no nos agrade. O quizd muy en el fondo, si.
Nada qué hacer. ;En la filosofia? ;A qué obedece que Kant, en su siglo, ni lo haya
hecho en el mundo? Seguramente a que no hallé6 en él vestigio alguno de
pensamiento. Ni siquiera, vamos, un balbuceo de la Razon, y eso, andando los afios,
parecerd bastante grave. Pero los discipulos, a su debido tiempo, querran la
revancha, y la tendran. Uno de ellos, eximio: Ernst Cassirer (1874-1945). Asi
comienza su estudio, publicado en Alemania apenas en 1964, aunque redactado en
1924: a tambor batiente. ;Por qué no existe una Critica del pensamiento mitico? Esta la
Razon Pura, la Razon Practica, el Juicio (como discernimiento); ;y el Mito? ;No
designa una dimensién humana? Esta la Ciencia, esta la Moral, esta el Arte, esta la
Religion... ;Y el Mito? ;Ddonde? ;Para qué? Se entiende: es contra el Mito que la razon
cientifica se ha construido a si misma; se ha parapetado contra él. Si queremos saber
qué es el mito en Kant, bastara con leer a contraluz, pacientemente, la Critica de Ia

Razon Pura. Alli lo encontraremos, agazapado, como un mapache entre los
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escombros y los tambos de basura. El mito pertenece no al saber de (la) verdad, sino
a todo cuanto a €l se opone. ;Podria convertirse en un objeto? Escasamente, pues es
del género de la Ilusion. De la falsedad. Habra que esperar a Schelling para verlo
emerger como continente: la ciencia —la razén pura— sélo ocupa una esmirriada,
raquitica esquinita. Esta no parece solamente una imagen aferrada a fin de salir del
paso: el Mito es el continente, mientras que la Razon solo ha acampado en él. Pero pretende
aduenarse de todo el territorio. He ahi la hazafia de Schelling, en pleno siglo XIX:
nada que ver con la concepcién ilustrada del mito. Este lleg6 para quedarse, como el
Inconsciente freudiano. El mito no es una forma degenerada o atrofiada: es un modo
—perfectamente sano y potente— de la conciencia. Sea como sea, Cassirer se percata
de su necesidad: Kant debid tenerlo seriamente en cuenta. ;Por qué no lo hizo?
Porque —hipdtesis valida— amenazaba con hundir la embarcacion. Nuestra especie
es racional; hay partes limitrofes, fronterizas. El mito se encuentra a medio camino.
Conecta con un exterior. Estd como infectado por ese exterior. Es humano —y no.
Nacimiento de la filosofia. Génesis del pensamiento. Si: eso es pensar. No saber, no
creer, no simplemente imaginar. Nunca dar por hecho. Pensar: sin garantias, sin
imposturas. ;A qué se refiere el mito? A lo desconocido. Le asusta, tal vez, pero no se
cierra ni se encoge ante €él. No crece: alli nace un pensamiento. A la intemperie. A
campo traviesa. Un poco a tientas. Cassirer entiende mejor a Kant que como el de
Konigsberg se entiende a si mismo: la razén sdlo es razdn si sabe o aprende a darle
lugar a eso que ella no es. Sin el Mito, sexistiria? Es igual que preguntar por la
conciencia: en ausencia del suefio, jella sobrevive? ;No enloquece? Multitud de
evidencias dirian que no, que no puede existir. El mito es aquello que la razén no es,
pero tampoco seria lo que ella es sin él. Sin necesidad de acrobacias dialécticas. Es
como el mar para el barco. Segun la Fenomenologia del Espiritu, es el éter. Ahora bien,
el éter —asi denomina Hegel, a veces, a lo otro—, ;es aquello que precisamente y sin
falta la conciencia se apropia? No: solo designa su limite. Mas alla no hay conciencia,
no hay Espiritu, pero sin ello no hay ni conciencia, ni luz, ni auténtica cordura. Lo

real no es el objeto de la conciencia: apunta a su ya-no-mads. ;Qué quiere decir esto si
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no que aquello que enfoca —racionalmente— la vuelve ciega? Problema
eminentemente filosofico. Se vislumbra la posicion del Idealismo: aceptar el afuera
de la razén terminard por disolverla. No hay, no puede haber cosa-en-si. Todo es
Espiritu, Idea, Dios, Nous. ;Y si no? Religion no habria, pero, ;filosofia? Se intuye
ahora la diferencia. Pensar no es rechazar, ni asimilar lo Desconocido. Ni
positivismo, ni dialéctica. Filosofia. A un lado de ella, escoltandola pero
manteniéndola a raya, religion o ciencia. Formas de disolucion de lo Desconocido.
Cassirer ve claramente, ello no obstante, la postura de Hegel, y no puede hacer otra
cosa que tomar partido por ella: el mito espartede la Fenomenologia del
Espiritu. Es Espiritu (aunque inconsciente, segtn diria Schelling). Pero no constituye,
en modo alguno, su enemigo. Entonces qué: ;nos vamos de copas con €él? Nunca
queda del todo claro qué hacer, como conducirse con él. Uno es lo Otro, lo otro es
parte del Uno. "Pues el verdadero punto de partida de todo devenir de la ciencia, su
comienzo en lo inmediato, no se encuentra tanto en la esfera de lo sensible como en
la esfera de la intuicién mitica" (Cassirer, 1972: 13). El mito no es el comienzo del
pensamiento, no es un embridn o una yema o un feto: es el pensamiento de lo
sensible, de lo inmediato. La razén es segunda. ;Segunda con relacion a qué? A la
fuerza, a la potencia. Simple. El mundo mitico no se encuentra poblado de otras
cosas. Lo habita la fuerza, el poder. ;Qué lo sustituye? El dominio. Es decir:
la representacion del poder. Se cuela entonces la mentira, la impostura, la hipocresia.
No es ya el poder, sino su simulacro: de eso estan hechas (e inevitablemente
deshechas, amenazadas desde dentro) las civilizaciones. El poder se considera malo,
moralmente reprobable. De ahi la repulsion desplegada hacia Hobbes, hacia
Maquiavelo, hacia Spinoza, hacia Sade, hacia Schmitt, hacia Jiinger, hacia Bataille (la
lista no es exhaustiva). Pensadores malos o malditos. Al poder fisico lo reemplaza el
dominio metafisico. No podemos decidir que eso esté bien o mal, pues nosotros,
civilizados, nos hemos quedado, sin apelacion posible, de este lado. El mito se halla

habitado por dioses y demonios. Gran descubrimiento: la conciencia mitica responde
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a lo inmediato. ;Es malo? No, sélo es poco. Le resta una vida —ni buena ni mala:
desconocida— por vivir. Cassirer no aboga por el mito: no es un antropologo, sino
un filésofo (kantiano, para mads senas). A la bestia hay que domarla. Es preciso
conocer al mito, aunque no sea el enemigo. Pero no hacer lo que €l quiere. ;Por qué
no? Esa es la pregunta. Desde la razon, el mito se quedd en una fase intermedia.
Cassirer lo enuncia con total limpidez: "El conocimiento sélo puede dominar
verdaderamente aquello que previamente ha captado en su forma peculiar y de
acuerdo con su peculiar esencia" (Cassirer, 1972: 13). El conocimiento debe dominar a
la fuerza. No imitarla. Se entiende por qué razon Spinoza y Nietzsche daran color al

siglo.

5. El idealismo negro

El mito no es una larva del pensamiento: obedece a una logica tan férrea como
aquella que reclama, para operar, la razon técnica. Tampoco es un residuo, o una
esquirla, o una migaja.

El mito no es una vaga expresion de sentimientos individuales o de emociones
populares: es un sistema simbolico institucionalizado, una conducta verbal
codificada que conlleva, como la lengua, maneras de clasificar, coordinar, agrupar y
oponer los hechos, de captar a la vez semejanzas y desemejanzas, en resumen, de
organizar la experiencia (Vernant, 1982: 204).

(Cuadl seria la diferencia, si es que, en rigor, la hay? ;La presencia activa de la
conciencia? Alli anida una dificultad. Es un lenguaje, no una simulacion; en
consecuencia, un pensamiento que no le pide permiso a nadie para existir y no se
avergilienza de serlo. Vernant emplea el término atmdsfera para sefialar su cardcter
nutricio: el mito se respira antes de ser pensado. Es como un liquido amnidtico: todo
se bafa en él. Una mitdsfera. Incluso la religion nace en y de ella. Su ética, su
economia, su politica, su arte, su filosofia... Desde Marcel Mauss, no resulta
incorrecto hablar de un Homo miticus. El mito no es una porcion del territorio: es la

tigura del mundo entero. ;De ddénde procede esta concepcion tan generosa? De
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Emile Durkheim. Mauss era su sobrino. Su idea no tiene que ver con el atomismo del
significado: es holistica. Nada significa por si mismo y de espaldas a otra cosa. Cada
aspecto de la vida es solidario de otro: es como una sutil telarafia. Una palabra, una
institucion o practica, un concepto: todo estd articulado: "No es ya confusion
afectiva, fantasia individual, juego gratuito de la imaginacion u oscura revelacion de
una gnosis secreta. Remite al sistema institucional y mental del que es una expresion
particular" (Vernant, 1982: 206). ;Cudles son sus rasgos especificos? Primero, su
polisemia y su polivalencia. No se trata solo de que todo se encuentre conectado,
sino de entender cdmo lo estd. Una palabra no "representa” a la realidad; es parte de
ella. Tal vez a un nifio no le sea imposible imaginarlo. A un adulto civilizado, le sera
muy dificil. A menos que sea un poeta. Antes de decidir, es necesario tomarse el
tiempo que esas conexiones exigen para establecerse. En semejante perspectiva, nada
se deja al azar: todo tiene —o puede tener— sentido. Cada infimo, mintsculo detalle.
Marcel Granet estudiando a la China Antigua, Louis Gernet la Grecia Arcaica. ;Es
comprensible su mundo respectivo para las parsimonias de la ciencia moderna?
Georges Dumézil lo intenta expresamente: quiere descubrir un patrén mitico comun.
No en el hombre en abstracto, sino en ese —de todos modos amplisimo— sector de
la humanidad conocido o identificado como el tronco indoeuropeo. Es famoso su
hallazgo: el modelo de triparticion funcional. Soberania, potencia fisica, fecundidad.
La Ley, la Fuerza, el Sexo. El objeto de estudio no es la religion, ni la literatura, ni el
derecho, sino laestructura que organiza y le otorga un lugar especifico a cada
segmento. Dos indicaciones: 1) la estructura no esta en la conciencia de nadie, y 2) la
estructura es mental:

Las estructuras que el comparatista se propone aclarar son de orden mental:
conciernen a los grandes marcos del pensamiento, a los modos de representacion del
universo, humano y divino, y a la organizacién de la sociedad en el equilibrio de sus
componentes necesarios; no se refieren a acontecimientos historicos y ni siquiera a
hechos sociales, de los cuales serian expresion directa o simple reflejo (Vernant, 1982:
207).

Nos encontramos en las antipodas de la vulgata marxista: lo que manda es siempre la

superestructura ideoldgica, pero nadie lo sabe. ;Volvemos al idealismo? Un idealismo
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del Inconsciente, en todo caso. Un Idealismo negro. Un Idealismo no humanista. Un
Idealismo decapitado. Es, sin ir mas lejos, el clima intelectual en el que prospera el

estructuralismo de Claude Lévi-Strauss.

6. El veneno estructuralista

Valdra mucho la pena demorarse en este punto. Sin entrar en el detalle del método
estructuralista, que ni siquiera los antrop6logos dominan en su totalidad, podemos
enunciar —sin mucha pérdida: al contrario— sus consecuencias ideoldgicas o
propiamente filosoficas. Primeramente: la logica del mito exige, no simplemente
tolera, variantes. No existe el mito, un prototipo respecto del cual todos los demas
serian copia. Todos valen. Mientras mas variantes se encuentren, mas facil sera
descifrar o reconstruir su armazon. Nada que ver con Platon y su estela. Nada de
esencia y existencia. Nada de idea y materia. Y nada que ver, por lo demas, con la
logica de una Revelacion. Diferencia abismal con la metafisica y con la religion. De
ahi se deriva un segundo elemento: descubriendo que la infinidad de los mitos —y
sus miriadas de variantes— obedecen a un conjunto finito de disposiciones logicas
—como el lenguaje mismo—, el lugar de privilegio asignado a la conciencia se torna
innecesario: nada que ver con Descartes y sus numerosos seguidores. Ahi cobra
sentido la famosa afirmacion —que ciertamente suena exagerada— de que no son
los hombres quienes piensan los mitos, sino que los mitos usan a los hombres para
pensarse entre si. Diferencia abismal con la dialéctica hegeliana y la fenomenologia
de Husserl. Adids a las filosofias de la conciencia. El mito no es, propiamente, un
lenguaje, sino una manera de articular un lenguaje previamente dado. Desechada la
idea de un origen divino, de un don sobrenatural, de un lenguaje primigenio:

Tanto si se acepta este punto de vista como si se rechaza poniendo en duda la
pertenencia, en el caso del mito, del modelo estructuralista de los dos ejes
paradigmatico y sintagmatico —o mas generalmente la validez de una transferencia
pura y simple de los esquemas lingiiisticos a las estructuras del mito (...)—, se ha de
reconocer que, ni en el plano de la teoria ni en el del trabajo concreto de
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desciframiento, después de Lévi-Strauss la situacion es ya la misma que era antes. Su
obra marca un giro y un punto de partida. Para sus adversarios, como para sus
discipulos y para quienes trabajan en una linea paralela, la investigacion mitologica
no sdlo se encuentra enfrentada a cuestiones nuevas, sino que ya no es posible
plantear en los mismos términos los problemas antiguos (Vernant, 1982: 213).

Posiblemente su método se descubra, hoy, en relativo desuso, pero seria muestra de
miopia o perversidad sostener que el estructuralismo sélo ha sido una moda
intelectual, una coqueteria tipica de los franceses. En modo alguno lo es. El dafo esta
hecho. Lévi-Strauss no interpreta los mitos, no se impone a si mismo la ambicion de
comprenderlos: le basta con descomponerlos, con descifrar su modo de
funcionamiento. No precisa de hermenéutica alguna, que se revela entonces como
una herramienta de la misma Revelacion religiosa. Pero ya sabemos que los mitos no
revelan nada: son un juego de permutaciones, un juego de naipes, un juego de
lenguaje. Nada profundo se hallara en ellos. O, mas bien dicho, nunca se llegard a
establecer un significado profundo, un arquetipo o una idea trascendente. Nada que
ver con Jung, con Eliade, con Durand. Son florilegios, ilusionismos, juegos de
abalorios. En eso consiste justamente su seriedad. Espantan o asombran, maravillan
o divierten, pero ello no significa en absoluto que sean formas de revelar un sentido
oculto. A los creyentes, aunque se presenten como filosofos, un método asi les
molesta y asusta sobremanera; se lo imaginan aplicandose en su propio corpus. Es el
caso de muchos, pero serd suficiente con mencionar a Paul Ricoeur. Obviamente,
terminard imponiéndose sobre el etndlogo, que ni siquiera logrd convencer a sus
propios colegas.

No se trata de descifrar un mensaje a partir de un céddigo conocido para restituirle el
sentido, sino de encontrar el cédigo secreto en el que se funda y que ha gobernado su
emision partiendo de un mensaje dado, en si mismo insignificante o absurdo. Al
negar asi al mito su cardcter de mensaje se le niega a la vez la capacidad de decir
algo, de formular una asercién, verdadera o falsa, sobre el mundo, sobre los dioses o
sobre el hombre. Ningtin mito por si solo diria nada ni podria decir nada sobre
ningun orden de realidad. Son todos los mitos juntos los que determinan reglas de
transformacion estructural analogas a las que presiden la organizacion de otros
conjuntos estructurados, como el sistema de las alianzas matrimoniales, de los
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intercambios entre grupos sociales y de las relaciones de dominio y subordinacién
politica (Vernant, 1982: 214).

Estas palabras no pasan de moda. Son poderosas. Pensemos, tranquilamente, en lo
que pasaria al conducirlas al seno de nuestras creencias religiosas. Exacto:
desactivarian toda su violencia. Los mitos juegan con las palabras; jlas religiones
también, pero las confundimos con la Verdad, con el Sentido! Se entiende muy bien
la inquietud de Ricoeur. ;Nos podria contagiar? No ha sido sino hasta la aparicion
histdrica de las religiones universalistas de salvacién que los mitos se comenzaron a
someter al juicio verdadero/falso. Evidentemente, sucumbieron. Anteriormente, no
tenia la menor importancia. Se percibe la amenaza: descifrar a los mitos —y no
interpretarlos— equivale a quitar del centro al hombre. Al Hombre-Dios. {No es
cualquier cosita! Los mitos existen para impedir —inconscientemente— la aparicion
de esta monstruosidad: ;habria algo mas peligroso que un Hombre-Dios, que un
Dios-Hombre? No es inocente que Ricoeur, protestante, alegue que el método
estructuralista s6lo podria aplicarse a los indios americanos. Nuestra civilizacion
heleno-judaica se halla blindada. Hasta quiere darnos risa. Pero quiza no le falta
razén: Europa y el Medio Oriente, hasta la India, se han deslizado por la pendiente
que el pensamiento mitico eludié por milenios. Cayd casi de bruces en la Historia.
Pero, precisamente por eso, el 4cido o el veneno estructuralista resultara para ella tan
delicado:

El mito pone, pues, en juego una forma légica que podriamos llamar, en contraste
con la légica de la no contradiccion de los filésofos, una légica de lo ambiguo, de lo
equivoco, de la polaridad. ;Como formular, como formalizar estas operaciones de
tanteo que convierten a un término en su contrario manteniéndolos separados desde
otros puntos de vista? (Vernant, 1982: 219).

Mejor, en definitiva, que haya sido una moda.
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