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Resumen 

El paraíso, como todo mito, tiene un tiempo. Esta condición se verá más palpable en 

la segunda división del artículo, cuando se vea la evolución del mito: existió, pero 

dejó de existir; se perdió. Además, hombres y mujeres de nuestro tiempo, no 

podemos estudiar el paraíso al margen de la contemporaneidad: el paraíso también 

puede dejar de existir como mito, ser reducido a un objeto, lugar y tiempo sublimes 

o, más aún, una sensación, una emoción, una ambición material o intelectual. 

Tenemos también tres partes en las que se estructura el artículo: el concepto, su 

evolución, su actualidad; o, si se prefiere, la felicidad, la infelicidad, el anhelo de 

satisfacción; dicho en términos de mitocrítica: el imaginario del paraíso mítico, el 

paraíso mítico perdido y el paraíso desmitificado. Por ello, el mito del paraíso 

perdido requiere una reflexión epistemológica con objeto de conocer el suelo que 

pisamos. En consecuencia, no lo abordaré de modo teológico, histórico, esotérico, 

sociológico o ideológico; ni siquiera adoptaré una perspectiva utópica, aun cuando el 

paraíso funcione hoy habitualmente como una gran utopía en el imaginario 

universal. 

 

Palabras clave: Mito, Paraíso perdido, Utopía, Mitocrítica, Edén. 

 

 

Abstract 

Paradise, like any myth, has its time. This will become clearer in the second section 

of the article, when we examine the evolution of the myth: it existed, but it ceased to 

exist; it was lost. Furthermore, as men and women of our time, we cannot study 

paradise in isolation from the contemporary world: paradise may also cease to exist 

as a myth, being reduced to a sublime object, place and time, or, even more so, a 

sensation, an emotion, a material or intellectual ambition. The article is also 

structured in three parts: the concept, its evolution, its relevance today; or, if you 
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prefer, happiness, unhappiness, the longing for fulfilment; expressed in terms of 

myth criticism: the imaginary of the mythical paradise, the lost mythical paradise 

and the demythologised paradise. For this reason, the myth of paradise lost requires 

epistemological reflection in order to understand the ground on which we stand. 

Consequently, I shall not approach it from a theological, historical, esoteric, 

sociological or ideological perspective; nor shall I adopt a utopian perspective, even 

though paradise today commonly functions as a great utopia in the universal 

imagination. 

 

 

Key words: Myth, Paradise Lost, Utopia, Myth Criticism, Eden. 

 

 

 

1. Introducción.  

El mito del paraíso perdido requiere una reflexión epistemológica con objeto de 

conocer el suelo que pisamos. En consecuencia, no lo abordaré de modo teológico, 

histórico, esotérico, sociológico o ideológico; ni siquiera adoptaré una perspectiva 

utópica, aun cuando el paraíso funcione hoy habitualmente como una gran utopía en 

el imaginario universal. 

En efecto, toda utopía es, teóricamente, de tipo objetivo: al tiempo que critica 

los datos arbitrarios del mundo real, ofrece una alternativa lega y profana, más poco 

plausible (Imbroscio, 2000: 415). El paraíso no es el país de Cucaña, ese lugar de 

receso frente al rigorismo medieval, más conocido en tierras americanas como país 

de Jauja. No, el paraíso no equivale a la isla ideada por Thomas Moro en 1516, a 

lugares modélicos concebidos en la época de las Luces o a los Falansterios 

proyectados por los protosocialistas. 
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En suma: mi acercamiento al paraíso será exclusivamente mitológico. 

Para describir un objeto físico, el investigador experimental se fija en su 

apariencia exterior (color, sabor, textura) o su composición elemental. ¿Cómo 

describir un objeto mítico? Los relatos nos dan la respuesta: como mito, el paraíso se 

estructura en un discurso narrativo oral o escritural. Partiré de los textos para extraer 

la esencia de ese lugar mítico. 

El paraíso, como todo mito, tiene un tiempo. Esta condición será más palpable 

en la segunda división del artículo, cuando entremos en la evolución del mito: 

existió, pero dejó de existir; se perdió. Además, hombres y mujeres de nuestro 

tiempo, no podemos estudiar el paraíso al margen de la contemporaneidad: el 

paraíso también puede dejar de existir como mito, ser reducido a un objeto, lugar y 

tiempo sublimes o, más aún, una sensación, una emoción, una ambición material o 

intelectual. 

Tenemos ya las tres partes en las que se estructura el artículo: el concepto, su 

evolución, su actualidad; o, si se prefiere, la felicidad, la infelicidad, el anhelo de 

satisfacción; dicho en términos de mitocrítica: el imaginario del paraíso mítico, el 

paraíso mítico perdido y el paraíso desmitificado.  

Partiré de la Mitocrítica cultural, concretamente, de esta definición: 

El mito es un relato funcional, simbólico y temático de acontecimientos 

extraordinarios con referente trascendente sobrenatural sagrado, carentes, en 

principio, de testimonio histórico, y remitentes a una cosmogonía o una escatología 

individuales o colectivas, pero siempre absolutas (Losada, 2022: 193). 

 

 

Paraísos: Concepto y esencia 

Comencemos por una serie de paraísos mitológicos del mundo antiguo. Adoptaré 

un orden cronológico progresivo y un orden geográfico acorde con el desarrollo de 

las civilizaciones. 
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A) El Garonmana de Ahura Mazda 

El Avesta es el corpus textual de la literatura religiosa emanada del zoroastrismo, en 

la antigua Persia (s. XV–IV a. C). Traigo a colación el himno de la divinidad de la 

Verdad: 

Yo proclamo a Asha-Vahishta: […] es fácil el camino hacia la morada de los otros 

Amesha-Spentas, que Ahura Mazda mantiene con Buenos Pensamientos, […] con 

Buenas Palabras, […] con Buenas Obras. (Fácil es el camino al Garô-nmâna de Ahura 

Mazda): el Garô-nmâna es para las almas santas, y ninguno de los malvados puede 

entrar en el Garô-nmâna ni en sus caminos luminosos, amplios y sagrados (Zend-

Avesta, 2007: 42-43)1. 

 

Garô-nmâna o garōdmān (derivado del avéstico antiguo garō.dəmāna, literalmente, 

‘casa del canto’) designa en pahlaví (idioma medio persa, s. III–IX d. C.) el cielo y el 

paraíso. El Garonmana simboliza una existencia pródiga en alimentos, bebidas, 

música y reposo, compartida por el justo con sus seres queridos y con las 

divinidades Haurvatât y Ameretât (Zend-Avesta, 2007: 31)2. 

Recalco que esta radiante morada no es un lugar de origen, sino de destino, 

pues allí van las almas justas después de experimentar la “renovación” zoroástrica 

(Frašgird), algo semejante al final de los tiempos marcado por una purificación de los 

justos o aniquilación de los injustos. 

 

 

 

                                                           
1 The Zend-Avesta, J. Darmesteter (trad.), Part II, The Sîrôzahs, Yasts and Nyâyis, III. Ardibehist Yast, I, 1–

4, pp. 42–43. A menos de indicación contraria, las traducciones son del autor. 
2 Cfr. “¡Aquí está Vohu-Manô, mi criatura, oh, Zaratustra! ¡Aquí está Asha-Vahista, mi criatura, oh, 

Zaratustra! ¡Aquí está Khsathra-Vairya, mi criatura, oh, Zaratustra! ¡Aquí está Spenta-Ârmaiti, mi 

criatura, oh, Zaratustra! ¡Aquí están Haurvatât y Ameretât, que son la recompensa de los justos 

cuando se liberan de sus cuerpos, mis criaturas, oh, Zaratustra!”, The Zend-Avesta, J. Darmesteter 

(trad.), Part II, The Sîrôzahs, Yasts and Nyâyis, I. Ormazd Yast, 24, p. 31. Véase también 

https://www.iranicaonline.org/articles/garodman/. 
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B) Allahabad, entre el Ganges y el Yamunā 

Alejémonos hacia el este. La épica hindú antigua (¿s. IV a. C.?) nos ha transmitido un 

texto particularmente adecuado para nuestro propósito: 

El rey Yayāti, con la intención de celebrar un svayamvara (elección del esposo) para su 

hija Mādhavī, viajó a un eremitorio en la confluencia del Ganges y el Yamunā, 

llevando a Mādhavī en un carro engalanado con guirnaldas y coronas de flores. […] 

La hija de Yayāti descendió del carro, […] se internó en el bosque sagrado y allí 

practicó austeridades. Mediante diversos ayunos, votos y abstinencias, fue 

haciéndose ligera, como una cierva. Pastaba tiernos brotes verdes del color del berilo, 

hierbas finas de sabor picante y dulce, y bebía las aguas escogidas, sabrosas y puras, 

frescas y transparentes, de arroyos sagrados (Mahābhārata, 1978: 410-411. Vol. 3, 

Book 5, The Book of the Effort, 54c: “Gālava”, 118.1–14). 

Hoy conocida como la ciudad de Prayagraj, la antigua Allahabad aparece 

representada en el Mahabharata como lugar paradisíaco, cargado de simbolismo 

espiritual y cósmico. Sin ser el cielo, ofrece características celestiales: pureza 

espiritual, abundancia natural y compañía de seres sabios y sobrenaturales (nāgas y 

yakṣas). No extraña que Mādhavī elija los bosques de Allahabad como esposo 

simbólico de su experiencia ascética. No dice nada más de ella el relato; no hace falta: 

este paraíso terrenal funciona como una cifra de la sabiduría del padre y de la hija. 

 

C) El jardín de Edén 

Volvamos ahora hacia Oriente Próximo. Un escriba —quizá vinculado a la corte del 

rey Salomón (hacia el siglo X a. C.)— puso por escrito una antiquísima tradición: la 

plantación de un jardín y la creación del primer hombre. Se trata de un relato 

fundador, concretamente, de una antropogonía. En el contexto que nos ocupa, el 

relato posee un significado de gran relevancia: no se refiere a un individuo concreto, 

sino a la humanidad en su conjunto. 

En efecto, el escriba aprovechó la asociación fónica entre los términos ʾădāmāh 

(‘tierra fértil’) y ʾādām (‘hombre’) para subrayar que este último designa al ‘hombre 

que procede de la tierra’, dotando así al vocablo de un sentido etiológico dentro del 
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relato. La paronomasia entre ʾādām y ʾădāmāh no solo genera un efecto sonoro, sino 

que cumple una función simbólica doble: por un lado, la referencia a la tierra 

subraya la humildad del ser humano (del latín humus, ‘tierra’); por otro, el uso del 

término genérico permite designar a cualquier individuo, a toda la humanidad 

(Couffignal, 1988: 539). Además de un nombre singular, Adán es un nombre 

colectivo: todos somos Adán. 

Vengamos ahora a la creación del jardín de Edén según el relato yahvista. No 

por conocida, la descripción del paraíso judío debe ser omitida: 

Plantó Yahveh Dios un jardín en Edén, al oriente, donde colocó al hombre que había 

formado. Yahveh Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles deleitosos a la vista 

y buenos para comer, y en medio del jardín, el árbol de la vida y el árbol de la ciencia 

del bien y del mal. De Edén salía un río que regaba el jardín, y desde allí se repartía 

en cuatro brazos (Génesis 2:8–15). 

El término ‘Edén’ procede del sumerio edin, donde designa tanto ‘estepa’ como 

‘llanura’. Posteriormente, fue interpretado por los hebreos como ‘delicias’, es decir: 

el topónimo se fusionó con el recinto plantado por Dios. Estamos ante un proceso de 

traslación por metonimia, más concretamente, del tipo locus pro re, donde se toma el 

lugar (Edén) para referirse a lo que hay en él (continente por contenido). 

En este Edén Dios plantó dos árboles particulares y dispuso cuatro cursos de 

agua. Se trata de un mandala perfecto, esa representación simbólica, circular y 

concéntrica de la armonía cósmica, utilizada en el hinduismo y el budismo como 

instrumento de meditación (Jung, 1968: 35)3. Captaremos adecuadamente su 

perfección gracias al poema épico de mayor influencia en la literatura occidental a 

este respecto, El Paraíso perdido, de Milton: 

A trechos se descubrían pastos o llanuras niveladas y rebaños paciendo la tierna 

hierba, o bien colinas de palmeras; o el regazo florido de algún valle irrigado que 

desplegaba su abundancia con flores de todos los matices y rosas sin espinas (Milton, 

1998: 198. Book IV, vv. 246–256). 

                                                           
3 Véase también a: A. Stevens. (1998). Ariadne’s Clue: A Guide to the Symbols of Humankind, pp. 200–202. 
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Más tarde tendremos ocasión de volver sobre este texto: ahora importaba recordarlo 

para configurar acabadamente el marco donde se va a gestar la tragedia. 

 

D) La isla de la Atlántida 

Tornémonos más aún hacia occidente. Avanzando en el tiempo llegamos a los 

‘paraísos’ de la antigua Grecia. 

En primer lugar, la Atlántida, inmensa isla construida por Poseidón a base de 

anillos concéntricos de tierra y agua en torno al santuario de su amada Clito. 

Durante generaciones, los atlantes viven bajo la inspiración de la justicia y el respeto 

por el orden natural: 

La mayoría de las cosas necesarias para vivir las proporcionaba la isla; en primer 

lugar, todo lo que, extraído por la minería, era sólido o fusible. […] Todo lo producía 

de manera abundante y alimentaba, además, suficientes animales domésticos y 

salvajes. […] Además, producía y criaba bien todo lo fragante que hoy da la tierra en 

cualquier lugar, raíces, follaje, madera y jugos destilados, sea de flores o frutos 

(Platón, 1963: 889–890. Critias, 114e–115a). 

Recordaré, solo a beneficio de inventario, otros paraísos griegos. Los Campos 

Elíseos, destino de los héroes y los justos tras la muerte. Según Homero, se 

encuentran “al fin de las tierras, donde está Radamantis de blondo cabello y la vida 

se les hace a los hombres más dulce y feliz, pues no hay allá nieve ni es largo el 

invierno ni mucha la lluvia y el océano les manda sin pausa los soplos sonoros de un 

poniente suave que anima y recrea” (Homero, 2014:  87–88. Odisea, IV, 563–568). Las 

Islas de los Bienaventurados, paraje de una raza virtuosa hoy extinta. A decir de 

Hesíodo, en ella los semidioses “viven con un corazón exento de dolores […], junto 

al Océano de profundas corrientes, héroes felices a los que el campo fértil les 

produce frutos que germinan tres veces al año, dulces como la miel” (Hesíodo, 1978: 

132. Trabajos y días, 170–173). El Jardín de las Hespérides, en fin, donde las hijas de la 

Noche “cuidan las bellas manzanas de oro y los árboles que producen el fruto” 

(Hesíodo, 2014: 80. Teogonía, 215). 
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E) Tlalocan y Tamoanchan 

Las Héspérides, hijas de Héspero, es decir, el Lucero vespertino o del atardecer: nos 

hemos acercado a estas tierras. En una visión profética de El paraíso perdido, el 

arcángel Miguel muestra a Adán el futuro de la humanidad. En un momento 

determinado, leemos que el primer hombre “En espíritu quizá vio también / la rica 

México, sede de Moctezuma, / y el Cuzco, en el Perú, sede aún más rica / de 

Atahualpa”(Milton, 1998: Book XI, vv. 406–409: 375). El mensajero divino pasa del 

antiguo paraíso al nuevo: de Edén a Tlalocan. El término significa en náhuatl ‘lugar 

del néctar de la tierra’, y simboliza el ámbito regido por Tláloc, dios del rayo, la 

lluvia y los terremotos. 

Las cuestiones sobre el origen, determinación y significado de Tlalocan han 

hecho derramar ríos de tinta; no seré yo quien pretenda drenarlos. Sí traeré a 

colación algunos textos fundamentales. 

 Gran pionero en la etnografía, fray Bernardino de Sahagún, preguntó a los 

primeros habitantes de la Nueva España por el paradero de los difuntos. Unos van al 

infierno, donde viven el diablo Mictlantecutli y su mujer Mictecacíoatl. Otros van al 

cielo, donde se metamorfosean en aves de colorida pluma. Los restantes van al lugar 

de refrigerio que aquí nos convoca: 

Y los que van allá son los que matan los rayos, o se ahogan en el agua, y los leprosos, 

y bubosos, y sarnosos, y gotosos e hidrópicos. Y el día que se morían de las 

enfermedades contagiosas e incurables no les quemaban, sino enterravan los cuerpos 

de los dichos enfermos, y les ponían semilla de bledos en las quixadas sobre el rostro. 

Y más, poníanles color de azul en la frente con papeles cortados; y más, en el 

colodrillo poníanles otros papeles, y les vestían con papeles, y en la mano una vara. Y 

así dezían que en el paraíso terrenal, que se llamaba Tlalocan, havía siempre jamás 

verdura y verano (Fray Bernardino de Sahagún, 2001: 229). 

En otro lugar, el misionero describe la zona antiguamente habitada por los olmecas, 

huixtoti y mixtecas, “hacia el nacimiento del sol”: allí abundaban el cacao, las rosas 

teunacaztli y yolloxúchitl, la goma negra conocida como olli, grandes papagayos, 

piedras turquesas, oro y plata. La descripción concluye: “Tierra, cierto, fertilíssima, 
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por lo cual le llamaron los antiguos Tlalocan, que quiere decir tierra de riquezas o 

paraíso terrenal” (Fray Bernardino de Sahagún, 2001: 865)4. 

El lector desea saber exactamente, dónde se encuentra ese paraje. Por suerte, 

contamos con dos textos al respecto. Comenzaré por el de Sahagún. 

La gente que primero vino a poblar a esta tierra, de hazia la Florida vino, y, 

costeando, vino y desembarcó en el puerto de Pánuco […]. Esta gente venía en 

demanda del Paraíso Terrenal, y traían por apellido Tamoanchan, que quiere decir 

“buscamos nuestra casa” (Fray Bernardino de Sahagún, 2001: 53-54). 

Este relato de una migración marítima encuentra su complemento en otra terrestre: 

nos la ofrece pocas décadas más tarde el historiador nahua Chimalpain: 

Los que originalmente vinieron a morar a [Amecameca], vinieron buscando [el] 

Paraíso terrenal; vinieron diciendo: “Buscamos Tamoanchan”. […] Cuando arribaron 

allí, frente a los dos cerros muy grandes, el Iztactépetl y el Popocatépetl, […] vinieron 

a alcanzar la cima de un cerrillo [y] alcanzaron a ver donde está el agua, […] allí 

donde se dignó crearla nuestro señor dios. […] Y […] llamaron al cerrillo 

Chalchiuhmomoztli, que poco más o menos quiere decir que el cerrillo se está 

constituyendo […] en su altar, […] sobre del cual mana el agua. […] Y […] vinieron a 

llamar a su estancia Tamoanchan, queriendo decir: “Ya es allí nuestra morada 

verdadera, […] el Paraíso terrenal” (Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, 1991: 97-101). 

Según Chimalpain, estas gentes septentrionales se asentaron en la región de los 

volcanes de acuerdo con un patrón habitual en el contexto de las migraciones del 

Postclásico mesoamericano (900–1520 d. C.): cada dios patrono guiaba a su pueblo a 

una tierra prometida, y esta era una réplica de un mítico lugar de origen. Estos 

grupos étnicos identificaron Amecameca con su Tamoanchan arquetípica; de ahí que 

denominaran con este nombre el sitio elegido para su establecimiento (López-

Austin, 1994: 47-49). 

Cabría profundizar un poco más sobre las dos principales denominaciones de 

estos Paraísos terrenales: ¿cabe suponer que Tamoanchan y Tlalocan forman una 

unidad mítica? En San Francisco Mazapa, dentro de los antiguos límites de 

                                                           
4 Por su parte, el dominico Diego Durán habla de Tlalocan, ora referido a un cerro de particular 

importancia para la realeza, ora referido a uno de los trece cielos, más concretamente, el de la Luna, 

pues esta es hija de Tlaloc, dios de las lluvias, véase Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva 

España, tomo II, cap. LXXXVI, p. 137 y Apéndice, cap. V, p. 61, respectivamente. 
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Teotihuacan, se encuentran unos impresionantes murales (c. 550 y 650 d. C.): 

numerosas figurillas humanas retozan, descansan, cortan flores, comen, cantan, 

danzan, ofrecen rituales y juegan entre vegetación, agua, mariposas y libélulas. 

Estaríamos ante una representación del paraíso de Tlaloc: estos murales del Palacio 

de Tepantitla también se conocen como “El paraíso original, Tlalocan-Tamoanchan” 

(López-Austin, 1994: 226–229). 

¿Qué cabe extraer de cuanto hemos visto hasta aquí? En primer lugar, el 

Paraíso aparece como un recinto protegido donde el ser humano goza de plenitud 

interior, colmada por el amor y la libertad, y de plenitud exterior, expresada en el 

deleite de los sentidos. En segundo lugar, ninguno de estos paraísos se sitúa en la 

cronología histórica, sino en un antes o en un después, fuera de nuestro tiempo. Allí 

nada crece ni envejece: todo permanece en la calma de un delicioso estatismo. 

Estamos ante un ámbito cultural y psicológico singularísimo, donde respira la 

concordia: divinidad y hombre, animales y plantas laten en armonía. Pero la 

armonía perfecta no es de este mundo, solo un resplandor antes de desvanecerse. 

 

El Paraíso perdido 

En esta segunda parte, retomaré varios textos previos y añadiré varios más que 

puedan orientarnos sobre la gran tragedia de la pérdida paradisíaca. 

 

A) La caída en el bosque de Naimiṣa 

Tras una vida plena como rey y un periodo cumplido como asceta, Yayāti, nuestro 

monarca hindú, asciende al cielo, donde recibe las recompensas divinas. Mas un día 

comete una falta: 

Yayāti, con la mente turbada y el juicio asombrado por el prodigio, llegó a despreciar 

a todos los hombres, a los dioses y a las huestes de sabios. […] Entonces [el 
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desterrador] dijo a Yayāti: “Embriagado de orgullo, desprecias a todos los demás. Tu 

orgullo te ha hecho perder el cielo; no eres digno de él […]. Ahora eres un 

desconocido. Vete —le dijo— y cae”. “¡Que mi caída sea entre hombres virtuosos!”, 

exclamó el hijo de Nahuṣa antes de precipitarse (Mahābhārata, 1978: 411-412. Vol. 3, 

Book 5, The Book of the Effort, 54c: “Gālava”, 118.15–119.13). 

Yayāti había ascendido al cielo, pero despreció a los dioses. El dios Indra ha leído en 

su corazón y Yayāti se ha precipitado vertiginosamente al mundo de los mortales. 

Por suerte, Yayāti cae en el bosque de Naimiṣa, lugar sagrado donde sabios y reyes 

realizan sacrificios y prácticas ascéticas. Ahí encuentra a sus cuatro nietos, cuyos 

méritos acabarán por conseguirle su nuevo y definitivo ascenso celestial (Dumézil, 

1995: 940–950). 

La lección es clara: por encima de todas las virtudes está la humildad: el 

orgullo es pesado, provoca el desmoronamiento espiritual y la desposesión del 

paraíso. 

 

B) Lejos del monte Kunlun 

Viajemos ahora a la Tierra de la Unidad Perfecta, un espacio mítico-filosófico de la 

antigua China, más allá de los horizontes y los calendarios. A esa zona, 

indeterminada para nosotros, hace relación un texto fundamental redactado hacia 

los s. IV–II a. C., cuyas anécdotas y parábolas han ejercido una enorme influencia 

durante más de dos mil años. 

La escena que traigo aquí pertenece a un espacio y una edad primordiales: 

En aquel tiempo, el Yin y el Yang estaban en armonía y quietud. […] Los hombres 

podían poseer la facultad del conocimiento, pero no tenían ocasión de usarla. Esto es 

lo que se llama el estado de Unidad Perfecta. […] Esta condición (de excelencia) se 

deterioró y corrompió […] hasta que [los soberanos de la antigua china] introdujeron 

el método del gobierno mediante la transformación, recurriendo al arroyo (en lugar 

del manantial), con lo cual corrompieron la pureza y destruyeron la simplicidad (de 

la naturaleza). Abandonaron el Tao y lo sustituyeron por el Bien, siguiendo así el 

camino de la Virtud azarosa. […] Las formas extinguieron la simplicidad primordial, 

hasta que la mente fue ahogada por su multiplicidad (The Writings of Kwang-Յze, 

2005: 369–371. Part II, Book VII, Section IX, 2). 
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Situada simbólicamente en las brumosas lejanías del monte Kunlun, esta zona 

representa la versión taoísta del Edén: un mundo anterior al conocimiento, la 

voluntad y la separación. Pero aquel paraíso quebró. El ser humano hubo entonces 

de recurrir a su conocimiento, a su operación metódica sobre el mundo, las leyes y la 

naturaleza. 

Surge, imponente, esta pregunta: “¿Sería el racionalismo occidental, con su 

obsesión por ordenar el mundo en función del pensamiento, en lugar de acordar su 

pensamiento al mundo, una consecuencia del cataclismo tras la pérdida de nuestro 

estado primordial?”. 

 

C) Fuera del palacio de Buda 

Siddharta Gautama, más conocido como Buda, vivió entre los siglos VI y V a. C. 

Aquí me centraré en un episodio ocurrido durante los primeros años de la 

vida del maestro espiritual. 

Tras su nacimiento, disfruta de una existencia acomodada en suntuosos 

jardines que rodean el recinto palaciego: “Afuera hay claros de jardín agradables, 

fuentes que fluyen, lagos puros y refrescantes, con toda clase de flores y árboles 

frutales dispuestos en hileras, con una sombra densa debajo” (The Fo-Sho-Hing-Tsan-

King. Life of Buddha, 1883: 29–30)5. Ciertamente, no estamos ante un paraíso 

mitológico, sino histórico. De repente, una inesperada escena abre la puerta al 

mundo sobrenatural: ansioso de conocer el exterior de su morada habitual, 

Siddharta Gautama decide pasear por las calles de la ciudad. Experimenta entonces 

un encuentro sobrecogedor: 

Entonces, un Deva-râga de la Morada Pura apareció de repente al borde del camino; 

                                                           
5 The Fo-Sho-Hing-Tsan-King. Life of Buddha, Trans. S. Beal, Book I, 3, pp. 29–30. El poema épico Una 

vida de Buda fue escrito en sánscrito por Bodhisattva Aśvaghoṣa, duodécimo patriarca budista (s. II d. 

C.), y traducido al chino por Dharmarakṣa bajo el título Fo-Sho-Hing-Tsan-King (420 d. C.). 
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había transformado su forma en la de un anciano. […] El príncipe, al ver al anciano, 

lleno de inquietud, preguntó a su auriga: “¿Qué clase de hombre es este? Su cabeza 

está blanca, sus hombros encorvados, sus ojos nublados y su cuerpo marchito, y lleva 

un bastón para sostenerse en el camino”. […] El auriga […] dijo: “Su alteza también 

heredará este destino”. […] Así como el trueno y la tormenta asustan y dispersan al 

ganado, así quedó conmovido el Bodhisattva por aquellas palabras. […] “Da la 

vuelta al carro inmediatamente y regresemos. Pensando sin cesar en esta realidad de 

la vejez que se aproxima, ¿qué placer pueden ofrecerme ya estos jardines?” (The Fo-

Sho-Hing-Tsan-King. Life of Buddha, 1883: 32–34). 

Quien hasta ahora solo conocía el disfrute de una vida satisfecha desde el punto de 

vista material, se enfrenta a la conciencia de la muerte. Para nosotros, esta 

experiencia no tiene nada de inhabitual. Pero yo querría llamar la atención sobre el 

carácter mitológico de esta frustración, que el asceta interpreta como una pérdida del 

paraíso. 

El Deva-râga aparece disfrazado de anciano. A menudo identificado con 

Indra, el Deva-râga es soberano de las deidades que encarnan fuerzas naturales y 

cósmicas: sabe que ese encuentro bastará para despertar en el joven Siddhartha la 

conciencia del sufrimiento inherente a la existencia humana. Buda conoce entonces 

la expoliación de algo que creía como propio; comprende la ilusión y el desengaño, 

condición indispensable para la maduración interior y el moderado aprecio del 

mundo. Ha sido necesaria la experiencia análoga a la pérdida del paraíso, semejante 

a la que a continuación estudiaremos. 

 

D) Expulsión del Edén 

En la primera visita al texto del Génesis, habíamos visto un paraíso mitológico 

perfecto: una instancia divina, otra humana, un recinto cerrado, armonía espiritual y 

abundancia material. Sin embargo, la permanencia de esta situación exigía una 

condición: 

Y Dios impuso al hombre este mandamiento: “De cualquier árbol del jardín puedes 

comer, mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el día que 

comieres de él, morirás sin remedio” (Génesis 2: 16–17). 
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El relato del interdicto se interrumpe para describir el nacimiento de la primera 

mujer. Apenas Adán y Eva adquieren consciencia de su complementariedad, 

irrumpe la serpiente. El texto no presenta este animal como un ser demoníaco, sino 

como el más astuto de los animales, como el agente narrativo de la tentación que 

moviliza la transgresión. 

Recorreré brevemente tres textos sobre la expulsión: el primero, de John 

Milton; el segundo, de Imre Madách; el tercero, Carmen Conde. 

El paraíso perdido visualiza la épica confrontación en espacios inmensos (los 

cielos, los infiernos, la tierra) y en tiempos múltiples (antes, durante y después de la 

tragedia del Edén). En efecto, con ánimo de prevenir la caída del ser humano, Rafael 

narra a Adán la historia antes de la misma caída: rebelión de Satanás, guerra 

celestial, caída de los ángeles infieles, exaltación del Hijo y creación de la tierra 

(Himy, 2016: 1582. Libro IV). 

La imbricación de ambas caídas aparece tratada en profundidad en el libro 

Interpretación literal del Génesis, de san Agustín, concretamente en el cap. XI: “Adán y 

Eva en el paraíso”, donde el obispo de Hipona analiza de modo simultáneo las 

circunstancias que atañen tanto a los ángeles caídos como a Adán y Eva: causas de 

su caída, estado de felicidad antes y después de la caída, razones para su creación a 

pesar de la omnisciencia divina y expulsión definitiva tras la desobediencia (Agustín 

de Hipona, 2014: 275–307). 

No desvelo nada si anuncio que las admoniciones angélicas caerán en saco 

roto. Introducido en una serpiente, Satán aprovecha un momento en que Eva vaga 

solitaria para acercarse con cautela y dirigirle una palabra lisonjera. Ella le pregunta 

cómo ha adquirido la facultad de la palabra humana. Era la pregunta más esperada. 

La serpiente responde que obtuvo razón y palabra tras probar el fruto que colgaba 

de cierto árbol… Encaminada al lugar donde brota el árbol de la ciencia prohibida, la 

mujer experimenta un temor, mas no insuperable. Leemos: 
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Su temeraria mano, en hora funesta, alargando hacia el fruto, lo arrancó y comió. De 

inmediato la Tierra sintió la herida y la Naturaleza, suspirando en sus cimientos y 

todos sus extremos, dio señales de aflicción, de que todo estaba perdido (Milton, 

1998: 323. Book IX, vv. 780–784). 

Tarde llega Adán. Consternado, resuelve sin embargo comer también del fruto para 

compartir con Eva igual suerte. Los efectos no se hacen esperar. En primer lugar, de 

orden cósmico: 

La tierra tembló en sus entrañas, como si de nuevo se doliera, y la naturaleza dio un 

segundo gemido; el cielo se ensombreció y, al consumarse el pecado mortal original, 

con el murmullo de un trueno lloró algunas gotas tristes (Milton, 1998: 329. Book IX, 

vv. 1000–1004). 

En segundo lugar, de orden interno: apenas comieron, Adán y Eva se miraron con 

ojos lascivos; su complementariedad desinteresada se ha trastocado en un 

intercambio de intereses. Juntos yacen y duermen, pero al despertar experimentan la 

peor de las sorpresas: 

se alzaron como desde el desasosiego, y al mirarse el uno al otro pronto descubrieron 

cuán abiertos tenían los ojos y cuán oscurecida la mente; la inocencia, que como un 

velo los había protegido del conocimiento del mal, se había ido; la confianza justa, la 

rectitud innata y el honor se alejaron de ellos, y quedaron desnudos a una vergüenza 

culpable (Milton, 1998: 330-331. Book IX, vv. 1051–1058). 

Lloran, incluso se acusan recíprocamente; todo será en vano cuando Yahveh los 

visite y, airado, dé sus órdenes el arcángel Miguel: 

Elige entre los querubines a los guerreros llameantes que prefieras […] y desde el 

paraíso […] expulsa sin remordimiento a la pareja culpable. […] Y en el lado oriental 

del jardín coloca una guardia de querubines […] que con la llama de una espada 

ondeante ahuyente de lejos a todo el que se acerque y guarde el paso hacia el Árbol 

de la Vida (Milton, año: 367-368. Book XI, vv. 92–122). 

Conocemos el resultado: maldición de la serpiente, condena de los infractores y 

(según la tradición cristiana) anuncio del protoevangelio. 

Compete traer a colación la ‘amplificación mitológica’ de esta tragedia. La 

caída del hombre en la tierra aparece precedida por la caída del ángel en el cielo: 

Satán y Miguel, ángel rebelde y ángel fiel, prologan la acción humana en múltiples 

formas; unas veces la anuncian, otras la desencadenan, la favorecen o incluso la 
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dificultan. En todos los casos, asistimos a un paralelismo entre dos dramas trágicos, 

uno en el cielo y otro en la tierra, uno protagonizado por el Adversario y otro por la 

serpiente junto a los seres humanos (Couffignal, 1988: 544). 

Ya al final del poema, el arcángel Miguel anuncia a Adán que Cristo vencerá a 

Satanás no por la fuerza, sino anulando sus obras mediante obediencia y sufrimiento 

en una cruz; resucitará y enviará a sus discípulos a proclamar la salvación a todas las 

naciones. Me interesa recalcar unos versos: 

[El Hijo] regresará con gloria y poder para […] juzgar a los muertos infieles y 

recompensar a sus fieles y recibirlos en la bienaventuranza, en el cielo o en la tierra, 

pues entonces la tierra será toda ella un paraíso, lugar mucho más dichoso que este 

Edén (Milton, 1998: 401. Book XII, vv. 460–465). 

Las profecías de Miguel cambian la mente de Adán. Gracias a la sabiduría 

alcanzada, el hombre puede abandonar con paz ese paraíso porque ya posee otro, 

más dichoso, en su interior (Milton, 1998: 404. Book XII, vv. 585–587). 

La tragedia del hombre, de Imre Madách (1861), conjuga como ningún otro texto 

los de Milton y Goethe (y el Caín de Byron). Tras ridiculizar la futilidad cosmogónica 

(“¿Para qué, toda esta creación?” (Madách, 1989: 3. esc. I, p. 7)), Lucifer exige su 

“parte justa” a Dios, que le concede los dos árboles “malditos” del Edén. Hábil 

negociante, el “adversario” sacará rédito de la exigua parcela. Como Adán y Eva 

acierten a pasar por el lugar, Lucifer se congratula de antemano: “esta escena será 

representada millones de veces” (esc. II: 8). La argucia no falla y ambos comen del 

árbol del conocimiento. Para su desgracia, el acceso al árbol de la inmortalidad les 

queda vedado por un querubín: en este punto empieza la “tragedia humana”. La 

argucia se consuma: Adán y Eva comen del árbol del conocimiento, pero se les veda 

la inmortalidad. Orgullosos y vanidosos, escuchan las burlas de Lucifer y sellan con 

él un pacto para contemplar los vanos resultados de toda aspiración humana. 

En once escenas sucesivas, la pareja presencia la historia como cadena de 

fracasos: esclavitud, guerras, decadencia, cruzadas, infidelidades, revoluciones, 
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mercantilismo, falansterios y la extinción final en el Polo Norte. Ante semejante 

panorama, Adán se inclina al suicidio, pero la noticia del embarazo de Eva abre otra 

perspectiva. Ella, en contraste con la decrepitud de Adán, encarna inteligencia, 

fortaleza y esperanza: anuncia que de la miseria podrá nacer hermandad para el 

mundo. El coro angélico y la sentencia divina sellan la conclusión: “Esfuérzate y 

lucha, y confía sin cesar”. No hay caída sin ascenso. 

Mujer sin Edén, de Carmen Conde, aparece en 1947. Eva adquiere en este 

poemario una voz propia y singular: en los cantos I y II, tras ser arrojada del Edén, 

Eva clama a un Dios imperturbable. En clara subversión del relato bíblico (ha 

concebido a Caín en el Jardín), deduce que su amor por Adán ha despertado los 

celos divinos: 

 

¿Era inefable el Paraíso? 

¿Fue tan bella en su inocencia 

la mansa ignorancia de los seres? 

 

También yo fui cual ellos inocente; 

después de amarle a él seguía siéndolo. 

El Ángel y su antorcha me acusaron… (Conde, 1985: 52–54)  

 

Adán intenta justificarse (“Nostalgia del Hombre”), pero solo reafirma la convicción 

de Eva. 

Desde el canto III, el poema incorpora otras voces en clave polifónica, aunque 

sin borrar la individualidad femenina: como subraya Mónica Carbajosa, cada mujer 

posee voz propia, más allá de la herencia común de Eva (Carbajosa, 2023: 921–922). 

Finalmente, una Eva anciana acoge a todas las mujeres, sobre todo a las marcadas 

por la guerra y la posguerra españolas: “Soy madre de los muertos. De los que 

matan, madre” (Conde, 1985: 138). 

Mujer sin Edén conjuga así mito e historia: la rebelión de la Eva bíblica contra la 

sumisión resuena en la protesta de las mujeres contemporáneas. 
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E) Sumersión de la Atlántida 

Volvamos a la isla feliz y armoniosa formada por Poseidón. Segun el Timeo, la 

Atlántida desapareció debido a un violento terremoto (Platón, 1963: 812. Timeo, 25d). 

Según el Critias, su desaparición se debió a una falta moral: con el tiempo, los 

atlantes se volvieron ambiciosos y expansionistas. Entonces Zeus castigó su hibris y 

la Atlántida desapareció bajo las aguas estrepitosamente: 

Mas cuando se agotó en ellos la parte divina porque se había mezclado muchas veces 

con muchos mortales y predominó el carácter humano, ya no pudieron soportar las 

circunstancias que los rodeaban y se pervirtieron. […] El dios de dioses Zeus, que 

reina por medio de leyes, puesto que puede ver tales cosas, se dio cuenta de que una 

estirpe buena estaba dispuesta de manera indigna y decidió aplicarles un castigo 

(Platón, 1963: 895. Critias, 120b). 

 

F) Ruina de Tamoanchan 

Habíamos dejado las figurillas del palacio de Tepantitla holgando de la fertilidad 

circundante en alegre compañía. Pero en Tamoanchan no todo fue vida placentera. 

En el códice Telleriano-Remensis (s. XVI) se representa Tamoanchan Xóchitl Icacan 

mediante la figura de un árbol con el tronco quebrado del que mana un chorro de 

sangre. Sin duda está relacionado con el pecado; no en vano leemos: 

Estando estos dioses en aquel lugar se desmandauan en cortar rosas y ramas de los 

arboles, y […] por eso se enojo mucho el Tonacateuctli y la mujer Tonacaciuatl, y […] 

los echo de alla de aquel lugar, y asy vinieron unos a la tierra y otros al 

infierno(López-Austin, 1994: 73)6. 

                                                           
6 Códice Telleriano-Remensis, 2.ª parte, xxiii (citado en A. López-Austin, p. 73). En otro lugar leemos 

semejantes despropósitos cometidos por la diosa del amor Ixnextli, la de la guerra Itzpapálotl, el dios 

del viento Quetzalcóatl, e incluso el mismo dios providente Tezcatlipoca. No me resisto a transcribir, 

por su colorido imaginativo, la desventura de Tezcatlipoca: “estaba vestido de un pajaro que da 

voces, como que se rie, y cuando canta, hace oa, ca oa. Decian que asi engaño a la primera que peco y 

por eso lo representaban por medio de la diosa de la desvergüenza, para dar a entender que si el 

Demonio está esperando a todos los reprobos, esta desvergüenza es la causa de ello”, Códice vaticano 

latino 3738, xl (citado en A. López-Austin, p. 77. 
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Los dioses rompieron el orden: cometieron actos nefandos y fatídicos, como cortar 

flores o juntarse en coito, esto es, sustituyeron al dios primordial de la creación, 

Ometéotl. Este pecado desencadenó una expulsión del lugar paradisíaco primigenio: 

los dioses conocieron la sucesión de generaciones y la inevitabilidad de la muerte 

(López-Austin, 1994: 82–83). En definitiva: entraron en el tiempo de la historia. 

 

G)  Entrada en la historia 

Al final de esta segunda parte, extraigo varias ideas nucleares de cuanto llevamos 

visto. 

Primera. Con la pérdida del Paraíso, la humanidad abandona la concordia con 

la divinidad. Yayāti ha despreciado a los dioses; Adán y Eva han desobedecido la 

prohibición divina, los de la Atlántida se tornan indignos del esplendor primero, los 

habitantes de Tamoanchan se arrogan el acto de la creación: la hibris, siempre la 

hibris, tozuda transgresión de los límites impuestos por los dioses. 

Segunda. Esta desarmonía con la divinidad acarrea una desarmonía interior: 

el ser humano cesa de dominarse a sí mismo; su cuerpo y su espíritu viven en 

tensión. Así lo confirma uno de los dos textos fundacionales del taoísmo, el Libro de 

Zhuangzi (s. IV–III a. C.). Ahí leemos: 

Si las ceremonias y la música se llevan a cabo de manera imperfecta y unilateral, el 

mundo cae en la confusión. Cuando los hombres pretenden corregir a otros y su 

propia virtud está oscurecida, no poseen vigor para comunicarla a los demás (The 

Writings of Kwang-Յze, 2005: 368–369. Part II, Book VII, Section IX, 2). 

La pérdida del paraíso, en términos del Tao, significa la pérdida de la libertad 

interior. Nos interesa para subrayar la fragilidad de todos los paraísos, cualesquiera 

que fueren sus coordenadas espaciotemporales, cognoscitivas o existenciales. 

Tercera. Además, la pérdida del paraíso implica la pérdida de la armonía 

interpersonal. La novela El infinito en la palma de la mano, de Gioconda Belli, nos 

ilumina a este respecto. Ya fuera del recinto sagrado, Adán y Eva 
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volvieron a besarse y a entrar el uno en la otra, asombrados de la insólita experiencia 

de sus cuerpos livianos y fluidos. […] Por más que trataron, no lograron ver el 

paisaje intrincado donde habitaban sus más íntimos pensamientos. Fue el 

reconocimiento de aquella traba infranqueable lo que finalmente los envolvió e hizo 

que sus músculos y huesos se abrieran sin reparos para tomarse la única intimidad 

plenamente concedida, a la que llegaron sobre la orilla, en medio del lodo y las algas 

de la ribera. (Belli, 2024: 80). 

Vuelta al barro que los vio nacer, pero imposible regreso a la unidad del andrógino. 

Con anterioridad, la unidad de la mujer y el hombre, del hombre y la mujer, 

había sido simbolizada por el mito del andrógino. Previamente tratado, entre otros, 

por Platón en El banquete y Ovidio en las Metamorfosis, este mito adquiere relevancia 

considerable entre los gnósticos del siglo II y en los comentarios midrásicos del siglo 

VI de nuestra era (Platón, 1963: 720–721)7. Platón refiere el mito a los comienzos de la 

especie humana; Ovidio, a un fenómeno acaecido a dos individuos, añadido en el 

transcurso del tiempo posterior a los inicios. De uno dos, según el griego; de dos, 

uno, según el romano. 

Cuarta. En fin, estas desarmonías acarrean una disonancia entre ser humano y 

naturaleza: de acogedor y seguro que era, el entorno se ha vuelto inhóspito, 

amenazador. Retomo del texto de Gioconda Belli. Abandonados en el bosque 

primigenio y natural, Adán y Eva migran exhaustos hacia un desierto, donde 

observan desamparados la distancia insalvable que los separa del paraíso: 

A pocos metros de ellos, la tierra se abrió partida por un trallazo invisible. Eva cerró 

los ojos y gritó tan fuerte como pudo. […] A empellones y crujidos, se desgarraba la 

tierra escindiéndose como si un invisible rayo todopoderoso la estuviese cortando, 

cavando un ancho abismo. Eva no quería ver lo que veía: el Jardín moviéndose fuera 

de su alcance, negándoseles. (Belli, 2024: 55). 

                                                           
7 «Tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, sino que había, 

además, un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavía, aunque él mismo ha 

desaparecido. El andrógino, en efecto, era entonces una sola cosa en cuanto a forma y nombre», 

Platón, El banquete, 189d–e, en Diálogos, M. Martínez (trad.), t. I, pp. 720–721. «Los dos cuerpos se 

mezclan y se juntan, y ambos se revisten de una forma única», Ovidio, Metamorfosis, IV, vv. 377–378, 

A. Ruiz de Elvira (trad.), I, p. 138–139. En un comentario midrásico leemos: «Cuando el Santo, bendito 

sea, creó al primer hombre, lo creó andrógino, pues esta dicho: “Macho y hembra los creó… y les 

puso de nombre Adán. […] Cuando el Santo, bendito sea, creó al primer hombre, lo hizo de dos 

caras”», Génesis Rabbah 8,1, L. Vegas Montaner (ed.), p. 109. 
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Adán había oído: “Puedes comer de todo fruto…” (Génesis 2: 16). Ahora, el 

panorama ha cambiado: de la recolección de bayas silvestres, el hombre ha debido 

adaptarse a la agricultura (en el caso de Caín) y ganadería (en el caso de Abel; 

Génesis 3: 17). 

 

El paraíso recuperado 

No siendo el objeto central de este número de la revista, aquí solo daré unas 

pinceladas de una vertiente del paraíso perdido: su recuperación. Los capítulos 2 y 3 

del Génesis solo son una genealogía, un principio. En mitología no hay paraíso 

perdido sin paraíso recuperado. Destinado a la mortalidad, el ser humano aspira a la 

inmortalidad: todas las creencias son, de algún modo, ‘mesiánicas’. No extraña que, 

para los cristianos, el Antiguo Testamento desemboque en un Nuevo Testamento. 

Éste, proclama la salvación no ya de aquel Adán individualizado en un terruño de 

tierra, sino del colectivo: 

Así como por la desobediencia de un solo hombre, todos fueron constituidos 

pecadores, así también por la obediencia de uno solo todos serán constituidos justos 

(Rom. 5, 18–19). 

Por culpable que hubiera sido la caída del primer Adán bajo el árbol del 

conocimiento, habría provocado el ascenso del segundo Adán sobre el árbol de la 

cruz: solo así se entiende el antiguo himno Exsultet cantado en el pregón de la Vigilia 

de Pascua cristiana: “¡Oh ciertamente necesario fue el pecado de Adán, / que fue 

borrado por la muerte de Cristo! / ¡Oh feliz culpa, que mereció tal y tan grande 

Redentor!”. En esta perspectiva, el relato primitivo solo representaría el primer 

momento de una dialéctica bíblica salvífica y se insertaría en una visión de conjunto 

universal: Occidente ha leído en estas palabras paulinas el arquetipo de la tragedia 

humana (Couffignal, 1988: 542). 
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Dejemos la interpretación cristiana y volvamos al mito. Comentaba antes que 

el lector desea saber dónde queda tal lugar de júbilo y solaz: ¿dónde está el paraíso 

perdido? Nadie conoce su paradero. 

En el penúltimo canto de El paraíso perdido, Milton nos decía: 

 

[…] entonces este monte 

del Paraíso, por la fuerza de las olas, será movido 

de su lugar, empujado por el diluvio impetuoso, 

con todo su verdor arrasado, y árboles a la deriva 

por el gran río hacia el golfo abierto, 

y allí echará raíces, isla salina y estéril, 

refugio de focas y orcos, y chillido de gaviotas. 

Para enseñarte que Dios no atribuye al lugar 

santidad alguna, si no es llevada allí 

por los hombres que lo frecuentan o lo habitan (Milton, 1998: 386. Book XI, vv. 

826–838). 

 

También nos lo dice Gioconda Belli en El infinito en la palma de la mano, cuando Adán 

y Eva contemplan, desolados, cómo el paraíso ascendía disolviéndose en un vaho 

resplandeciente: mientras el precipicio que separaba su tierra y el jardín quedaba 

succionado en un haz de luz, las formas vegetales se alargaban hacia el cielo en 

trazos verticales de verdor donde vibraban matices de rojo, azul, violeta y amaraillo; 

el Edén cedía a una confusa vocación de arco iris y se separaba de la superficie 

conteniendo en sí todos los tonos del verde (Belli, 2024: 122). Una vez desaparecido, 

el mundo se puso triste (Belli, 2024: 132). 

Si insistimos: ¿dónde está el paraíso recuperado? El mismo Milton, en una 

obra posterior (Paradise Regained, 1671), nos responde: en la imaginación de Satanás. 

El ángel caído sabe que el Espíritu Santo ha proclamado a Jesús como salvador del 

género humano. Temeroso de ver aniquilados sus esfuerzos por corromper a Adán y 

Eva, somete a Jesús a las conocidas tres tentaciones en el desierto. Como el Hijo del 

Hombre las supera, la humanidad en él representada recupera el paraíso. Sin duda; 

pero ese es el paraíso celestial, no el terrestre. 
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En 1821 Byron publica Caín, donde el paraíso aparece ya como recuerdo 

fantaseado, pues Caín nace tras la expulsión. Los descendientes de Adán viven con 

moderada felicidad, excepto Caín, insatisfecho con su vida y con la caída de sus 

padres. Lucifer despierta en Caín el deseo de conocimiento e inmortalidad y lo 

convence de la inevitabilidad de la muerte. Caín, desesperado, ofrece un sacrificio 

rechazado por Dios; furioso, mata a su hermano Abel. Eva maldice a su hijo y el 

ángel anuncia su exilio: a la expulsión de los padres se suma la del hijo (Hussherr, 

2016a: 724). Caín no busca recuperar el Edén como don perdido, sino reconquistarlo 

porque lo siente propio. Su anhelo no es solo repetir la transgresión del árbol del 

conocimiento, sino alcanzar también el árbol de la vida (Hussherr, 2016b: 724). 

Byron invierte la lógica del mito: el Edén sería alienación e infelicidad, 

mientras que la vida fuera, aunque mortal, ofrece libertad y plenitud. La serpiente se 

convierte en mediadora del paso de la ignorancia al saber y a la conciencia del dolor 

y la muerte (Hussherr, 2016b: 545). 

 

Proceso de desmitificación 

Llegamos a la tercera y última parte del artículo: el vaciamiento del mito. 

Según la mitocrítica cultural, la trascendencia sagrada constituye la médula 

ósea del mito, su fuerza vivificante. La supresión de esta trascendencia, bajo 

cualquiera de sus múltiples formas, implica su desmitificación. A continuación, 

querría analizar el descarte de esta valencia mitológica en una serie de textos. En 

primer lugar, de textos explícitos sobre el paraíso perdido; en segundo lugar, de una 

evocación novelada; en tercer lugar, de un trampantojo basado en la ciencia ficción. 
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A) Instrumentalización mitológica textual 

Para el primer apartado y dadas las fechas, he elegido dos poemarios de autores 

fundacionales de la Generación del 27, cuyo centenario celebraremos en breve. La 

desmitificación del paraíso perdido es sibilina, pero incuestionable: los autores 

retoman términos y argumentos propios del mito y los aplican a una situación 

espaciotemporal diversa. 

El volumen Sobre los ángeles, de Rafael Alberti (1929), es comparable a un 

estallido cósmico, reflejo de la grave crisis personal del poeta enmarcada en la 

respuesta surrealista a la situación de Occidente. Se trata de un terrorífico drama 

interior: ángeles de cualquier tipo y color objetivan los combates encarnizados que 

libran entre sí las pasiones enfrentadas en el alma del poeta. 

Esta conciencia de pérdida de gracia e inocencia abre paradigmáticamente el 

volumen con el poema “Paraíso perdido”: 

A través de los siglos, 

por la nada del mundo, 

yo, sin sueño, buscándote. 

Tras de mí, imperceptible, 

sin rozarme los hombros, 

mi ángel muerto, vigía. 

¿Adónde el Paraíso, 

sombra, tú que has estado? 

Pregunta con silencio. 

Ciudades sin respuesta. 

 

A estos versos iniciales siguen otros pautados por la desesperanza del terceto final: 

¡Paraíso perdido! 

Perdido por buscarte, 

yo, sin luz para siempre (Alberti, 1992: 33–35). 

 

Aquí y a lo largo de todo el poema aparecen ángeles, sin duda. Pero no son ángeles 

mitológicos, solo una envoltura nominal que alegoriza la zozobra interior del poeta. 
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Asombrosa en su técnica, esta desmitificación recurre al vaciamiento de la 

dimensión sobrenatural de los personajes. 

El volumen Sombra del paraíso, de Vicente Aleixandre (1944), es un cántico 

auroral desde el momento presente, un himno de luz desde la conciencia de la 

oscuridad, una visión del alba desde el dolor actual (Leixandre, 1982: 27)8. En abril 

de 1939 ha concluido la guerra civil española. El verano ha sido difícil: los mejores 

amigos de Aleixandre han abandonado el suelo patrio y su casa es un montón de 

ruinas. El otoño postbélico y sombrío genera el primer poema de Sombra del paraíso: 

“Primavera en la tierra”, dedicado a los protectores de la época pasada: 

 

Vosotros fuisteis, 

espíritus de un alto cielo, 

poderes benévolos que presidisteis mi vida, 

iluminando mi frente en los feraces días de la alegría juvenil (Aleixandre, 

1982: 121). 

 

Esta poesía aflora el período vital de la etapa prepoética, entre los 15 y los 25 años 

(1913–1923): bachillerato, viajes por España y el extranjero, estudios universitarios, 

encuentro con Dámaso Alonso, primeros versos… Sigue el periodo del clima 

amistoso y grato de la generación del 27, marcada por un espíritu exultante y 

novedoso. No busquemos el paraíso mitológico: solo encontraremos el recuerdo de 

un idilio; no el impacto entre personajes humanos y sobrenaturales: solo una 

lacerante nostalgia del nido familiar y la compañía literaria. Aquella etapa y este 

periodo son recordados en la nostalgia herida, más aguda al final del poema: 

 

Hoy que la nieve también existe bajo vuestra presencia, 

miro los cielos de plomo pesaroso 

y diviso los hierros de las torres que elevaron los hombres 

como espectros de todos los deseos efímeros. 

 

Y miro las vagas telas que los hombres ofrecen, 

máscaras que no lloran sobre las ciudades cansadas, 

                                                           
8 Véase a L. de Luis, en la introducción a su edición de Sombra del paraíso, en la página 27. 



27                                                                                                                                              ISSN-e 2683-2518 

 
 

 
Euphyía: 20:37a (2026)  

mientras siento lejana la música de los sueños 

en que escapan las flautas de la Primavera apagándose (Aleixandre, 1982: 

124). 

 

Frente al ayer resplandeciente, el hoy irreparable: falta poco para que el plomo y el 

hierro señalen explícitamente la guerra y la prisión. Quizá la visión cósmica peculiar 

del poeta incida con mayor fuerza en el contraste entre antaño y presente. No en 

vano Aleixandre había aprovechado una prolongada enfermedad para leer durante 

1938 la literatura inglesa, en particular la epopeya de Milton. 

Hoy día es generalmente aceptada la opinión de que el ciego británico “había 

compuesto El paraíso perdido particularmente como un poema político que daba voz a 

sus pensamientos e ideales políticos en modo alegórico” (Kiliç, 2018: 2)9. De igual 

manera, el nobel español recurre a un canto nostálgico de un amor triste y sereno 

que sustituya poéticamente el desgarro histórico experimentado. 

En el poema queda, como el mismo poeta escribía en una carta a Dámaso 

Alonso, “un edén que se recuerda sin saberlo, habitado idealmente”, la consciencia 

de una pérdida irrecuperable, o, como subraya el título del poemario, una sombra: la 

del paraíso. El mito primigenio ya no es sagrado, sino maleable a voluntad según la 

situación personal, asumida como pérdida irreparable. 

 

B) Instrumentalización mitológica evocativa 

El proceso de desmitificación textual y estructural puede dar un paso más cuando la 

terminología explícita es sustituida por la evocación implícita. Los ecos del paraíso 

perdido son sutiles: es preciso aguzar la vista para captar plenamente su significado. 

El Señor de las mosas de Golding (1954) comparte con el poema miltoniano un 

mismo eje temático: la pérdida del paraíso. En la epopeya del s. XVII, esta pérdida es 

literal: Adán y Eva son expulsados tras la rebelión angélica encabezada por Satanás 

                                                           
9 Véase J. Rogers, Milton, Lectures 9 y 13–20. 
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y secundada por Belcebú. Golding traslada este motivo a una isla deshabitada, 

donde un grupo de niños intenta mantener una convivencia ordenada, equivalente 

al “Edén” inicial encontrado cuando cayeron del avión. 

La rivalidad entre los dos jefes, seguida del hambre, desembocan en la caza de 

una cerda, brutalmente ensartada en una pica y abandonada a la corrupción: 

El montón de entrañas era una masa negra de moscas que zumbaban como una 

sierra. Al poco tiempo esas moscas encontraron a la cerda y se posaron sobre ella en 

espeso enjambre (Golding, 1954: Capítulo 8). 

La aparición del ídolo macabro marca el inicio de la degradación moral, que culmina 

con el asesinato salvaje de dos niños a manos de sus compañeros. Golding 

reinterpreta la figura de Belcebú —cuyo nombre significa literalmente “Señor de las 

Moscas”— en clave exclusivamente material, la despoja de su dimensión sagrada y 

la reduce a un símbolo del mal latente en la condición humana. En ambas obras el 

relato transcurre del estado de armonía primigenia hacia otro dominado por el caos 

y la corrupción, pero en Golding todo se resume en una tragedia moral y social 

circunscrita a una isla del océano Pacífico. 

 

C) Pseudomitología de la ciencia ficción 

Hemos visto que el mito consiste en un impacto entre dos mundos irreducibles, uno 

de los cuales es absoluto en su espacialidad y temporalidad y, además, sagrado en su 

trascendencia. La búsqueda inacabada de referencialidad reúne mito y ciencia 

ficción; ambos anhelan dar respuesta a las cuestiones sempiternas: el origen de la 

vida y la conjura de la muerte. La ciencia ficción, en cambio, propone una 

explicación verosímil del acontecimiento extraordinario, al margen de cualquier 

carácter absoluto y numinoso. En puridad, cada uno responde a su manera: el mito, 

mediante sus alegorías simbólicas, y la ciencia ficción, mediante sus proyecciones 

científicas o paracientíficas. 
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La ciencia ficción solo contempla como trasfondo la inmanencia de las leyes 

físico-químicas, no impide su uso mitológico o, en puridad, pseudomitológico. En 

Blade Runner 2049 (D. Villeneuve, 2017) asistimos a una escena sobrecogedora: 

Wallace contempla el nacimiento de una nueva replicante, que resulta estéril y es 

asesinada por él al instante. Más inquietantes aún son sus palabras: “Necesitamos 

más replicantes de los que jamás podrían ensamblarse. Millones, para que podamos 

ser billones más. Podríamos asaltar el Edén y recuperarlo”10. Escalofriante mención 

del Edén en labios de un magnate que parece haber leído no solo la Biblia, sino 

también el Frankenstein de Mary Shelley. 

En efecto, durante el relato de sus aventuras, Frankenstein recuerda cómo 

encontró en una valija tres libros: las Vidas de Plutarco, Las penas del joven Werther y, 

¡oh, maravilla!, El paraíso perdido. Este último fue el volumen que mayores emociones 

excitó en su cabeza; leyéndolo experimentó admiración ante un Dios que luchaba 

con sus criaturas, en particular Satanás (Shelley, 1999: 100)11. 

En Blade Runner 2049 Wallace encarna el ángel caído que pretende arrebatar al 

divino oponente el poder de crear hombres, algo que equipara a recuperar el Edén. 

Mito y ciencia ficción buscan explicaciones, justificaciones o denegaciones de 

coyunturas desasosegantes. Pero esta búsqueda los asemeja y los diferencia. Aquel 

recurre a la etiología trascendente, esta, a la empírica. 

 

 

                                                           
10 “We need more replicants than can ever be assembled. Millions, so we can be trillions more. We 

could storm Eden and retake her.” 
11 “Like Adam, I was apparently united by no link to any other being in existence; but his state was far 

different from mine in every other respect. He had come forth from the hands of God a perfect 

creature, happy and prosperous, guarded by the especial care of his Creator; he was allowed to 

converse with, and acquire knowledge from beings of a superior nature: but I was wretched, helpless, 

and alone”, Mary Shelley, Frankenstein, S. Jansson (Ed.), p. 100. 
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Conclusión 

Propongo tres reflexiones finales. 

Primera. El recorrido por los paraísos míticos revela que todos ellos 

comparten un rasgo esencial: su condición extratemporal. En el Garonmana 

zoroástrico, el Edén bíblico, en la Atlántida griega o en el Tlalocan mesoamericano, 

el ser humano alcanza una plenitud inmutable, en perfecta concordia con los dioses, 

consigo mismo, con los demás y con la naturaleza. 

Sin embargo, esta armonía no perdura. La hibris —ya sea orgullo, 

desobediencia o usurpación del acto creador— precipita la ruptura: se pierde la 

unidad interior, se fractura la relación con los semejantes y la naturaleza se torna 

hostil. Esta tragedia alegoriza la expulsión del vientre materno: en adelante el ser 

humano debe adaptarse, también dietética y climatológicamente, al nuevo seno 

abierto: la tierra (Stevens, 1998: 203). Así, el mito del Paraíso perdido simboliza la 

entrada de la humanidad en la historia: del tiempo histórico, de la condición mortal, 

del mundo prosaico. 

Segunda. Más allá de la consciencia, ha nacido a la conciencia. Fuera del 

paraíso primordial, irremisiblemente incrustado en la historia tierra actual, el ser 

humano a duras penas distingue entre las esencias de los paraísos hindú, taoísta, 

edénico, griego, náhuatl: entre la naturalidad y el artificio, la espontaneidad y la 

reflexión, el bien y el mal, el bien común e individual, la creación y la imitación. 

No obstante, tras el advenimiento de la modernidad, fuera de toda anamnesis, 

de todo recuerdo de lo que fue o pudo ser, el ser humano no experimenta como una 

tragedia la pérdida del paraíso. Se limita a considerar lo único que conoce, el mundo, 

o cree conocer, a sí mismo. 

Tercera. Alberti, Aleixandre, Golding y Wallace lo demuestran: al hombre 

moderno le bastan sus historias y sus guerras civiles, sus idílicas nostalgias, sus 

luchas fratricidas o sus aspiraciones dominadoras. En sus aspiraciones, el hombre 
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moderno es metafísicamente resignado, se ha vuelto modesto (U. von Balthasar, 

2008: 91). 

Es preciso concluir con una nota positiva. Al final de El paraíso perdido, el 

arcángel Miguel profetiza la venida de Cristo y su victoria sobre Satanás (Milton, 

año: 401. Book XII, vv. 460–465). Luego, añade una nota positiva: “entonces no te será 

penoso abandonar este Paraíso, pues poseerás un paraíso dentro de ti, mucho más 

dichoso” (Milton, año: 404. Book XII, vv. 585–587)12. Ya desde la puerta del Edén, Adán 

y Eva contemplan la ardiente guardia de querubines y la espada llameante que 

cierra para siempre el acceso al árbol de la vida. De la mano, salen del Paraíso 

exiliados pero esperanzados: su entrada en la historia y en la conciencia tiene un 

sentido prometedor. 
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