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Resumen 

¿De qué manera la literatura artística muestra filosofías del bienestar? El objetivo del 

presente trabajo es analizar un texto literario que pone de manifiesto la riqueza del 

cruce entre disciplinas —filosofía y literatura— acercando a la población miradas y 

reflexiones para el bienestar. Si bien la filosofía zapatista está enfocada en el 

bienestar comunitario —colectivo—, éste se halla estrechamente vinculado con el 

pensamiento y la acción individual que influyen en el propio bienestar —personal—. 

Derechos, feminismo, ética del cuidado, pedagogía de la ternura, nosotros, diálogo, 

interculturalidad, sustentabilidad, buen vivir, pensamiento crítico, complejidad, 

transdisciplina, son algunas de las perspectivas que se articulan en el texto ilustrado 

desde las que repensar la vida cotidiana y la viabilidad de su mejora al facilitar 

comprender a través de la trama qué es el bienestar, cómo se manifiesta y qué 

propuestas pueden conducirnos a él. 

 

 

Palabras clave: Buen vivir, Literatura zapatista, Ética del cuidado, Bienestar 

comunitario, Interculturalidad. 

 

 

Abstract 

How does artistic literature reflect philosophies of wellbeing? The aim of this paper 

is to analyse a literary text that highlights the richness of the intersection between 

disciplines—philosophy and literature—bringing perspectives and reflections on 

wellbeing closer to the general public. Although Zapatista philosophy focuses on 

community—collective—well-being, this is closely linked to individual thought and 

action that influence one's own—personal—well-being. Rights, feminism, the ethics 

of care, the pedagogy of tenderness, us, dialogue, interculturality, sustainability, 

good living, critical thinking, complexity, and transdisciplinarity are some of the 
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perspectives articulated in the illustrated text from which to rethink everyday life 

and the viability of its improvement by facilitating understanding through the plot 

of what wellbeing is, how it manifests itself, and what proposals can lead us to it. 

 

 

Key words: Good living, Zapatista literature, Ethics of care, Community well-

being, Interculturality.                        

 

 

 

1. Introducción 

Sostengo que la literatura artística es un medio valioso para acercar a las personas a 

filosofías del bienestar al ofrecer a través de su narrativa lingüística y visual 

imágenes claras —descriptivas, argumentativas y dialógicas— de cómo éstas se 

concretan en los universos representados. Las necesarias teorías —filosóficas, 

psicológicas, sociales, pedagógicas— que, en su importante trabajo de 

generalización, ayudan a comprender realidades, procesos y sistemas, encuentran su 

concreción —entre otras formas— en la literatura artística que particulariza esa 

teoría en la narración —gráfica, visual, escénica, sonora— a través de los 

pensamientos, las cualidades y la vida de personajes, de entornos y paisajes. El 

lenguaje académico es transformado en lenguaje artístico —o a la inversa, cuando 

son las artes literarias las que como testimonio vivencial, retrospectivo o distópico 

registran sucesos, acontecimientos, estilos de vida— generando un intercambio 

armonioso que analiza y evidencia los orígenes, las consecuencias y las 

manifestaciones de problemáticas sociales y medioambientales: contaminación, 
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explotación, extractivismo, sexismo, androcentrismo, homofobia, clasismo, racismo, 

xenofobia, aporofobia1. 

Burke (2003) expresa que “tanto las obras críticas como las imaginativas son 

respuestas a preguntas planteadas por la situación en la que surgieron. No son 

únicamente respuestas, sino respuestas estratégicas, de estilo” (43). Considera las 

situaciones atemporales, no históricas, contemporáneas —pone como ejemplo una 

relación humana determinada— pues, aunque éstas se definen en distintos términos 

en una época u otra, y manifiestan cambios particulares, permiten identificar la 

misma situación (267). “Las situaciones son reales y las estrategias para abordarlas 

tienen un contenido público. Además, puesto que las situaciones se perpetúan de 

individuo a individuo, o de un período histórico a otro, las estrategias tienen 

relevancia universal” (43). Identifica las estrategias con actitudes. De esta manera, 

concibe la obra literaria como individualización de un paradigma común, 

representativa de una tendencia social (57). Reflexiona las obras de arte como 

estrategias, las formas artísticas como herramientas para la vida, al evaluar diversas 

situaciones y las actitudes respecto a ellas (268-269). Explica que la obra de arte 

organiza y dirige los propios pensamientos e imágenes para maniobrar nuestra 

propia vida. Orienta pues hacia una estrategia propia pero también hacia una global, 

lo que exige paciencia para interpretar de manera realista en lugar de 

autogratificante. Señala la literatura de inspiración como estrategia para el consuelo 

fácil, pues colma una necesidad en una época de confusión (264-265). Sospecha que 

en general, el lector vive aquello que trata este tipo de obra —por ejemplo, el éxito— 

porque resulta fácil mientras lee —obtención de forma simbólica—, pero es poco 

probable que la aplique en su realidad —la denomina ahora receta— con motivo de 

las dificultades que acarrea lograrlo y la desilusión que éstas le ocasionarían (p.265). 

Encuentro importante en la reflexión que plantea, la diferencia entre la literatura que 

configura estrategias —pienso en la artística, de ficción y de no ficción— y la que 

                                                           
1 Para una aproximación al pensamiento de la filósofa y ensayista María Zambrano respecto a la relación entre 

filosofía y poesía, y cómo cada una se pregunta por las cosas: Zambrano, M. (2006). Filosofía y poesía. Fondo 

de Cultura Económica. 
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presenta recetas —deduzco se refiere a algunas formas de autoayuda—. Describe el 

libro como un vehículo cuyo trabajo ha sido realizado por una colectividad (266). 

Encuentro correspondencia entre este importante reconocimiento y su manifestación 

en la narrativa literaria que trataré de presentar como ejemplo de material artístico 

que reúne filosofías que promueven el bienestar, fruto de colectividades que las han 

vivido, pensado, propuesto. 

En Santana (2015) el buen vivir —lekil kuxlejal en maya tsotsil-tseltal, sumak 

kawsay en quechua, suma qamaña en aymara, Teko porã en guaraní, Küme mogen 

en mapuche de Chile y Argentina— es un concepto que surge en 2010 a partir de la 

Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre 

Tierra en Bolivia, que representa la práctica comunitaria y reflexión de pueblos 

originarios de América Latina acerca de la vida, la defensa de un modelo de vida 

que opone resistencia al capitalismo depredador y la cultura occidental hegemónica 

—modelo civilizatorio dominante— y las problemáticas ocasionadas —crisis 

alimentaria, pobreza, cambio climático, producción industrial sin límite, dominación 

y explotación de la naturaleza, agricultura de monocultivos, invernaderos, minería a 

cielo abierto, embotellamiento del agua— (172-173). Es una expresión para un 

principio de vida, de armonía, de plenitud, de equilibrio, una guía para la acción 

(Vanhulst y Beling, 2013, como se cita en Santana, 2015: 172). Comprende una visión 

holística de la salud y la vida, para cuya armonía es necesario el respeto a todo ser 

viviente —animales, plantas, agua, piedras—, pues están interconectados —así como 

cuerpo, mente, alma, emociones, corazón— (178-179). Se diferencia de vivir bien por 

la relación que puede tener éste con lógicas materialistas de acumulación y 

ambición, no de vivir mejor (184). La autora registra en su estudio la opinión de 

mujeres indígenas que describen el buen vivir desde algunas ausencias importantes: 

enfermedad, alcoholismo, maltrato, hambre (185), dependencia y sometimiento del 

gobierno —programas asistencialistas, proyectos de empleo— (192-193). Lo definen, 

por el contrario, por la presencia de espacios de vida cotidianos dignos, amplios, 
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para desarrollar sus actividades, satisfacer sus necesidades, vivir con libertad; la 

autonomía de su trabajo —en lo que les gusta y saben hacer—, una relación cercana 

con la tierra, la naturaleza, las personas (191-195). 

En Baschet (2018), el movimiento social zapatista o la lucha zapatista es nombrada 

como experiencia zapatista para poner el énfasis en su proceso constante, en la 

trayectoria de transformación permanente (19). Se trata de una experiencia de 

autonomía —salud, educación, justicia— y autogobierno popular ubicada en 

Chiapas, con tradición comunitaria indígena, alternativa a los esquemas capitalistas, 

modernistas, productivistas, estadocéntricos, eurocéntricos, con capacidad por lo 

tanto de oponerse, resistir, persistir y autotransformarse; una perspectiva 

emancipatoria, de liberación colectiva, para el contexto local —de los pueblos 

indígenas—, nacional —de México— y planetario (14-16). Busca fortificar formas de 

vida autodeterminadas y su construcción a partir de la dimensión colectiva y la 

reciprocidad, reflejadas en la asamblea comunitaria, la organización y participación 

del pueblo, la ayuda mutua, el trabajo colectivo, la posesión colectiva de la tierra, las 

fiestas, los rituales (55). El territorio, como lugar propio, les da consistencia y 

singularidad (56). Se trata de una forma de vida que se opone a las políticas 

neoliberales que privatizan la tierra, resiste los efectos del Tratado del Libre 

Comercio de América del Norte, defiende los territorios de los proyectos mineros, 

energéticos, turísticos, de infraestructura, impide el avance del productivismo 

agroindustrial (57). La salud autónoma integra medicina occidental y tradicional —

parteras, hueseras, plantas medicinales—, prácticas preventivas —vacunación, 

alimentación, higiene— y curativas (60). Su sistema educativo —proyecto 

pedagógico— integra lo indígena y comunitario, lo no indígena y lo científico; 

reivindica lo propio y se abre a lo otro (63-64). Otra dimensión esencial es la 

transformación de la vida de las mujeres —Ley Revolucionaria de las Mujeres— 

debido a la situación histórica que viven de triple opresión: mujer, indígena, pobre 

(65-67); el reconocimiento de sus derechos, de su dignidad, de su capacidad para 

participar en todos los aspectos de la autonomía (71). Promueven prácticas y formas 



133                                                                                                                                         ISSN-e 2683-2518 

 
 

 
Euphyía: 19:36 (2025)  

de organización colectiva no mediadas por dinero, en la educación, la salud, la 

política, la justicia, en las que no hay salarios sino compromiso, esfuerzo y 

conciencia, y hay gratuidad (74). Se trata de una ética del bien vivir ocupada en lo 

cualitativo, que denominan “vida digna” o “buena vida” (76). 

Habrá una vez… es una obra literaria zapatista que anticipa desde el título 

predicciones, aspiraciones e imaginarios sociales. El relato conduce a expandir la 

memoria hacia utopías posibles y construcciones sociales al abarcar con la mirada 

aquella que se proyecta hacia el futuro, la que también se asoma a lo que viene. 

Abundan a lo largo de la narración preciadas y accesibles aportaciones a la Filosofía 

del Bienestar —coincidentes con otros pueblos comunitarios, enfoques y 

perspectivas que se irán incorporando en los distintos apartados— y que, sin 

necesidad de nombrarlas, las muestran, acercando así opciones de vida diferentes a 

las hegemónicas, impuestas, excluyentes. 

A lo largo de las siguientes páginas se irá revisando el contenido del texto 

literario —en ocasiones transcrito en letra cursiva— a la par que se va describiendo 

brevemente la reflexión filosófica que lo atraviesa, necesaria ante problemáticas 

sociales actuales que no encaminan al bienestar. 

Me gustaría que la organización del texto a través de los distintos apartados 

condujera una revisión desde el bienestar individual al colectivo y finalmente al 

social, pero resulta difícil y artificiosa esta separación o secuencia, pues considero 

que aspectos de unos son indispensables para los otros, están incluidos en los otros, 

y un estado armonioso debiera contemplar uno y otro bienestar, por lo que ofrezco 

la que me parece una sucesión que puede ir enlazando aspectos centrales de cada 

propuesta con miras a dar continuidad a la lectura y la reflexión. 

 

 

 

 



134                                                                                                                                Diana Fuertes El Musa 
 

Euphyía: 19:36 (2025)        ISSN-e 2683-2518 

2. Derecho, libertad y rebeldía para elegir y construir el camino 

Abre este texto ilustrado el mensaje del Subcomandante Insurgente Marcos en el año 

2003 que plantea la libertad para elegir el camino, la rebeldía para construir uno 

nuevo y el engaño de la posibilidad de elegir cuando todos conducen a lo mismo. 

El prólogo, fragmento de una carta del SupGaleano (2016) a Juan Villoro Ruiz, 

anticipa la narración como rastro a seguir para llegar al mensaje profundo del 

zapatismo y comprender la filosofía que impulsa, cuyo objetivo es hacer un mundo 

donde la mujer nazca y crezca sin miedo (a la violencia, el acoso, la persecución, el desprecio, 

la explotación); afirma que, para la comunidad zapatista, vale la pena empeñar el paso, la 

vida y la muerte en lograrlo. La declaración amerita pausar para la reflexión personal 

y colectiva —cada lectora respecto de sus ideales o grupos de pertenencia elegidos—

: ¿qué merece la pena? ¿en qué ponemos la vida nosotras/os? 

En el relato, se recitan las palabras del SupMarcos, quien dice que los pueblos 

originarios, desde hace siglos, hacen al mismo tiempo las dos cosas, lo urgente y lo 

importante. Lo urgente es sobrevivir, o sea no morir, y lo importante es vivir. Y lo resuelven 

con resistencia y rebeldía.  

La protagonista, Defensa Zapatista, es una niña alegre y despierta —más que 

algunos de sus mayores—, entre los ocho y los diez años, acostumbrada a preguntar, 

a inconformarse, a cuestionar. 

Al igual que otras/os pensadoras/es, Gargallo (2006) confirma la relación entre 

la filosofía y la literatura, al subrayar la expresión del pensamiento latinoamericano 

“en todos los géneros literarios, desde el ensayo, que es su medio de expresión más 

relevante, hasta la novela y la poesía” y cuando al referirse a la filosofía 

latinoamericana apunta que “su literatura se expresa filosóficamente”, reconociendo 

que “toda filosofía es, a final de cuentas, literatura” (95-96). 

Expone que “a mediados del siglo XX, las escritoras latinoamericanas 

empezaron a manifestar masivamente que su escritura estaba determinada por su 

cuerpo y por el lugar que éste tenía en las historias familiar, nacional y continental” 
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lo que le lleva a sospechar que “seguramente sus narraciones contribuyeron al 

metarrelato del patriarcado latinoamericano” y que “contaban, historiaban, 

recreaban una inmensa variedad de molestias, dudas y resistencias femeninas frente 

al orden patriarcal” (96). 

Considera la escritura como herramienta de denuncia y afirmación y recuerda 

que “el feminismo es un movimiento internacional y que la política feminista abreva 

de y ofrece a las mujeres de todas las tendencias políticas temas y actitudes, 

angustias, despertares y respuestas” (97-98). 

El humanismo feminista, que tiene en la sexóloga colombiana María Ladi Londoño 

su mayor representante latinoamericana, ha siempre reivindicado el espacio artístico 

como el primero para la liberación de las mujeres, de su simbólica y hasta de su 

sexualidad: el placer es a la vida lo que el arte a la libertad. (Gargallo, 2006: 106-107) 

Uno de los aspectos que algunos individuos podríamos valorar irrenunciable y por 

lo tanto esencial para el bienestar es la elección y construcción de nuestro camino, 

proyecto que debería constituir un derecho, para el que tendríamos por lo tanto que 

gozar de libertad, pero que como consecuencia de la dificultad que representa su 

logro —al no ser visualizado y/o respetado como derecho y libertad— en muchos 

grupos, sociedades y culturas, exige rebeldía —muchas son las formas de seducción, 

manipulación e impedimentos—.  

 

 

3. El pensamiento crítico y propositivo para imaginar y crear 

El zapatismo ha recreado el horizonte del pensamiento crítico y de la lucha de 

los movimientos sociales antisistémicos de América Latina y otras regiones 

del mundo. Entre los aportes a la teoría y la práctica revolucionarias 

sobresalen una visión acerca del poder desde una concepción radical de las 

formas de resistencia y rebeldía frente al capitalismo, y la necesidad de 

reencauzar el desarrollo de las fuerzas productivas dentro de una 
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modernidad alternativa. Ambas vertientes se inscriben en la tentativa de 

construir poder popular, confrontar al Estado burgués y configurar un orden 

social alternativo. Entonces, la perspectiva emancipadora se sintetiza en una 

frase utópica y movilizadora: «Un mundo en el que quepan muchos 

mundos». (Delgado Wise y Martínez Olivares, 2017: 52) 

Cuatro rasgos caracterizan la resistencia y rebeldía antisistémica: universalidad, 

profundidad e impacto, permanencia y capacidad de anticipación (Aguirre Rojas, 

2013, como se cita en Delgado Wise y Martínez Olivares, 2017: 55). 

En su teoría y práctica el zapatismo ha adoptado siete principios que perfilan una 

otra lógica del poder: obedecer y no mandar; representar y no suplantar; servir y no 

servirse; convencer y no vencer; bajar y no subir; proponer y no imponer; construir y 

no destruir. (Subcomandante insurgente Marcos, 2013, como se cita en Delgado Wise 

y Martínez Olivares, 2017: 55) 

En el primer capítulo, El muro y la grieta, se expone la imagen de esa soberbia muralla 

de infinita extensión capaz de regenerarse a sí misma que levantan quienes no quieren 

que veamos qué hay del otro lado, que asumamos no hay nada más allá de éste; y de 

la grieta, que abren, como pueden, quienes se empeñan en ver y contrarrestar esa 

capacidad de “renovación” de la cerca. Analiza las posturas habituales ante uno y 

otra —en la vida toda—, opciones contrarias, enfrentadas —el optimismo y el 

pesimismo —posturas generalmente fomentadas desde el Poder: quienes hacen 

promoción del pensamiento positivo y las trampas de éste —religión, moda, filosofía, 

coartada—, por el otro lado la pesimista, que considera al muro como indestructible, 

eterno, interminable, siempre estará ahí; y anima a una tercera postura alternativa a las 

previas, rebelde, con la que a lo largo del relato mostrará que se puede imaginar otra 

cosa diferente: el pensamiento crítico —en contra de sistemas depredadores, 

dominadores, opresores: el capitalismo, el patriarcado, el totalitarismo—. Los 

individuos que lo poseen —lo desarrollan porque les importa, lo consideran 

necesario— son quienes abren grietas en el muro de la historia, en ese muro impávido, 

poderoso, inevitable, sordo, ciego. Es el que busca soluciones a las pesadillas, ¿cómo? a 
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través de los sueños.  Es el tipo de pensamiento que nos coloca ante la 

(auto)exigencia de que el mañana nos encuentre despiertos. 

Ruiz (2024), plantea que, para el sujeto contemporáneo, su puesta en valor es 

heterónoma (65), requiere de la admiración, el agasajo, la adulación (79); su 

necesidad y búsqueda de aprobación externa, de la validación del otro, de 

reconocimiento, le conduce al desasosiego, a la ansiedad, al exhibicionismo (66). 

Recupera de Kant tres niveles de conocimiento: la sensibilidad —organiza las 

impresiones que recibimos, alude a nuestra capacidad de ser afectados, suministra 

intuiciones—, el entendimiento —ordena en categorías las impresiones y 

experiencias que percibimos, apunta a nuestra capacidad de pensar, que necesita 

referirse a la capacidad anterior—, el razonamiento —capacidad para formar juicios, 

frases, sentencias, conceptos, buscar principios generales— para señalar que el sujeto 

hipermoderno prescinde del entendimiento, no quiere entender los sentimientos, la 

experiencia sensible. De manera similar a la reflexión de Burke sobre el efecto o 

propósito de la literatura de inspiración, el autor lo ejemplifica con el mindfulness, 

utilizado para estar presente en sus experiencias, en la superficie de éstas, sin 

necesidad de extraer de ellas conocimientos útiles para su vida y por lo tanto 

incorporarlos, pues solo consume ideas —felicidad, éxito, autenticidad, identidad— 

definidas por otros —las nombra también recetas metodológicas de fácil digestión—  

que si no se corresponden en su experiencia, en lugar de revisarlas y cuestionarlas 

recurrirá a otras formas de autoayuda, guías espirituales, charlas motivacionales, 

para amoldarse a los razonamientos ofrecidos (90-94).  Esto le conduce a preguntarse 

cómo debería sentirse en lugar de autoanalizar lo que siente, de profundizar en los 

motivos —del desánimo, la pereza, la desgana—, esto es, a una vida hiperactiva en 

lugar de contemplativa (128). 

Afirma que la creatividad exige un esfuerzo para entender, interrelacionar y 

modificar entidades independientes, y por lo tanto la existencia de un conflicto que 

resolver (179). En lugar de ello, el sujeto actual está más interesado en la re-
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creatividad, que supone solucionar las dificultades —y esquivarlas— mediante 

recursos externos, procesos y referencias miméticas —tutoriales— (181). Exhorta a la 

sospecha como una actitud necesaria, también bastante ausente, para advertir lo de 

fondo, lo oculto (203), a la duda, como una actitud reflexiva y prudente que exige 

detenerse, en lugar de la impulsividad (223), y con ella al cuestionamiento de lo 

establecido por las jerarquías —lo asocia al modelo socrático— (228), y a la 

búsqueda, como un camino de indagación, una dirección a seguir, una senda por 

construir (204). 

 

 

4. La posición individual que da sentido y significado 

En Habrá una vez…se señalan actitudes cotidianas: nunca faltan los que pasan de largo, 

juzgan, absuelven y condenan a quienes continúan abriendo grietas en el muro. 

A través de la metáfora del juego de fútbol en la comunidad esclarece que es la 

posición que tienes la que te nombra; lo que hacemos nos define, entonces para conocer al 

otro, para saber quién es, es preciso pedir una posición, no el árbol genealógico, el escudo 

heráldico, los apellidos, sino el llano y necesario cuestionamiento ¿Y tú qué? De nuevo 

la interrogativa nos interpela a pronunciarnos —en la voz interna, siempre; en la 

externa, cuando y donde pueda ser sensato o esencial hacerlo— ¿Y qué conmigo? 

Argumenta la importancia de cada posición, y ensalza al recoge balones, pues 

va donde sea que se vaya la pelota —al acahual o al arroyo— independiente de la 

dificultad para acceder a él; entonces por supuesto que cuenta, pues como afirma la 

protagonista, sin él no hay partido: recoge balones, no cualquiera. Continúa la mirada 

hacia dentro, a nuestra función, aquello de lo que nos hacemos cargo, responsables, 

con lo que contribuimos; y hacia afuera, el lugar que adoptamos y junto con quiénes, 

entre cuáles. ¿Dónde, cómo y con quién(es) estoy? 

Apunta la importante reflexión de Ser zapatista sin saberlo —rebeldía y 

resistencia, nada que venderse, nada que cambiar el camino, nada que rendirse, seguir 
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pensando—. Valioso señalamiento: un posicionamiento convencido lo es a lo largo del 

tiempo, a diferencia de un capricho, una curiosidad o una moda, pasajera, 

conveniente, donde un rato te dicen que sí entran y otro rato, anda vete, ya agarraron 

camino por otro lado.  ¿Cómo hacer para mantener la posición? Cuando se tiene con 

convicción y compromiso —cuando se es—, no es necesario presentarse, presumir 

un nombramiento —feminista, intercultural, sustentable—, se hace evidente en la 

expresión, la actitud, las decisiones; hay conciencia y congruencia —no únicamente 

de cara al público, al espectador, al entrevistador— es perceptible en la misma 

presencia. 

El juego transparente, incólume, noble —como la lucha— requiere 

organización, hermandad, compañerismo, actitudes contrarias a quien busca fama, 

prestigio, estatus —ganar, ascender, mandar, usando para ello a los demás y/o 

dejándose usar—, valiéndose de la ilegalidad y buscando cómplices a los que 

compensar su incondicionalidad: juego turbio, ilícito, deshonesto. Falta clara, como 

advierte Pedrito en el relato; pero el árbitro no la marca, no detiene el juego, no hace 

lo justo: árbitro ciego —espeta el atento observador. 

En la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional-EZLN (1996) —Movimiento para la Liberación Nacional, Frente 

Zapatista de Liberación Nacional— expone que su lucha es por hacerse escuchar, por 

el hambre, por un techo digno, por el saber, por la tierra, por un trabajo justo y 

digno, por la vida, por el respeto a su derecho a gobernar y gobernarse, por la 

libertad para el pensamiento y el caminar, por la justicia, por la historia, por la 

Patria, por la paz; convirtiéndose éstas en sus demandas y exigencias: techo, tierra, 

trabajo, pan, salud, educación, información, cultura, independencia, democracia, 

justicia, libertad y paz.  

Se definen como “una fuerza política cuyos integrantes no desempeñen ni 

aspiren a desempeñar cargos de elección popular o puestos gubernamentales”, “que 

no aspire a la toma del poder”, “que no sea un partido político”, “que pueda 
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organizar las demandas y propuestas de los ciudadanos para que el que mande, 

mande obedeciendo”, “que pueda organizar la solución de los problemas colectivos 

aún sin la intervención de los partidos políticos y del gobierno”, “que luche en 

contra de la concentración de la riqueza en pocas manos y en contra de la 

centralización del poder”. Buscan, junto con la sociedad civil, ser “centros de 

resistencia civil y pacífica que serán lugar de resguardo de la cultura mexicana y 

mundial”. Expresan “Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y la 

angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para 

nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada”. 

Ruiz (2024) retoma de filósofos presocráticos la interpretación del pneuma, 

derivada del aliento, respiración (125) para explicar cómo la vida del sujeto 

hipermoderno es configurada desde una heteronomía (135), pues ocupa su tiempo 

en simular, lo que supone reproducir, imitar acciones y comportamientos de otros, 

con la aspiración de emular sus estilos de vida (60) —los cuales no reflexiona (127) —

, estar a la moda, seguir lo que se convierte en tendencia (72), lograr el éxito, el 

reconocimiento social —likes, seguidores, atención— (127). Esto le libera de ser un 

constructor de sentido, le exime de su responsabilidad, la introspección profunda, 

sintiéndose, por el contrario, vacío, por lo que “cuando el trayecto pierde 

importancia, abandonarlo para comenzar uno nuevo es casi irrelevante (135, 137). 

 

 

5. La diversidad incluida, la vida social y el sentido de comunidad 

La historia de esta narrativa literaria evidencia la inclusión, el respeto a la diversidad 

y a la discapacidad —de personas y animales— a través de los personajes: un caballo 

tuerto que ya solo mira abajo y a la izquierda por faltarle el ojo derecho, y si el tiro viene 

por la derecha, pos nomás ni en cuenta —magna respuesta hacia algunos/as en el 

momento oportuno: indiferencia—, un perro con costras de lodo, un gato-perro de ojos 

amarillos —un extraño ser, mitad perro, y mitad gato—, unoa otroa —un ser indefinible, no 
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se sabe si hombre, mujer o qué—. Este equipo diverso conforma una verdadera 

comunidad en la que cada quien es tomada/o en cuenta, sin jerarquías, con funciones 

importantes, únicas, al interior del mismo. 

Lenkersdorf (2002) analiza el nosotros como un aspecto fundamental de la 

cosmovisión tojolabal y lo describe como un principio organizativo social que actúa 

como imán, un atractor grupal para los individuos de la comunidad, a diferencia de 

la cultura occidental que se caracteriza por un antinosotros, que actúa como fuerza 

divisoria o separadora donde cada quien compite, es adversario y por tanto se aparta 

de los demás. Distingue una organización comunitaria y complementaria frente a 

otra individualista y competitiva (67, 70). 

En Lenkersdorf (2000), este nosotros tojolabal “representa una realidad 

desconocida, diferente desde las raíces de la sociedad dominante”, siendo un 

principio organizativo que se expande a “lo cultural, lo económico y lo socio-

político” (180). Revela la coexistencia de ambos tipos de organización/sociedades 

opuestas, y critica el desconocimiento, a pesar de la proximidad geográfica, de este 

importante nosotros que refleja la sociedad tojolabal y otras de los pueblos originarios 

(pp.180-181). Se pregunta “¿hasta cuándo aprenderemos?” y exhorta a que “no sólo 

urge aprender sino comprometernos con los hermanos y coetáneos tan diferentes 

cuya realidad nos interpela porque es más fraternal y más humano” (181). 

De la repetida escucha del -tik en las conversaciones, surge la inquietud por 

su significado, que un sacerdote cercano a la comunidad traduce como nosotros 

“distintivo de la lengua tzeltal y de todo el pueblo”, “predomina no sólo en el hablar 

sino también en la vida, en el actuar, en la manera de ser del pueblo” (161). El autor 

compara la lengua y cultura tzeltal con la occidental, donde no se enfatiza esta 

palabra al carecer de resonancia, cuyo significado y experiencia no alcanza la 

importancia que cobra para los tzeltales (161). Este nosotros, que representa a la 

comunidad, es quien “da órdenes a nuestras autoridades o a aquellos que son 

autoridades gracias al nosotros”, no al revés, como ocurre en la occidental (178). 
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Identifica este nosotros comunitario como nivelador, nadie sobresale (162). El 

nosotros, tanto en la cultura tzeltal como en la tojolabal, implica que sus miembros 

“no responden individualmente, sino que las respuestas reflejan el pensar y el modo 

de ser de la comunidad”, en un sentido de integración (p.165). Reflexiona desde su 

vivencia, el genuino interés en conocer al otro —su cultura—, lo que denomina el 

“proceso de la inculturación, es decir, de la inserción en otra cultura” y se pregunta 

“¿Nuestras mentes serán suficientemente flexibles para abrirse y captar la otredad de 

la cultura desconocida?” (167).  

Al entrar pues, estamos desnudos y así hay que pasar para poder meterse adentro. 

No nos imaginamos que otra cultura, profundamente diferente y no emparentada 

con la nuestra, nos desviste, nos quita los amortiguadores que la cultura nuestra nos 

ha proporcionado para abrigarnos y protegernos contra lo extraño y ajeno. 

(Lenkersdorf 2000: 166-167) 

Observa “la importancia del nosotros en la cultura y vida tojolabal”, “las 

ramificaciones del nosotros”, “el alcance o la profundidad”, en ejemplos particulares 

que lo evidencian, como en la esfera social: el saludo entre comuneros al cruzarse en 

el camino donde se preguntan “¿cómo está nuestra milpa?” pues “la milpa, el suelo, 

la tierra representa a Nuestra Madre Tierra que, por supuesto, no es propiedad de 

nadie”, “no la pueden vender y nadie la puede comprar”, “venderla sería convertirla 

en prostituta” (168-169). O en la esfera educativa, ante la resolución comunitaria de 

un examen-problema: “en tojolabal no existe un equivalente para la palabra examen 

y todo lo que implica”; ante la petición de un alumno de realizar un examen como 

escuchaban de las escuelas oficiales, éste es proporcionado con la inesperada 

reacción grupal: “apenas fue anunciado el problema, al punto todos los alumnos se 

juntaron inmediatamente, sin ninguna consulta previa entre ellos” evidenciando su 

manera de resolver problemas, juntos (Lenkersdorf, 2002: 68). 

Hay un marcado “interés primordial de mantener el equilibrio social de la 

comunidad”, “el equilibrio de todos los miembros”, pues “el bienestar comunitario 
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es la garantía del bienestar de cada uno. Uno sufre, todos sufren y el todo sufre 

también. El sufrimiento del todo afecta a cada uno” (Lenkersdorf, 2000: 173). 

El enfoque de derechos permea el libro ilustrado: derechos de los animales, de 

la Tierra, de los niños/as, de las mujeres, de las personas migrantes, de los pueblos 

indígenas, de las personas con discapacidad, de la diversidad sexo-genérica. 

Todas/os están consideradas/os. 

Conviene enfatizar que el bienestar comunitario no debería excluir o sacrificar 

el bienestar individual, y a la inversa, como también advierte Ruiz (2024) con el 

hiperindividualismo actual y la instrumentalización del otro como objeto de 

consumo para saciar el apetito propio (31, 159). Si bien uno u otro pueden suponer 

algunas renuncias, no son —o no debieran ser— incompatibles, opuestos, aunque 

algunos individuos, grupos, sociedades —sus formas de pensar, o sus intereses— 

lleven a hacerlas irreconciliables, colocando a ambas en posiciones distantes, 

extremas. 

 

 

6. El diálogo para pensar, tomar decisiones, resolver2 

Baschet (2022) registra que en la asamblea comunitaria participan mujeres y 

hombres, niños/as a partir de 12 años, con 15 -16 años también en las decisiones 

(Fernández, 2014, como se cita en Baschet, 2022: 24). En ella se abordan “todos los 

asuntos de la vida del pueblo”; en el municipio y la zona, las asambleas son menos 

frecuentes, aquí cobran mayor relevancia los Concejos y las Juntas de Buen 

Gobierno, que son consideradas “parte de un entramado de interacciones múltiple” 

(24-25). La Asamblea general de zona es la máxima autoridad, se ocupa de los 

aspectos más importantes, se reúne cada dos o tres meses, está integrada por las 

autoridades municipales de la zona, representantes de las comunidades y 

                                                           
2 Para un acercamiento al pensamiento del filósofo y pedagogo brasileño Paulo Freire, para quien es 

especialmente valioso el diálogo entre aprendices y educadores: Freire, P. (2022). La educación como práctica 

de la libertad. Siglo XXI. 
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responsables de las distintas áreas de trabajo (24). Las autoridades son elegidas por 

la comunidad, no se auto-proponen, éstas asumen cargos o responsabilidades para la 

colectividad, servicio que prestan sin pago y con ética (26); “no reivindican ser 

elegidos por tener capacidades superiores a los demás, o dones personales fuera de 

lo común” (27). 

Asumir un cargo es una manera activa de hacer la comunidad. Además, los cargos 

siempre son ejercidos de manera colegiada, sin mucha especialización en el seno de 

las instancias y bajo el control permanente de las comisiones y del conjunto de la 

población, ya que los mandatos, no renovables, también son revocables en cualquier 

momento “si las autoridades no hacen bien su trabajo”. (Baschet, 2022: 27) 

Ruiz (2024) externa su preocupación por la precarización en la actualidad del 

modelo comunicativo, el detrimento de la palabra a favor del símbolo, la imagen, el 

icono —el emoticono— (95-96), y en consecuencia la falta de corporeidad en la 

identidad virtualizada en los nuevos modelos de relación y comunicación (118). 

Retoma la reflexión que hiciera Guy Debord en 1967 acerca de la sociedad del 

espectáculo referida a relaciones sociales mediatizadas por imágenes, para 

identificarla hoy en la aspiración a emocionar en las redes sociales a través de fotos, 

stories, titulares clickbait (109-110). Señala que las formas de evasión y distracción a 

través del consumo digital buscan evitar la sensación de aislamiento (119). En 

contraste con esta grave situación, el autor regresa a Sócrates para recordar el 

diálogo como búsqueda (226). 

 

 

7. La sabiduría de algunas personas mayores 

A lo largo del relato, las personas mayores son descritas como de juicio, de razón, saber 

y discreción. 

En Ysunza et al. (2018) Miguel les transmite que en la cultura totonaca 

(Veracruz), Talipaw hace referencia a alguien que “cumple una función importante 

dentro y fuera de la comunidad, es el abuelo o la abuela”, éste/a es “una persona con 
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mucha capacidad, gente de respeto, sabio, inteligente, humilde, solidario, de buen 

corazón y de pensamiento” (69). Kantiyán, es la denominación de “la Casa de los 

Abuelos que formaron en 2006, con representatividad regional, con la finalidad de 

retomar y revivir viejas prácticas de diálogo indígenas”, “está conformado por doce 

abuelos. Este número se debe a los meses del año que, frecuentemente, coinciden con 

el número de lunas llenas” (81). Con motivo de la revaloración del papel del 

Kantiyán, “el gobierno municipal (2011-2013) puso en marcha un programa para 

promover el fortalecimiento y la recuperación de los Consejos de Abuelos en las 

comunidades”, como resultado se conformaron treinta y dos (72). 

A partir de las entrevistas realizadas a las y los pobladores, registran 

información, conocimientos y testimonios relevantes para comprender esta práctica 

cultural y social. Anotan de Domingo, “el Consejo de Ancianos, conformado por 

doce abuelos y [supuestamente también] abuelas que están conectados con los 

dioses. Hay un hilo que los comunica y los mantiene conectados a través del 

conocimiento” (69); “el abuelo es un sabio, un conocedor de la palabra que guarda 

para equilibrar las cosas, es pacificador […]Los abuelos se preparan para dar 

consejos” (74). María Luisa y Pedro les explican que en la actualidad “hay mujeres y 

hombres, es mixto; porque entre las mujeres están parteras, curanderas y otras pocas 

amas de casa” (73).  Retoman de Humberto que “tenemos que vivir felices” y esa 

felicidad se basa en la tranquilidad y en el equilibrio (85). Apuntan de una abuela: 

“yo cumplo con hacerlos hablar. Es importante hablar porque nadie sabe lo que 

quiere la otra persona. Si yo no hablo, ¿quién me va a ayudar? Por eso tiene uno que 

platicar, que dar consejos {…] Yo tengo la palabra, a donde voy me escuchan” (78). 

“Estos abuelos consejeros se caracterizaban por su buen comportamiento y 

eran reconocidos por la comunidad por su buena relación con todos”. “Se trataba de 

personas muy respetadas en la comunidad, de tal forma que fungían como 

mediadores o conciliadores, ya que contaban con la autoridad moral”. Antes de 

ocupar esta función, habían tenido otros “cargos comunitarios: desde el primer cargo 
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como topil (mensajero), pasando por policía (seguridad), comandante, miembro de 

algún comité (donde haya hecho un buen papel), juez (consejero) y suplente hasta 

llegar a ser agente municipal” (69-70). El cargo de juez comunitario “requiere de 

buena trayectoria, respeto, confianza del pueblo, de decir la verdad y buscar la 

razón” (84). 

Destaca “el poder que tiene el acuerdo por medio de la palabra”, ésta implica 

que “no se necesita de un papel para darle legitimidad” pues representa “respeto y 

confianza hacia la otra persona”, “reflejo del pensamiento colectivo en el que 

conviven” (115). 

 

 

8. La trascendencia de la afectividad 

El texto ejemplifica otro tipo de vínculo entre enseñante y aprendiz, entre adulto/a y 

niña/o, que pone de manifiesto el acompañamiento, el sostén, la guía con afecto; otra 

pista en dirección de la ética del cuidado, la pedagogía de la ternura, opuestas al tan 

facilista adultocentrismo. 

En uno de los tantos extraordinarios pasajes, al observar la maestra la reacción 

de pena y tristeza de Pedrito, cuando los demás salen al recreo se sienta con él y se 

interesa por saber el motivo de su estado: no haber tenido tiempo para responder la 

pregunta; la maestra le anima a expresarla, la escucha y lo abraza confirmándola 

también. Entonces Pedrito entiende que no, que el mundo no se va a acabar, que mientras el 

abrazo dure, el mundo seguirá dándole oportunidad a la vida, porque la vida es eso, un 

abrazo. 

Para Gilligan (2013) “la ética del cuidado nos guía para actuar con cuidado en 

el mundo humano” y ésta “recalca el precio que supone la falta de cuidado: no 

prestar atención, no escuchar, estar ausente en vez de presente, no responder con 

integridad y respeto” (34). Afirma que se trata de una “ética del amor y de la 

ciudadanía democrática”, “de la resistencia al daño moral”, al que define como “la 
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destrucción de la confianza que amenaza nuestra capacidad de amar” (14). Esta 

resistencia la ofrece una psique sana, difícil de preservar en tiempos y espacios 

donde se pretende la traición a lo que está bien, provocando graves consecuencias: la 

separación Yo/relaciones, la escisión pensamiento/emociones, la ira violenta y el 

aislamiento social, el silenciamiento de la voz honesta, íntegra (12-30). “En la edad 

de la posmodernidad resulta complicado hablar de una voz honesta o de una cara 

auténtica” (30). 

De sus entrevistas a mujeres concluye que “la abnegación, a menudo 

considerada máxima expresión de la bondad femenina, en realidad, moralmente 

resulta problemática, al implicar la renuncia a la voz y la evasión de las 

responsabilidades y las relaciones” (31). Reflexiona que “la ética del cuidado no es 

una ética femenina, sino feminista” y que “el feminismo no es un asunto de mujeres, 

ni una batalla entre mujeres y hombres, sino el movimiento que liberará a la 

democracia del patriarcado” (31). Define el patriarcado como “la antítesis de la 

democracia” y “en tensión con el amor” (47), cuya iniciación se basa en la ruptura de 

la comprensión mutua, intrínsecamente democrática e innata, que incluye la 

empatía, telepatía y cooperación; desde éste “el cuidado es una ética femenina”, 

mientras que, desde un contexto democrático, “el cuidado es una ética humana”, 

“una capacidad humana natural” (50-51). Insiste en que “el cuidado y la asistencia 

no son asuntos de mujeres; son intereses humanos” (54). Las estructuras de 

dominación que impone el patriarcado se invisibilizan con su interiorización e 

incorporación a la psique haciéndose pasar por naturales en lugar de culturales (57, 

58) ocasionando también la pérdida de la voz y de la memoria (55). “Los psicólogos 

que estudiaron a los hombres y generalizaron sus hallazgos a todos los humanos, o 

que enmarcaron sus teorías desde una perspectiva masculina, confundieron el 

patriarcado con la naturaleza” (63). 

La historia evidencia y cuestiona que aspectos valorados desde las teorías del 

desarrollo moral como la inteligencia, la educación y la clase social no son 
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impedimentos contra la atrocidad; pero también ha mostrado que “incluso en las 

sociedades totalitarias que apuntan a la psique en su ataque, siempre hay gente a 

quien no engañan las mentiras y que denuncia la verdad ante el poder” (64). 

Retoma investigaciones desarrolladas en 1980 que dan cuenta de que bebés 

son capaces de diferenciar “la experiencia de la relación —estar en contacto con otra 

persona— y la apariencia de la relación —cuando alguien que aparenta mantener 

una relación no está realmente en contacto—”, así como la de Frans de Waal (2009) 

en la que “la empatía forma parte de nuestra historia evolutiva; no es una capacidad 

reciente, sino muy antigua» (12-13). Otras referentes a niños y niñas resilientes 

ponen de manifiesto que “la mejor protección frente a una situación de estrés 

consiste en contar con una relación de confianza; es decir, una relación en la que el 

menor pueda decir lo que piensa y lo que siente” (53). A partir de ellas se cuestiona, 

entre otros aspectos importantes, “cómo actuar frente al conflicto de un modo 

responsable y cuidadoso” (43), “cómo perdemos la capacidad de cuidar de otros”, 

“cómo perdemos la capacidad de amar” (13), “cómo perdemos nuestra humanidad” 

(65). Sugiere que “en vez de ponernos en el lugar del otro, mejor nos vendría 

ponernos en nuestro propio lugar y dirigirnos al otro para que nos enseñe el suyo” 

(34). Para ella “del mismo modo que el amor, el arte es capaz de traspasar fronteras y 

abrir puertas que parecían selladas” (34). 

En otro suceso posterior, Defensa Zapatista acude llorando a la oficina del 

Sup por una pesadilla nocturna en la que van a utilizar para sembrar el potrero 

donde juegan fútbol —no alcanza el alimento para todos/as los que van llegando de 

otros lugares donde ya no pueden permanecer—. Con la escucha atenta, seria y 

silenciosa que demanda la tristeza, el dolor y la frustración de la niña, el Sup le 

ayuda a mover sus pensamientos y emociones para encontrar una solución al 

problema que le confía. Ante la perplejidad del Sup, poco después Defensa Zapatista 

ya sabe lo que necesita hacer, llevará el asunto a la asamblea y allí hará su propuesta; 

¿Y qué vas a hacer? le pregunta el Sup, Voy a soñar, responde la niña resuelta y alegre. 
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Los planteamientos más arriba enunciados también son retomados por 

Comins (2007) para quien transformar los conflictos de manera pacífica representa 

un reto para toda sociedad pues implica considerar la interculturalidad y la 

interdisciplinariedad, es decir, escuchar todas las aportaciones, todas las voces 

(p.93). Señala la actitud habitual ante el conflicto de “considerar las cosas 

dicotómicamente: el bueno y el malo, la víctima y el verdugo, el bien y el mal” y 

retoma la distinción entre virtudes heroicas —valentía, vida solitaria y sin 

responsabilidades familiares, ausencia de miedo a la muerte, capacidad de arriesgar 

la vida por un ideal, por una bandera— y cotidianas —entrega, cuidado, 

responsabilidades familiares, preocupación no ya por una idea abstracta sino por 

otros individuos concretos— (Todorov, 1993, como se cita en Comins, 2007: 97). 

Desde mi punto de vista todas las virtudes registradas pueden ser heroicas y 

cotidianas al mismo tiempo; la entrega y la preocupación por individuos concretos, 

consideradas virtudes cotidianas, pueden requerir de un gran esfuerzo sostenido, 

una hazaña muchas veces; la valentía y la capacidad de arriesgarse por un ideal, 

consideradas virtudes heroicas, pueden estar presentes en el día a día según las 

circunstancias y los contextos; considero que lo cotidiano puede ser heroico y lo 

heroico cotidiano. Recupera también la importancia de una correcta percepción 

previa de la situación para una correcta acción moral (Salles, 1999, como se cita en 

Comins, 2007: 98). Idea coincidente con la necesidad de “un esfuerzo mayor, de un 

escrutinio intenso de la realidad. La atención es ese tipo de escrutinio, y lleva a la 

observación cuidadosa de las creencias, sentimientos y circunstancias propias y de 

otros” (Nussbaum, s.f., como se cita en Comins, 2007: 98). Recupera otra interesante 

reflexión en la línea del apartado previo acerca del posicionamiento individual: “la 

pretensión de imparcialidad suele dar como resultado el autoritarismo” (Young, 

1990, como se cita en Comins, 2007: 99). El razonamiento moral desde el cuidado se 

caracteriza por el deseo de no dañar a nadie, que nadie salga dañado (Gilligan, 1986, 

como se cita en Comins, 2007: 100). La autora afirma la orientación de la ética del 
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cuidado hacia la prevención del conflicto, el interés principal en satisfacer la 

necesidad en lugar de castigar, y como proponen otros autores —Fiona Robinson, 

Clement o Tronto— su expansión a la esfera pública y política, más allá de la 

privada (101). Argumenta que la ética del cuidado y la teoría de la noviolencia 

buscan la transformación pacífica de los conflictos, y resalta como características 

fundamentales de la segunda el interés por lo cercano, las acciones cotidianas, y la 

perseverancia, al tratarse de una forma de vida y no de un acto esporádico (102). 

Apoyándose en la filosofía de Gandhi, describe el amor hacia otros como parte de 

esta ética, con humanos, pero también con la naturaleza, el sol, las estrellas; lo que 

existe (104). Señala la idea del amor como reconocimiento al otro, a encontrar sus 

aspectos positivos y potenciarlos, lo que influye en su autoconcepto sano, su 

seguridad, su amor propio y sus alternativas y soluciones (104). Liga esta idea al 

concepto ahimsa, como “la fuerza del amor, del cuidado y la ternura” (Martínez 

Guzmán, 2001, como se cita en Comins, 2007: 104). Su revisión le lleva a confirmar la 

necesidad de “desgenerizar el cuidar como rol exclusivo de las mujeres para 

transformarlo en un valor humano” pues “la mujer no es más pacífica por 

naturaleza, hombres y mujeres nacemos con las mismas capacidades, ahora bien, el 

rol que la sociedad nos atribuye y en el que nos socializamos hace desarrollar en 

nosotros distintas habilidades” (105). 

Profundiza también en este importante asunto Ulloa (2005a) quien considera 

la ternura como “una producción cultural muy afín a una sociedad 

democráticamente organizada”, como “un contrapoder no agresivo para sí ni para 

otros”, como “buen trato, frente a la crueldad en sus distintas formas y grados, 

inclusive la propia”. Valora la escuela como “una oportunidad para poner en juego 

recursos promotores de este objetivo”. Advierte que “de trato proviene tratamiento, 

algo inherente a la materia con la que las artes y los oficios trabajan. También de él 

deriva contrato, núcleo ético de todo lazo social entre individuos o naciones”. Su 

opuesta es la crueldad, “también una producción cultural, antitética y 

contemporánea a la ternura”, resultante del fracaso (124). 
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En Ulloa (2005b) reflexiona la crueldad3 como un tema complejo, arduo, 

cotidiano, obsceno, difícil de exponer, que implica un dispositivo sociocultural que 

la civilización ha ido sofisticando para el despliegue. La diferencia de la agresión, 

que considera un aspecto instintivo, una pulsión, un impulso, ligado a la 

sobrevivencia —producción de naturaleza biológica que muta a accionar de la 

cultura—, y por ello feroz mas no cruel. En cambio “el accionar cruel no está acotado 

solamente al ámbito puntual del tormento, sino que debe estar sostenido por círculos 

concéntricos, logísticos, políticos, desde ya incluyendo a los beneficiarios de las 

políticas que se pretenden instaurar por el terror”.  Denomina “encerrona trágica”, al 

núcleo central de este dispositivo que define como “una situación de dos lugares sin 

tercero de apelación —tercero de la ley— sólo la víctima y el victimario” que se 

configura “cada vez que alguien, para dejar de sufrir o para cubrir sus necesidades 

elementales de alimentos, de salud, de trabajo, etc., depende de alguien o algo que lo 

maltrata, sin que exista una terceridad que imponga la ley”. Se manifiesta aquí no la 

angustia sino el dolor psíquico que, a diferencia de la anterior, se mantiene a lo largo 

del tiempo y cuyo desenlace o salida es la muerte (1). “La ternura es el escenario 

formidable donde el sujeto no sólo adquiere estado pulsional, sino condición ética”; 

“si la crueldad excluye al tercero de la ley, en la ternura este tercero siempre resulta 

esencial, lo que no supone necesariamente una presencia concreta”, “es el tercero 

social el que acota la libertad pulsional del adulto” (2). Considera a la empatía y el 

miramiento —mirar con considerado interés, con afecto amoroso al sujeto que se 

reconoce como distinto y ajeno— como producciones de la ternura. “La ternura 

supone tres suministros básicos: el abrigo, el alimento y el buen trato” (2). El buen 

trato, el trato pertinente, es el afecto de la ternura (2).  

Define la intimidad como …  

                                                           
3 Para profundizar en este tema, la filósofa Hanna Arendt desarrolla importantes reflexiones acerca de lo que 

denomina la banalidad del mal y el mal radical que caracteriza los regímenes totalitarios: Arendt, H. (2003). 

Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Lumen. Arendt, H. (2014). Los orígenes del 

totalitarismo. Alianza Editorial. 
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esa resonancia íntima necesaria para que cuando alguien expresa algo válido, tal vez 

en relación a la situación, encuentre resonancia en el otro, un interés no 

necesariamente coincidente, puede ser en disidencia. Esa resonancia, cuando existe, 

promueve respuestas que van creando una producción de inteligencia lúcida y 

colectiva. Así es posible el debate de ideas. (Ulloa, 2005b: 4) 

A diferencia de la intimidación, pues “quien legítimamente tiene algo que alertar, 

algo que denunciar, suele encontrarse con un desierto de oídos sordos, entonces es 

posible que su discurso se degrade al de un predicador que siempre dice lo mismo 

sin ninguna eficacia” (4). Diferencia también la infracción, que describe como 

“ventajera, oportunista, a lo más se arregla con una multa o se presta a la coima” de 

la trasgresión, que “siempre funda algo: funda la teoría revolucionaria o la ruptura 

epistemológica, tal vez la toma de conciencia, o quizá funda la fiesta” (4). Señala la 

gravedad a la que puede conducir la presencia de una y la ausencia de la otra: 

En las comunidades mortificadas no hay tal acontecer ya que la gente acobardada 

pierde su valentía al mismo tiempo que su inteligencia. Pero sobre todo pierde el 

adueñamiento de su cuerpo y las patologías asténicas abundan anulando la acción. 

El cuerpo se ha hecho servil. En esas comunidades mortificadas con frecuencia he 

observado —por ejemplo, en agrupaciones a cargo de la salud que tienen que 

realizar una actividad que obliga a desarrollar pensamiento— lo que terminé 

llamando el síndrome SIC, una sigla integrada por “saturación”, “indiferenciación”, 

“canibalismo”. (4) 

En la línea de la reflexión previa sobre la estrecha vinculación entre el bienestar 

individual y el colectivo surge ahora la siguiente: ¿Una psique sana posibilita el 

bienestar? ¿O el bienestar posibilita una psique sana? Indisociables también, creo. 

De regreso al cuento: un momento antes de tirar a portería, Defensa Zapatista 

se detiene a pocos centímetros del lado derecho de ésta, toma una flor con todo y su raíz, y la 

planta de nuevo lejos. 
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9. El trabajo conjunto de ciencias y artes4 

Se hace patente en el cuento la reflexión sobre la importancia y la necesidad para la 

lucha de las ciencias y las artes, su armonización, al mismo tiempo que deja atisbar, 

entre líneas, el tono irónico, sarcástico, respecto de cuestionables nombramientos 

modernos que si bien significan lo que pretenden —difundir, divulgar— guardan a 

su vez una aguda crítica: trivializar, como muchas veces se hace, lo que conlleva 

suma responsabilidad y repercusión —vulgarizador de la ciencia —. 

De Parres Gómez (2018) retoma la teoría de la complejidad y la 

transdisciplina desde Edgar Morin y Basarab Nicolescu, perspectiva que pretende 

“integrar el conocimiento de campos que antes se estudiaban de forma separada o 

simplificada” donde “se concibe la construcción del conocimiento como un continuo 

proceso de transformación” (4). Señala que “lo complejo corresponde a una riqueza 

de conocimiento que desborda en sí mismo tanto nuestro propio pensamiento como 

a nuestros temas de estudio” (5). Anteriormente, el pasado modelo de la ciencia 

moderna se caracterizaba por separar a investigadoras/es de sus temas de estudio 

que eran especialistas en un determinado conocimiento, simplificado y fragmentado, 

acabado o delimitado, el cual era acumulado “como si se intentara llegar a tener la 

última verdad” (3-4). A partir de esta otra propuesta, el abordaje y la perspectiva se 

hace desde una mirada transdimensional, que se caracteriza por analizar la realidad 

de manera articulada (4), “desde los conocimientos más abstractos como las 

matemáticas y la física, pasando por la antropología o la historia, hasta 

conocimientos prácticos y sensibles como los que nos propone el arte” (1). La 

ejemplifica con el estudio de un fenómeno por una única disciplina: “como si 

alumbráramos con una linterna el objeto que queremos conocer, pero sólo 

alcanzáramos a dar luz a una de sus caras, por lo tanto, necesitamos más linternas” a 

diferencia de la otra forma de ver a través de más disciplinas: “alumbrar nuestro 

tema desde el mayor número de ángulos posibles, lo que nos ayudará a 
                                                           
4 El filósofo Theodor Adorno reflexiona acerca del arte, la filosofía del arte y su vinculación con otras 

disciplinas en: Adorno, T. (2015). Teoría Estética. Akal. 
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comprenderlo mejor” (5). “Mientras que el pensamiento simplificador desintegra la 

complejidad de lo real, el pensamiento complejo integra lo más posible los modos 

simplificadores de pensar” (Morin, 1997, como se cita en De Parres Gómez, 2018: 4). 

El autor reflexiona que…   

no bastaría con unificar las diferentes ciencias y artes que se producen desde la 

academia, sino además es necesario integrar otros conocimientos igual de valiosos 

como los que se dan en la vida cotidiana y fundamentalmente, los que 

históricamente han estado fuera de los grupos de poder de las universidades o los 

países que son potencias mundiales, es decir, lo que se produce fuera de los círculos 

intelectuales y, sobre todo, el conocimiento de los pueblos originarios. (De Parres 

Gómez, 2018: 5) 

Reconoce “cómo desde el Zapatismo se están articulando conocimientos” con el 

propósito de “construir mejores formas de existir de manera global” (6) así como “la 

concepción compleja y transdisciplinaria que tienen las comunidades zapatistas de 

todas las dimensiones de la vida que deben estar en equilibrio para vivir 

dignamente”. De su testimonio recoge que “necesitamos el saber, el sentir, la 

imaginación, necesitamos las ciencias y las artes”, pues “son quienes rescatan lo 

mejor de la humanidad” y “representan ya la única oportunidad seria de 

construcción de un mundo más justo y racional” (Subcomandante Insurgente 

Moisés, Subcomandante Insurgente Galeano, 2016, como se cita en De Parres Gómez, 

2018: 9-12). Se dirigen así a quienes las crean y difunden: "los reconocemos como una 

gran luz en medio de tanta muerte y oscuridad, los necesitamos para seguir 

soñando, luchando y haciendo cada vez más grande eso que los poderosos tanto 

temen y que se llama democracia, libertad y justicia (María de Jesús Patricio 

Martínez, Vocera del Concejo Indígena de Gobierno, 2017, como se cita en De Parres 

Gómez, 2018: 11). 

La política, la economía y la religión dividen, parcelan, parten. Las ciencias y las artes 

unen, hermanan, convierten las fronteras en ridículos puntos cartográficos. Pero, 

cierto, ni unas ni otras están exentas de la feroz división de clases y deben elegir: o 
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contribuyen al mantenimiento y reproducción de la máquina, o contribuyen a 

mostrar su necesaria supresión. Como si en lugar de re-etiquetar la máquina, 

embelleciéndola o afinándola, el arte y la ciencia plantaran, sobre la cromada 

superficie del sistema, un letrero lacónico y definitorio: “CADUCO”, “Tiempo 

Transcurrido”, “para continuar viviendo deposite otro mundo”. (Subcomandante 

Insurgente Galeano, 2016, como se cita en De Parres Gómez, 2018: 8) 

 

 

10. Para cerrar con un final abierto y esperanzador 

La obra artística recorrida es un ejemplo particular que evidencia cómo las narrativas 

literarias aproximan de manera original y atractiva a distintas miradas —filosofías, 

enfoques, perspectivas, teorías, paradigmas, principios, criterios, movimientos, 

etc.—,  que desde diversas comunidades, geografías, culturas y disciplinas se 

complementan y se engarzan para mejorar la vida en el planeta y tomar una postura 

frente a aquellos y aquellas que organizan modos de vida —ideologías: 

neoliberalismo, machismo, antropocentrismo— con los que algunas/os no estamos 

de acuerdo porque atentan contra la misma.  

Me parece éste un texto artístico valioso para la reflexión de filosofías del 

bienestar con motivo de que registra formas de pensar, ser, estar, hacer, que no se 

limitan a la pertenencia a determinado grupo sociocultural sino que son susceptibles 

de desarrollarse en los distintos contextos, domésticos, educativos, sociales, locales y 

planetarios, como vemos representadas en las escenas. Aunque acertadamente el 

lenguaje narrativo de la obra —literario y visual— nos lleve a la filosofía zapatista y 

al buen vivir, al adentrarnos en sus páginas y el desarrollo de la historia, nos damos 

cuenta de que son muchas las filosofías que la atraviesan, evidenciando un 

panorama más completo y orgánico, a pesar de que para fines de este análisis 

podamos ir (des)agregando.  

Se propone en la obra literaria el bienestar como un estado impulsado por 

cada miembro para los individuos, la comunidad y la sociedad,  considerado 
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también para seres vivos más allá de la humanidad, y no solo entre la comunidad 

nuclear, cotidiana, que cohabita un espacio, sino también con quienes son externos a 

ella o desconocidos —migrantes, visitantes—; un bienestar público —visible— y 

privado —íntimo—, que se refleja en la interacción, la forma de tratar al otro con 

amor, ternura, cuidado, y que por lo tanto exige una responsabilidad personal y 

social; mediante el abordaje no de una única propuesta filosófica —la zapatista— 

sino múltiples que convergen en ella —derechos, feminismo, ética del cuidado, 

pedagogía de la ternura, nosotros, diálogo, interculturalidad, sustentabilidad, buen 

vivir, pensamiento crítico, complejidad, transdisciplina—. 

Estimo importante la literatura artística, coincidente con lo expresado por 

Burke (2003) al inicio de este trabajo, porque posibilita, como retomo de Ruiz (2024), 

llevar lo anecdótico, que define como aquello que se sitúa en la actualidad —la 

historia contenida en la obra— a lo categórico, que se asienta en la realidad —las 

filosofías— (80). 

¿Se necesitan filosofías nuevas o novedosas para (pensar) el bienestar? Quizá 

las reflejadas en el texto literario y retomadas en estas páginas, junto con otras 

existentes hasta el momento que también reflexionan esta preocupación, puedan ser 

suficientemente relevantes, alcancen para, como señala Ruiz (2024) refiriéndose a 

otro periodo —preglobalizador—, pensar desde la realidad y para la realidad 

presente (175), al remarcar —respecto a inventos, finalmente ideas, por lo que me 

parece pertinente para el pensamiento— que “la novedad tenía que ganarse el 

estatus de ser mejor que lo anterior”, mejorar lo presente para incorporarse a la vida 

(45). 

Cabe ahora preguntarnos, ¿cómo fortalecer esta necesaria correspondencia 

entre filosofía y literatura —y otras disciplinas interesadas e involucradas en la 

reflexión y conversación— para que sus preciadas aportaciones lleguen a diversos 

sectores poblacionales y logren sugerir y despertar en la persona lectora, escucha y 

pensadora, a través del lenguaje artístico literario, múltiples formas —estrategias, 

como nombra Burke— en que el bienestar puede ser una realidad cotidiana para más 
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individuos y comunidades?¿Dónde impulsar estos espacios de reflexión y creación 

conjunta?¿De qué maneras sostener estas apuestas filosófico-literarias que el 

pensamiento crítico, creativo y artístico direcciona hacia lo posible, lo concreto, lo 

tangible? 

A las variadas e imprescindibles reflexiones para el bienestar avistadas desde 

distintos ámbitos, se suma la voz obstinada y valiente con la que Defensa Zapatista 

contagia en reiterado y fascinante diálogo: pero tú no preocupas, ya vamos a ser más, de 

repente dilata, pero sí vamos a ser más.  
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