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RESUMEN

El articulo analiza cémo la violencia atroz en Ciudad Juarez y el Valle de Juarez ha
transformado radicalmente las formas de habitar el espacio intimo de la vivienda. A
partir de una perspectiva ontolégica, fenomenoldgica y critica, se articulan los aportes
de Martin Heidegger, Gaston Bachelard, Walter Benjamin y Pamela Colombo para
conceptualizar la nocién de experiencia suspendida: una interrupciéon del habitar
provocada por eventos traumaticos como desapariciones forzadas, desplazamiento y
masacres. El texto propone que las viviendas marcadas por la violencia deben ser
comprendidas no solo como ruinas materiales, sino como lugares de memoria, donde
se condensan el duelo, la resistencia y la memoria colectiva. Retomando a Elizabeth
Jelin, se argumenta que estos espacios constituyen escenarios simbdlicos de disputa,
justicia y resignificaciéon. La propuesta apunta a repensar la vivienda como archivo
afectivo y politico, y a fomentar intervenciones urbanas con enfoque de memoria en
contextos de violencia estructural.
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ABSTRACT

This article examines how extreme violence in Ciudad Juarez and the Juarez Valley
has deeply disrupted the experience of inhabiting domestic space. Drawing from

CALEIDOSCOPIO - Revista Semestral de Ciencias Sociales y Humanidades
Vol. 29, Num. 53 ¢ Julio — Diciembre * 2025 53




CALEI' (Des)habitar lo privado: experiencias suspendidas en viviendas abandonadas por violencia en la regién de

D(quOPIO Juarez
M

Salvador Salazar Gutiérrez

ontological, phenomenological, and critical perspectives, it brings together the ideas
of Martin Heidegger, Gastén Bachelard, Walter Benjamin, and Pamela Colombo to
propose the concept of suspended experience: a fractured sense of dwelling caused by
traumatic events such as forced disappearances, displacement, and massacres. The
paper argues that homes affected by violence should not be seen merely as physical
ruins but as sites of memory where grief, resistance, and collective memory converge.
Inspired by Elizabeth Jelin’s work, the article frames these spaces as symbolic arenas
for dispute, justice, and community-based reappropriation. Ultimately, it calls for a
rethinking of housing as affective and political archives and urges urban
interventions grounded in memory practices in regions impacted by structural
violence..

Key words: intimate space; suspended experience; violence; site of memory

Introduccién

En las dos dltimas décadas la regién de Ciudad Juarez, en el norte del estado de
Chihuahua, ha enfrentado una serie de fenémenos de violencia que, dada su magnitud
y expresion de crueldad, podriamos considerarlas como violencias de lo atroz. En
particular, los casos de secuestros o “levantones” en espacios habitacionales, varios de
ellos considerados como desaparicion forzada por las autoridades de justicia, son un
acontecimiento que fractura, pulveriza o erosiona el sentido de habitar como
posibilidad de existencia el espacio intimo propio del hogar. Solo en el caso del
municipio de Juarez, datos de la Fiscalia General del Estado! muestra que entre los
anos 2012 al 2024, ocurrieron 2093 casos de homicidio o secuestro -levantones- dentro
de viviendas particulares. Partimos como sefiala Pichardo (2016) que la vivienda no
solo responde a una necesidad de resguardo, sino a como desde ahi se ordena el
universo del individuo, ante un evento de violencia atroz, este lugar y su experiencia
de “estar ahi” se colapsa gestando no solo abandono sino una temporalidad fracturada

que aqui nombraré como experiencia suspendida. La pregunta central de la que parto

1 El dato fue otorgado por medio de una solicitud en Plataforma Nacional de Transparencia con nimero
de folio 080139725000320
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es, /,qué ocurre con la experiencia de habitar cuando el hogar —espacio de resguardo
y afecto— se convierte en escenario de violencia atroz, y como esta interrupcion puede
ser comprendida y transformada, desde la categoria de experiencia suspendida, en un

proceso de resignificacién y memoria colectiva?

En esta linea, desde un punto de vista de analisis estadistico en Ciudad Juarez,
estudios como el de Cesar Fuentes (2016) han mostrado el impacto en el incremento
de delitos en zonas donde se ha presentado con mayor niimero casos de viviendas
abandonadas. Se suman otros trabajos como Maycotte y Sanchez (2010), para quienes
la problematica del abandono de vivienda en esta ciudad fronteriza obedece a una
carente politica publica adecuada en la atencién del fendémeno, asi como al histérico
problema de la dispersiéon y la segregacion gestada por una carente politica de
planificaciéon urbana y la voracidad del mercado inmobiliario. En particular, un
fenomeno que esta ligado a nuestro interés, es la relacion que se establece entre
fraccionamientos en la periferia de la ciudad con nimero importante de viviendas en
abandono, y el incremento de delitos ligados al consumo de estupefacientes, robo,
homicidio, pero en particular desapariciéon de personas a causa de operativos de

seguridad o presencia de grupos criminales.

Mas alla de una perspectiva urbanistica que aborde a la ya produccion importante del
abandono de vivienda, el objetivo central del texto es plantear a partir de una
perspectiva enmarcada en el giro subjetivo, las fracturas que se gestan en las maneras
de habitar el espacio intimo cuando sus habitantes enfrentaron un acontecimiento de
violencia atroz dentro del espacio de la vivienda. Asi como un ejercicio ético politico
desde la arquitectura, para considerar la posibilidad de intervenir estos espacios como
lugares de memoria. Por experiencia suspendida referiré a una forma de habitar
interrumpida, en la cual el curso ordinario de la vida cotidiana queda fracturado por
la irrupcion de la violencia en el espacio intimo. Supone un desajuste temporal —el
tiempo deja de fluir como continuidad biografica y se congela en un instante
traumatico— y un desajuste espacial, donde la vivienda, que deberia ser refugio y

centro de lo familiar, se convierte en escenario de lo siniestro y en umbral entre vida
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y muerte. Esta suspension no implica vacio, sino una densidad de significados

inconclusos, donde memoria, duelo y posibilidad de futuro permanecen en tension.

Para desarrollar a lo largo del texto la discusion, sera central un dialogo critico a
partir de los planteamientos en torno al habitar desde una mirada fenomenolégica
como plantean Martin Heidegger (1951) y Gastén Bachelard (1957), y a partir de ello
enfatizar el aporte en torno a la categoria de experiencia suspendida respaldado desde
la visién de Pamela Colombo (2019). Ademas, Walter Benjamin (2000) con su mirada
sobre el tiempo como catastrofe y las implicaciones en el devenir ante situaciones
traumaticas, y Elizabeth Jelin (2002) desde sus aportes en torno a los lugares de
memoria en contexto de violencia de Estado. El analisis se fundamenta en una
perspectiva ontolégica, fenomenoldgica y critica para comprender como la violencia
territorializada en esta regién no sélo desestructura el tejido social y urbano, sino que
también marca profundamente los espacios domeésticos, las subjetividades y las
memorias. Asi, se busca aportar a las discusiones contemporaneas sobre ciudad,
desplazamiento, vivienda y memoria, problematizando las consecuencias del
abandono-retorno habitacional como una forma radical de despojo o suspension en la

frontera norte de México

Habitar: entre el ser-en-el-mundo y la poética del espacio

La nocién de "habitar" ha sido, a lo largo del siglo XX, un concepto crucial en el
pensamiento filoséfico, especialmente en la obra de Martin Heidegger y Gaston
Bachelard. Aunque ambos reflexionan sobre la relaciéon entre el ser humano y el
espacio, sus perspectivas divergen en el énfasis, el sentido y la implicacién de habitar.
Mientras Heidegger (1951) ofrece una conceptualizacién ontolégica del habitar, como
el modo fundamental del ser-en-el-mundo, Bachelard (1957) introduce una
perspectiva fenomenologica y poética, centrada en la experiencia afectiva de los

espacios intimos. Habria que considerar que ambos enfoques han gestado reflexiones
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profundas en el modo tradicional en que la arquitectura y el urbanismo han concebido

la vivienda.

En su conferencia Construir, habitar, pensar Heidegger (1951) sostiene que habitar
no es simplemente residir o establecerse fisicamente en un lugar, sino que constituye
un modo esencial del ser. Habitar es la forma en que los humanos existen en el mundo,
enraizados en el entrelazamiento del "cuadruple": tierra, cielo, mortales y divinidades.
En esta visién, construir (como acto arquitecténico) debe estar subordinado a la
necesidad de habitar; es decir, la edificacion de casas, puentes o ciudades debe
responder a la promocion de un habitar auténtico. Para Heidegger, el peligro moderno
reside en olvidar esta raiz: al tratar la construccién como un simple acto técnico o

funcional, se pierde la conexién ontolégica entre el ser humano y su mundo.

En contraste, el texto La poética del espacio de Bachelard (1957), explora la manera
en que los seres humanos experimentan los espacios intimos de la casa, como puede
ser un so6tano, una habitacién, o simplemente un rincén. Desde una perspectiva
fenomenolégica, Bachelard se interesa por los recuerdos, suefios y resonancias
afectivas que los espacios despiertan en la subjetividad. Para él, habitar es un acto de
1maginacion: es en el suefio y en la memoria donde la casa se convierte en el primer
universo del ser humano, el escenario de su intimidad mas profunda. La casa natal,
en particular, inscribe en el cuerpo y en la mente una matriz de experiencias que

condiciona la percepcién de todos los espacios futuros.

La diferencia fundamental entre ambos pensadores reside en el caracter de su
aproximacién: Heidegger concibe el habitar como un fundamento existencial,
mientras que Bachelard lo entiende como una construccion poética y simbodlica. Para
Heidegger, el habitar antecede y estructura cualquier actividad humana, es la
condiciéon previa del construir. Para Bachelard, el habitar es un ejercicio de
apropiacion sensible que enriquece la existencia, a través de la ensonacién y la

afectividad.
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En el campo tradicional de la arquitectura y el urbanismo, la recepcion de estas ideas
ha sido desigual. La mayor parte de los enfoques técnicos y funcionalistas de la
vivienda han privilegiado una visién pragmatica: la casa como refugio fisico, como
respuesta a necesidades basicas de protecciéon, higiene y comodidad. Desde el
Movimiento Moderno, influido por figuras como Le Corbusier, la vivienda fue pensada
como una maquina de habitar, una estructura racionalizada y estandarizada que
optimizara el uso del espacio y los recursos. Esta concepcion funcionalista, aunque
revolucionaria en su momento, tendié a reducir el habitar a una cuestién de eficiencia
espacial y material, en el sentido de que "habitar" se convierte en "ocupacién", y la
"casa" en "vivienda". En este marco, el profundo enraizamiento existencial del ser
humano en el espacio, como plantea Heidegger, o su dimensién poética y afectiva,
como sugiere Bachelard, quedan en gran medida desatendidos. Sin embargo, a partir
de las décadas finales del siglo XX, surgieron corrientes criticas dentro de la
arquitectura que buscaron recuperar una comprensiéon mas amplia del habitar. El
"regionalismo critico" de Kenneth Frampton (1983), retoma algunas intuiciones
heideggerianas al insistir en que la arquitectura debe arraigarse en el lugar, en su
geografia, en su clima y cultura, para fomentar un habitar auténtico. Por otro lado, la
corriente de "atmosferas" impulsada por Peter Zumthor (2004) se acerca a la
sensibilidad bachelardiana, al subrayar la importancia de las experiencias

sensoriales, emocionales y subjetivas que los espacios arquitectonicos pueden generar.

Hoy, en el contexto de crisis habitacional, desplazamientos forzados y violencia
urbana, la reflexion sobre el habitar se vuelve mas urgente que nunca. Comprender
la vivienda mas alla de su funcién utilitaria implica reconocer que habitar es tanto
una necesidad ontolédgica en el sentido de Heidegger, o como un acto de imaginaciéon y
afecto considerando a Bachelard. El desplazamiento, el abandono forzado del hogar, o
la habitacién de espacios marcados por la violencia, ponen de relieve que habitar no
es simplemente "estar en" un lugar, sino "ser-con", "sonar-con", "recordar-con".
Espacios que han perdido su caracter de refugio, que han sido vulnerados o

profanados, desafian radicalmente la posibilidad de un habitar pleno. Al respecto, el
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aporte de Heidegger y Bachelard invita a pensar el habitar en su complejidad: como
un modo de ser-en-el-mundo que conecta al ser humano con su entorno, y como un
ejercicio de imaginacién sensible que da sentido y profundidad a los espacios. Esta
doble dimension, existencial y poética, ofrece un marco valioso para reimaginar la
vivienda y la ciudad contemporaneas, no solo como soluciones funcionales, sino como

escenarios vivos de significacién y de trayectoria de vida.

Desplazamiento y abandono: violencias en el espacio intimo 2010-2025

En los dltimos quince anos, la regiéon de Ciudad Juarez han sido epicentros de una
violencia sin precedentes en la historia reciente de México (Salazar, 2020). La
intensificacion de la disputa entre carteles de la droga, la militarizacion de la
seguridad publica y la descomposicién del tejido social provocaron no solo miles de
homicidios, sino también fenémenos de abandono masivo de viviendas vy

desplazamiento forzado de comunidades enteras.

Entre 2008 y 2012, Ciudad Juarez fue considerada una de las ciudades mas peligrosas
del mundo, alcanzando tasas de homicidio de hasta 300 por cada 100,000 habitantes
(Monarrez Fragoso, 2012). Esta violencia extrema se extendié hacia los poblados
rurales del Valle de Juarez, como Guadalupe, Praxedis G. Guerrero y otros
asentamientos a lo largo del rio Bravo. Estos espacios, tradicionalmente agricolas, se
convirtieron en rutas estratégicas para el trafico de drogas y personas, intensificando

la lucha territorial entre grupos como el Cartel de Sinaloa y La Linea.

De acuerdo con investigaciones de £/ Diario de Juarezy La Verdad de Judrez, hacia
2011 cerca del 60% de las viviendas en el Valle de Juarez habian sido abandonadas.
Guadalupe, uno de los municipios mas afectados, pasé de tener mas de 3,000
habitantes a menos de 1,000 en menos de tres afios (La Verdad de Judrez, 2015). El
éxodo fue silencioso pero masivo: familias completas dejaron sus hogares, muchas
veces de manera repentina, dejando pertenencias atras, motivadas por amenazas

directas, extorsiones, asesinatos de familiares o simplemente el terror latente.
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La Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos (CMDPDH)
documentd que entre 2006 y 2020, alrededor de 346,000 personas en México fueron
desplazadas forzosamente por violencia, y que Chihuahua —con especial énfasis en el
Valle de Juarez— figura entre las entidades con mayor nimero de desplazamientos
internos (CMDPDH, 2020). La falta de una politica publica clara para atender a los
desplazados dej6 a miles en situacion de extrema vulnerabilidad, tanto dentro de otras

zonas de Juarez como en migraciones hacia el interior del pais o hacia Estados Unidos.

El abandono de viviendas tuvo un impacto urbano y social devastador. Colonias
enteras en la ciudad y el valle quedaron convertidas en pueblos fantasmas: casas
saqueadas, escuelas vacias, calles desiertas. Segin datos de la Secretaria de
Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano, en Ciudad Juarez se registraron para 2015
alrededor de 111,000 viviendas abandonadas, muchas de ellas producto del
desplazamiento forzado (SEDATU, 2016). Aunque no todas estaban en el valle rural,

una parte significativa correspondia a esas zonas.

La dinamica de abandono generd ademas efectos negativos: casas vacias se volvieron
espacios propicios para la actividad criminal (extorsién, secuestro, trafico de drogas),
exacerbando aun mas la inseguridad y dificultando el retorno de los desplazados.
Como document6 Animal Politico (2018), los intentos de repoblamiento o
rehabilitaciéon de estas zonas han enfrentado enormes retos debido a la persistente

percepcion de peligro y la falta de garantias de seguridad real.

La violencia también golped los espacios de la vida cotidiana: escuelas, templos,
plazas, campos de cultivo. En el caso de Guadalupe, los informes periodisticos
mostraban cémo los pocos nifios que quedaban debian ser escoltados para asistir a
clases, y como iglesias y cementerios —tradicionales nucleos de la vida comunitaria—
quedaron abandonados o bajo el control factico de grupos criminales (La Jornada,

2011).

Aunque entre 2015 y 2019 los niveles de homicidio en Ciudad Juarez disminuyeron,

la regién del valle no se ha recuperado. Recientemente se sigue mostrando una
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persistencia de dinamicas de violencia vinculadas a nuevas generaciones del crimen
organizado, y los programas gubernamentales de reconstruccion han tenido
resultados limitados. La percepcién de inseguridad y desconfianza en las autoridades

sigue siendo el principal obstaculo para el retorno de quienes fueron desplazados.

Podriamos considerar que tanto en Ciudad Juarez como en la zona del valle de Juarez
ejemplifica dramaticamente como la violencia criminal puede provocar no solo muerte
directa, sino también la destruccion del tejido espacial, afectivo y comunitario de una
regién entera. El abandono de viviendas y el desplazamiento forzado no son meros
efectos colaterales, sino expresiones de una guerra territorial que despojé a miles de
su derecho basico a habitar y vivir en paz. Frente a esta realidad, la memoria de los
espacios vacios, las casas abandonadas y las calles silenciosas siguen interrogando

sobre los limites de la violencia y la deuda pendiente de justicia y reconstruccion.

Deshabitar lo intimo: experiencia suspendida

La violencia en Juarez exacerbada en los ultimos quince anos, ha provocado
secuestros masivos, desplazamientos forzados y una reconfiguracion brutal de los
espacios cotidianos. En este sentido propongo la categoria de experiencia situada como
una forma de habitar interrumpida, donde el espacio doméstico, marcado por la
violencia, se convierte en un umbral entre la vida y la muerte, entre la memoria y el
presente, imposibilitando la continuidad del tiempo cotidiano. Un estar en el mundo
atravesado por la ausencia, la amenaza persistente y la imposibilidad de reconciliar
lo que fue con lo que es, donde la casa ya no funciona como refugio, sino como archivo

traumatico, como ruina habitada por lo espectral?.

Para analizar esta transformacion, resulta iluminador retomar a Walter Benjamin y

su categoria de catastrofe-ruina, asi como Pamela Colombo, quien, desde su estudio

2 Para Jacques Derrida, hablar de la condicién espectral es referirse a aquello que no es ni vivo ni
muerto, ni presente ni ausente. Una especie de figura de lo que retorna, de lo que insiste desde un
pasado que no ha pasado del todo (Ruiz, 2019)
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sobre la desaparicion forzada en Argentina, propone conceptos clave como
(des)habitar, la irrupcién de lo siniestro en lo doméstico, la superposicién temporal-
espacial y la casa como tumba simbdlica. Estos ejes permiten comprender de manera
mas profunda las huellas que deja la violencia en los espacios y en los cuerpos que

sobreviven.

El concepto de (des)habitar, acufiado por Colombo, describe la tensién que
experimentan quienes deben continuar viviendo en espacios que han sido intervenidos
violentamente. "(Des)habitar da cuenta del cardcter ambivalente que supone el vivir
en un lugar junto con lo ausente, ocupar un lugar y simultaneamente habitar con la
falta, con quien falta y con lo que falta" (Colombo, 2019, p. 325). En la regién de
Juarez, comunidades enteras han sido forzadas a abandonar sus hogares debido al
terror impuesto por grupos criminales. Sin embargo, para aquellos que, por
imposibilidad o resistencia, permanecieron, la experiencia cotidiana del hogar cambid
radicalmente. La casa dejé de ser un refugio seguro para convertirse en un espacio

atravesado por la amenaza permanente.

A este desplazamiento simbdlico se suma la irrupcién de lo siniestro en el ambito
doméstico. Colombo explica que "el evento del secuestro quedé inscrito en el nucleo de
lo privado y en la materialidad de la casa, transfigurando asi el espacio 'familiar' en
algo inquietante, 'unheimlich™ (Colombo, 2019, p. 326). En varias zonas de Ciudad
Juarez, asi como en la region del Valle, las casas abandonadas, baleadas o saqueadas
son testigos mudos de esta transformacion. Para los habitantes, incluso los espacios
ocupados mantienen cicatrices visibles e invisibles que convierten lo familiar en

ominoso.

Por otro lado, nuestra autora habla de la superposicion temporal-espacial al referir
como “el espacio contiene en si mismo diferentes inscripciones temporales (...) marcas
temporales que el espacio conserva y actualiza en diferentes momentos, abriendo asi
dentro de este espacio una temporalidad que se erige por fuera de la cronologia"

(Colombo, 2019, p. 324). Esta lectura permite entender un presente fragmentado,
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donde las comunidades sobreviven entre el recuerdo de una vida anterior al
desplazamiento, la memoria de los actos violentos y una cotidianidad marcada por la

incertidumbre y el miedo latente a volver a enfrentar una situaciéon violenta.

Colombo aporta una imagen potente al describir la casa como tumba simbdlica: “la
casa se vuelve un umbral suspendido entre la vida y la muerte, un espacio que se
queda a mitad de camino, pero que permite de manera inestable llevar a cabo
pequeiios rituales, pequefias inscripciones de recordacién" (Colombo, 2019, p. 330).
Esta figura es fuerte en el sentido de su simbolismo. En el valle de Juarez, muchas
familias que huyeron dejaron atras pertenencias, fotografias, pequenos altares
improvisados. Para quienes no pudieron desplazarse, la casa misma se volvié un
mausoleo cotidiano: se conserva un cuarto intacto, se guardan los ultimos objetos del

desaparecido, se sostiene la esperanza de un regreso cada vez menos posible.

El retorno a una vivienda marcada por la violencia no es simplemente el regreso a un
lugar fisico, sino el ingreso a un espacio suspendido entre el pasado que se resiste a
irse y un presente que no logra articularse. Desde la perspectiva de Pamela Colombo,
la casa atravesada por un hecho violento—como una desaparicién, un secuestro o un
asesinato—deviene un espacio traumatico, un umbral donde la memoria se desborda,
donde lo cotidiano ha sido fracturado y ya no puede recuperarse. Esta espacialidad
del trauma no se configura Unicamente en la ausencia, sino en una presencia

espectral, en la persistencia de lo que no puede nombrarse del todo.

Walter Benjamin, por su parte, nos ofrece una clave poderosa para pensar este
fenémeno a través de su concepcion de la ruina y de la historia como catastrofe. En
sus Tesis sobre la filosofia de la historia, Benjamin senala que el verdadero estado de
emergencia no es la excepcion, sino la norma. Esta afirmacién, trasladada al plano del
espacio intimo de la vivienda, permite entender que la violencia macro criminal no
1Irrumpe como un hecho aislado, sino que se inserta en una continuidad de injusticias
histéricas sedimentadas en la materia misma de los muros, los objetos, los rincones.

Cuando una persona regresa a la casa donde se consumé un acto de violencia, no
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vuelve al refugio del hogar, sino que camina entre los escombros de una promesa

incumplida: la de la seguridad, la proteccién, la permanencia, la de intimidad.

En Benjamin, las ruinas no son meramente restos: son testimonios del fracaso,
vestigios de una historia que no avanza hacia el “progreso” sino que colapsa en el
devenir. Una vivienda atravesada por la violencia no se presenta entonces como un
espacio que espera ser restaurado, sino como una herida abierta en el tejido de lo
vivible. Volver a ese lugar significa habitar un paisaje catastréfico, uno que, como
sostiene Benjamin en su “dialéctica de la imagen”, solo puede comprenderse en el

instante en que el pasado fulgura en el presente con toda su densidad de dolor.

Si dialogamos entre Benjamin y Colombo, el espacio traumatico no solo se manifiesta
en la materia visible —las puertas forzadas, los muebles abandonados, el polvo
acumulado, los muros rafagueados— sino en la arquitectura de los afectos: el silencio,
el miedo, la imposibilidad de reconciliar lo que fue con lo que es. En ese sentido, la
casa se convierte en una suerte de campo de ruinas subjetivas: cada habitacion
convoca no solo los recuerdos, sino también las preguntas sin respuesta, los cuerpos
ausentes, los tiempos congelados. Esta experiencia de habitar lo inhabitable es, para
Benjamin, una forma de resistencia a la légica lineal del tiempo. La ruina interrumpe,

suspende, desmorona.

Quien regresa a una casa donde ocurrié un evento violento, en particular una
desaparicion forzada, no encuentra en ella la posibilidad del duelo, sino la
intensificaciéon del enigma, la angustia por quien ya no se encuentra y que, en su
ausencia, fractura el sentido de pertenencia hacia el lugar: la habitacion. El espacio
actia como archivo involuntario del dolor y angustia, como capsula donde el pasado
permanece acechante, interpelando constantemente. Benjamin escribe que "no hay
documento de cultura que no lo sea también de barbarie". Esa doble inscripcion se
hace patente en la vivienda violentada: alli donde hubo vida, familia, descanso,
también hay ahora una inscripcion de la muerte, de lo ilegible, de lo irresuelto. Asi, la

vivienda no puede ser simplemente restaurada. No se trata de pintar las paredes o

CALEIDOSCOPIO - Revista Semestral de Ciencias Sociales y Humanidades
Vol. 29, Ntm. 53 « Julio — Diciembre * 2025 64




CALEI' (Des)habitar lo privado: experiencias suspendidas en viviendas abandonadas por violencia en la regién de

D(BCOPIO Juarez
p:

Salvador Salazar Gutiérrez

remplazar los muebles. El retorno es un enfrentamiento con la ruina, con el pasado
que no pasa, con la historia como catastrofe continua. Pero quizas —y aqui se filtra
un rastro de esperanza benjaminiana— la memoria contenida en esas ruinas pueda
volverse imagen dialéctica: una forma de abrir el presente al juicio de lo que no debe
repetirse. La casa, entonces, ya no como hogar, sino como lugar de memoria —

doloroso, si, pero también politico.

En lo general, la categoria de experiencia suspendida puede comprenderse como una
radicalizacién del (des)habitar propuesto por Pamela Colombo. Mientras para ella el
(des)habitar alude a la tensién de permanecer en espacios atravesados por la
ausencia, la experiencia suspendida enfatiza la fractura temporal que esa violencia
produce un tiempo detenido donde el habitar se interrumpe, y la casa se convierte en
archivo traumatico. Esta distincién permite comprender el paso de una condicién
existencial ambivalente hacia una suspensién ontolégica del habitar, que solo puede

restituirse mediante practicas de memoria

En suma, los aportes de Pamela Colombo y Benjamin ofrecen herramientas tedricas
fundamentales para pensar las transformaciones espaciales y simbélicas que se vive
tras una experiencia traumadatica en el tiempo y su relaciéon con un lugar. La
experiencia del (des)habitar, la irrupcién de lo siniestro en la cotidianidad, la
superposicion de tiempos en los espacios violentados y la configuracion de las casas
como tumbas simbdlicas iluminan las formas en que la violencia territorializada
reconfigura no sélo los paisajes fisicos, sino también las subjetividades y las memorias
colectivas. Recuperar y visibilizar estas huellas es, hoy mas que nunca, un acto

urgente de justicia simbolica y de reconstruccion social.

Lugar de memoria como alternativa frente a la experiencia suspendida

A lo largo texto he analizado la nocién de habitar desde una perspectiva ontologica,
fenomenolégica y critica, articulando las reflexiones de Martin Heidegger, Gaston

Bachelard y Pamela Colombo. Se ha sostenido que el habitar no puede reducirse a
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una mera ocupacion fisica del espacio, sino que constituye una dimensién profunda de
la existencia humana, en la que se entrelazan afectos, memorias y arraigos. Al aplicar
esta mirada al caso de la regiéon de Juarez, constatamos como la violencia extrema no
solo desplazé cuerpos y comunidades, sino que también suspendié el habitar,

fracturando el sentido mismo de los espacios intimos.

En este contexto, las categorias de (des)habitar, asi como de experiencia suspendida,
resultan esenciales para comprender como las viviendas abandonadas, saqueadas o
marcadas por la violencia, no son simplemente ruinas materiales, sino escenarios de
duelos interrumpidos, memorias heridas y ausencias persistentes. Asi, la casa deja de
ser refugio y deviene en una tumba simbolica. El barrio que antes se asociaba con la

vida, la dispersion, el encuentro, la socialidad, se transforma en territorio de silencios.

Quisiera ejemplificar las formas en que, a partir de una accién colectiva por parte de
quienes experimentaron un evento atroz como fue una masacre -Villas de Salvarcar-,
recuperaron el espacio de la vivienda después de varios anos de abandono,
transformandolo en un memorial hacia las victimas. El lugar, en una zona de Ciudad
Judrez caracterizada por vivir personas de nivel socioeconémico medio-bajo, la
mayoria trabajadores operarios en la Industria Maquiladora, con el transcurrir del
tiempo se han gestado diversas acciones para recuperar el espacio habitable del hogar

en el que lamentablemente fueron asesinados 16 jovenes.

El acontecimiento de Villas de Salvarcar, ocurrido el 30 de enero de 2010, marc uno
de los episodios mas desgarradores de la violencia en México durante la llamada
“guerra contra el narcotrafico” en el periodo de Felipe Calderéon del 2006 al 2012.
Aquella noche, un grupo armado irrumpié en una fiesta de jévenes estudiantes y
trabajadores, asesinando a quince e hiriendo a varios mas. Las victimas eran
muchachos dedicados al estudio, al deporte y al trabajo, ajenos al crimen organizado.
Sin embargo, en una declaracién publica el presidente Felipe Calderén, los califico
apresuradamente como “pandilleros”, lo que desaté una profunda indignacién social.

Ese gesto evidencié el desprecio institucional hacia las victimas y el modo en que el
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Estado contribuia a criminalizar la juventud de los barrios populares, en lugar de

reconocerlos como sujetos vulnerados por la violencia estructural.

La declaracion oficial no solo agravo el dolor de las familias, sino que también reflejé
una politica de seguridad basada en la estigmatizacion y la militarizacién del espacio
urbano. Ante ello, los familiares exigieron una disculpa publica y el reconocimiento de
la inocencia de sus hijos, convirtiendo su duelo en una forma de resistencia civil. De
esa Indignacion nacié una organizacion comunitaria que busco resignificar el dolor y
recuperar la dignidad arrebatada por el discurso oficial. Como respuesta
gubernamental, se establecio el programa “Todos Somos Juarez’, anunciado semanas
después de la masacre. Aunque prometia reconstruir el tejido social con inversiones
en educacion, deporte y cultura, sus resultados fueron limitados. El programa se
caracterizé por una visidén asistencialista y temporal, mas enfocada en mostrar una
reacciéon politica inmediata que en transformar las condiciones estructurales de
exclusion y violencia. Su impacto real fue efimero: no repar6 el dano, ni garantizo
justicia, ni redujo la violencia. En contraste, las familias de las victimas emprendieron
una accién mucho mas significativa: transformaron la casa donde ocurrié la tragedia
en el Memorial 30 de enero, un espacio de memoria viva. A través de murales,
fotografias, altares y ceremonias, resignificaron el lugar como territorio de dignidad.
En Villas de Salvarcar, el duelo se volvié lucha y la memoria, una forma de habitar el

dolor colectivamente frente al olvido estatal.

Casos como el de Villas de Salvarcar, asi como otros tantos en Ciudad Juarez y otras
regiones del pais, que son muestra del impacto atroz de la violencia en la experiencia
cotidiana de habitar un espacio, cobra relevancia en el sentido de provocar una
transformaciéon en el pensamiento de arquitectos, urbanistas y especialistas en
estudios urbanos, para superar enfoques puramente técnicos o funcionalistas
incorporando una comprension del espacio como soporte de memoria, afectividad e
1identidad. Recuperar las viviendas marcadas por la violencia como lugares de

memoria constituye una via ética y politica de resignificacion.
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Elizabeth Jelin ha sido una de las voces mas influyentes en los estudios sobre memoria
en América Latina, especialmente en el analisis de las memorias sociales surgidas en
contextos de violencia estatal, dictaduras y conflictos armados. Su aporte central
radica en comprender la memoria no como un acto pasivo de rememoracion, Sino como
un proceso social y politico en disputa. En su obra Los trabajos de la memoria, Jelin
sostiene que “la memoria no es un simple recuerdo, sino una elaboracién activa del
pasado desde el presente” (Jelin, 2002, p. 32). Esta afirmacién implica reconocer que

el sentido del pasado se construye y se negocia continuamente en el espacio publico.

En este marco, los lugares de memoria adquieren una relevancia clave como
escenarios de esta disputa simbdlica. No son sitios neutrales o cerrados, sino espacios
que “condensan sentidos, emociones, luchas y demandas por justicia” (Jelin, 2002, p.
89). Particularmente en América Latina, donde los Estados han sido responsables de
graves violaciones a los derechos humanos, estos lugares se configuran como

territorios de resistencia, de duelo colectivo y de demanda de reconocimiento.

Jelin enfatiza que el trabajo de memoria implica también una lucha contra el olvido y
la impunidad: “La memoria se activa como necesidad ética y politica frente a la
negacién, la desmemoria o la impunidad” (Jelin, 2002, p. 24). En este sentido, los
lugares de memoria no son solo conmemorativos, sino herramientas para la justicia
simbolica, “marcadores del espacio donde se inscriben las heridas del pasado y las
aspiraciones de futuro” (Jelin, 2002, p. 93). Su enfoque invita a pensar los espacios
urbanos intervenidos por la violencia —como viviendas abandonadas o marcadas—
no solo como ruinas, sino como soportes posibles para la accién politica, la elaboracion

del duelo y la resignificaciéon comunitaria del territorio.

En este marco, las viviendas abandonadas en Juarez que fueron el escenario de una
violencia atroz, no deben ser vistas solo como elementos urbanos degradados o
amenazas a la seguridad, sino como archivos materiales del dolor que albergan
memorias heridas, duelos interrumpidos y presencias espectrales. Reivindicar su

valor simbdlico implica reconocerlas como territorios donde se condensan las huellas
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de la violencia, pero también como espacios posibles de elaboracién colectiva del
trauma, de denuncia de las injusticias y de resistencia al olvido. Como senala Jelin,
la memoria es siempre una practica social situada, y su activaciéon transforma el
espacio fisico en escenario de interpelacion, justicia simbdlica y reapropiacion

ciudadana.

Cierre

Abordar los lugares de memoria en contextos de violencia atroz requiere desplazar la
mirada desde el concepto clasico de habitar hacia una comprension mas compleja de
los espacios atravesados por el trauma. La fenomenologia tradicional —representada
por Heidegger y Bachelard— concibié el habitar como una experiencia de arraigo,
continuidad y sentido, vinculada al refugio, la intimidad y la pertenencia. Sin
embargo, en territorios como Ciudad Juarez o el Valle de Juarez, donde la violencia
se ha instalado en el corazon de lo doméstico, esa nocién resulta insuficiente. La casa,
antes lugar de resguardo, se convierte en escenario de lo atroz: alli donde se secuestro,
asesind o desaparecié a alguien, el espacio pierde su condicién de morada para
transformarse en una huella de la ausencia. Pensar estos lugares desde el marco
fenomenolégico clasico seria desconocer el desgarro y la fractura del tiempo que los
constituyen. Por ello, se vuelve imprescindible una mirada que incorpore la dimensién

del dolor, la interrupciéon y la suspension como parte de la experiencia de habitar.

Desde esta perspectiva, los lugares de memoria no emergen inicamente como sitios
de conmemoracién, sino como espacios habitados por la ausencia, donde la vida
cotidiana se ha visto interrumpida y la memoria se vuelve la Unica forma posible de
permanencia. En ellos, el habitar ya no puede concebirse como continuidad, sino como
persistencia en medio de la pérdida, como intento de reapropiacién simbdlica frente
al olvido. De ahi la relevancia de categorias como la de experiencia suspendida, que
permiten pensar los modos en que el tiempo y el espacio se congelan tras un evento

violento, configurando un territorio donde la memoria y el duelo se entrelazan. Esta
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mirada critica no solo amplia el horizonte teérico de la fenomenologia del habitar, sino
que propone una ética del espacio: una invitacién a reconocer en las ruinas y en los
fragmentos del hogar violentado las huellas vivas de una historia que exige ser

recordada, narrada y transformada colectivamente.

La categoria de experiencia suspendida cobra especial relevancia para abordar la
memoria en relaciéon con los lugares afectados por eventos violentos porque permite
comprender como la violencia no solo deja huellas fisicas, sino también heridas
simbdlicas, afectivas y temporales que transforman radicalmente el sentido del
espacio. Los sitios donde ocurrieron asesinatos, desapariciones o desplazamientos
forzados —viviendas, barrios, calles— no pueden ser interpretados simplemente como
ruinas o espacios abandonados: son escenarios donde el tiempo cotidiano se fractura
y la vida se interrumpe. Es precisamente en esa interrupcién donde emerge la
necesidad del recuerdo, de nombrar, de dotar de sentido a lo que qued6 suspendido
entre el pasado y el presente. La memoria, entonces, se ancla en los restos del habitar
interrumpido, en los objetos y muros que guardan la resonancia de lo que fue y de lo
que ya no puede ser, abriendo la posibilidad de resignificar el dolor y convertirlo en

accion colectiva.

Desde esta perspectiva, la nocién de experiencia suspendida adquiere una fuerza
analitica y politica crucial: ofrece una via para leer los espacios violentados como
lugares de memoria, tal como propone Elizabeth Jelin, donde se condensan el duelo,
la resistencia y la busqueda de justicia. La suspension del habitar se transforma en
condicién de posibilidad para la elaboracién del recuerdo: alli donde la vida cotidiana
fue interrumpida, la memoria emerge como practica de reapropiaciéon. La casa
violentada, la calle marcada o el barrio abandonado devienen archivos materiales del
trauma, pero también escenarios de reconstruccion simboélica. El reconocimiento de
esta suspension, mas que un gesto melancélico, implica una ética del habitar que no
olvida, que asume la herida como parte de la historia y la inscribe en el presente para

resistir el olvido.
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La categoria de experiencia suspendida representa asi un aporte teérico y ético de
gran relevancia, pues transgrede el marco fenomenolégico clasico de Heidegger y
Bachelard al introducir la violencia como elemento constitutivo de la espacialidad
contemporanea. Mientras la fenomenologia del habitar se centré en la continuidad del
ser-en-el-mundo, aqui se introduce la discontinuidad, la interrupcion del sentido y la
imposibilidad de reconciliar lo vivido con lo vivido. Habitar, en contextos atravesados
por la violencia, ya no significa morar en la estabilidad del hogar, sino persistir entre
ruinas, resistir desde el fragmento. En este sentido, la experiencia suspendida
ilumina los modos en que la violencia desestructura la vida y al mismo tiempo genera

nuevas formas de memoria y presencia.

Por otro lado, el aporte cobra especial fuerza en el contexto de Ciudad Juarez y el Valle
de Juarez, donde miles de viviendas abandonadas, marcadas por desapariciones o
masacres, se han convertido en paisajes de ausencia. Comprenderlas desde la
experiencia suspendida permite ver en ellas no solo el deterioro urbano, sino la huella
viva de una historia no resuelta. Esta lectura abre un horizonte para la accién:
transformar esos espacios en territorios de memoria, donde el habitar se restituye no
como retorno a la normalidad, sino como practica ética de recuerdo, duelo y resistencia

colectiva frente a la violencia estructural y el olvido institucional

Esta perspectiva exige a arquitectos, urbanistas y estudiosos de la ciudad superar
enfoques técnicos o funcionalistas y asumir una comprension del espacio como soporte
de memoria. Implica disefiar intervenciones urbanas que no borren las huellas de la
violencia, sino que las reconozcan, las inscriban y las resignifiquen desde la escucha,
el duelo colectivo y la participacion comunitaria. Comprender la experiencia
suspendida como fractura del habitar implica asumir que esta suspensién exige una
respuesta ética y arquitecténica. Si la violencia destruye el vinculo entre cuerpo,
espacio y tiempo, la arquitectura —en tanto practica social y simbdlica— puede operar
como mediacién para la restitucion del sentido. Las viviendas atravesadas por la
violencia no deben ser solo reconstruidas materialmente, sino resignificadas como

lugares de memoria, donde el duelo y la presencia puedan rearticular el tejido

CALEIDOSCOPIO - Revista Semestral de Ciencias Sociales y Humanidades
Vol. 29, Ntm. 53 « Julio — Diciembre * 2025 71




CALEI' (Des)habitar lo privado: experiencias suspendidas en viviendas abandonadas por violencia en la regién de

D(BCOPIO Juarez
p:

Salvador Salazar Gutiérrez

comunitario. En este sentido, la arquitectura deviene un acto politico de reparaciéon

frente a la experiencia suspendida

Las casas marcadas por el abandono no deben ser sanitizadas, neutralizadas o
estetizadas, sino trabajadas como espacios vivos de sentido, donde la memoria pueda
abrir grietas en el presente y posibilitar otras formas de habitar. Desde esta lectura,
se abren lineas de investigacion y accién urgentes: documentar practicas locales de
memorializacién en espacios abandonados; analizar las formas emergentes de
conmemoraciéon y ritualizaciéon que surgen desde las comunidades; y disenar
metodologias participativas que integren lo simbélico en los procesos de
reconstruccion urbana. Al hacerlo, no solo se atiende al dafio material, sino también

al dano subjetivo y comunitario producido por la violencia.

En suma, pensar las viviendas intervenidas por la violencia como lugares de memoria
—como propone Jelin— permite no solo resistir el olvido, sino también reimaginar el
futuro urbano desde la memoria, el duelo, la dignidad y la justicia. Alli donde la
violencia fracturé la vida cotidiana, es posible construir formas colectivas de
reapropiacion que restituyan el sentido de habitar, no como retorno a una normalidad

perdida, sino como ejercicio critico de memoria activa y transformacion social.
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