
Resumen

El presente texto propone una revisión crítica de los postulados de la pensadora,
lingüista y traductora mixe Yásnaya Aguilar Gil a través de sus trabajos publicados en
distintos espacios de reflexión ensayística a propósito del cruce entre arte y literatura
con la crítica política a través del pensamiento descolonial. Las relaciones entre análisis
y la creación literaria a través del ensayo especulativo (Bicecci, 2021) permiten
encontrar líneas de desarrollo y conocimiento que atraviesan tanto los imaginarios de
futuros posibles, fuera de los marcos normativos de las utopías-distopías, como las
características que vinculan la producción artística y literaria contemporánea el
capitalismo tardío y la distribución de mercancías. Se resalta el valor de acudir al
pensamiento situado para lograr encontrar salidas posibles a las crisis contemporáneas
en su sentido ético-relacional con las vidas humanas y no humanas que sostienen los
territorios del sur global.
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I

La figura de Yásnaya Aguilar Gil, pensadora mixe, lingüista, editora y
activista ha sido un signo de radical cuestionamiento para las academias
que anquilosadas insisten en reproducir discursos occidentales frente a la
crisis contemporánea en nuestros territorios. Esta potencia de
pensamiento claramente no es una excepción, sino que deriva de una
serie de movimientos sociales e intelectuales vivos en Abya Yala. Algunos
de los rasgos que me gustaría destacar de la producción crítica y
conceptual de Aguilar Gil se centran en coordenadas que permiten
comprender desde otro lugar, la idea de mundo que nos agobia y
amenaza. 

   Un lugar central, constantemente retomado en su producción
académica, es la discusión sobre el término “indígena” y la explicación de
su categoría política. En La sangre, la lengua y el apellido, introduce la idea
de la siguiente forma: “Hasta que llegué a la ciudad fue que, sin
pretenderlo, me volví «indígena» y tuve que plantarme ante esa palabra.
Narro, cada que tengo oportunidad, cómo es que, ante una pregunta
expresa, mi abuela, hablante de mixe, negó ser indígena: soy mixe, no
indígena” (Tsunami, p. 28). Esa negación de la abuela frente a un vocablo 

Abstract

This article proposes a critical review of the postulates of the Mixe thinker, linguist,
and translator Yásnaya Aguilar Gil through her works published in different spaces of
essay reflection on the intersection between art and literature with political criticism
through decolonial thought. The relationships between analysis and literary creation
through the speculative essay (Bicecci, 2021) allow us to find lines of development and
knowledge that traverse both the imaginaries of possible futures, outside the normative
frameworks of utopias-dystopias, and the characteristics that link contemporary
artistic and literary production, late capitalism, and the distribution of goods. The
value of resorting to situated thinking is highlighted in order to find possible solutions
to contemporary crises in their ethical-relational sense with the human and non-
human lives that sustain the territories of the global south.
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que no existe en su lengua, o que no tiene un equivalente léxico es,
mucho más problemática de lo que a primera vista parece. Indígena es
una categoría política que el Estado-Nación utiliza para la diversidad de
las naciones y pueblos sin Estado que habitan ancestralmente los
territorios de lo que hoy es denominado México. Bajo esa categoría
política las diferencias cosmogónicas, lingüísticas, simbólicas, éticas,
religiosas y políticas de los pueblos se pretenden anular proponiendo
una estructura binaria que acompaña a la tradición colonial: asumir de
forma desarraigada ser indígena o ser mestizo. Ambas palabras
funcionan bajo una opacidad que borra el cuerpo-territorio concreto,
material y con sus especificidades, en sentido contrario, cuando alguien
se pronuncia e identifica con un pueblo vivo, inmediatamente somos
capaces de ubicar su tradición, territorios, cosmología, lengua y rasgos
materiales e inmateriales, por ejemplo, los yaquis se ubican en lo que
conocemos como el territorio de Sonora, el pueblo mixe se encuentra en
el territorio norte-occidental del istmo de Tehuantepec, o los purépechas
cuyo asentamiento se ubica alrededor del lago de Pátzcuaro. En la
palabra mestizo, las fiestas populares podrían darnos algunas referencias
de las prácticas y rituales fundacionales de la colonia que perviven en la
construcción social y la forma en la que han permanecido hasta el
México independiente. De la capacidad de las comunidades, grupos y
territorios para ser descifrados, leídos o vinculados con un extremo u
otro, indígena o mestizo, se desprende también la configuración de su
otredad y su grado de subalternidad. 

     En el mismo capítulo antes referido, de Yásnaya Aguilar, problematiza
a través de la categoría indígena, una serie de aspectos a comprobar para
ser considerada de «naturaleza» propiamente original: la prueba
sanguínea, la prueba lingüística, la prueba de segregación por la que se
heredan los nombres «otros». Es decir, una persona considerada dentro
de la categoría política de «indígena» deberá exponer frente a la
institución del Estado su linaje, la racialidad como un hecho social,
asociada con rasgos fenotípicos y la transmisión de la lengua. Por lo
anterior, de forma práctica la contradicción se manifiesta en su vida en
todos los dispositivos coloniales del Estado-Nación, los cuales no
permiten que una persona «indígena» se identifique étnicamente, pues
los  mecanismos  de  reconocimiento  estatal  se  encuentran,  de  manera 
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general, filtrados por el castellano en las dimensiones de las políticas
públicas como la educación, la salud y el reconocimiento de sus derechos
y al mismo tiempo, mantener rasgos esencialistas de su “ser indígena”. 

     La colonialidad del ser, del conocer y del poder (Espinosa, 2022) está
perfectamente articulada en la matriz de opresiones para que
permanezca la imposibilidad de Ser, en el caso de personas como
Yásnaya Aguilar Gil y su abuela, consideradas seres humanos con plenos
derechos. En este sentido, actualmente no se encuentran superadas las
discusiones humanistas occidentales llevadas a cabo en las controversias
del siglo XVI en donde se discutía la “naturaleza bestial del indio
americano” entre Sepúlveda y De las Casas, por ejemplo. Sin embargo, a
diferencia de su abuela, Yásnaya Aguilar Gil, en su conciencia pedagógica
y crítica apunta:

107

Los pueblos indígenas son naciones sin Estado. Entiendo ahora que la
palabra «indígena» nombra una categoría política, no una categoría cultural
ni racial (aunque sí racializada). Entendí también que no bastaba con negar y
dejar de usar la palabra «indígena» para que la categoría dejara de operar
sobre mí (Tsunami, p. 28)

Actualmente existen alrededor de doscientos Estados a nivel global, que
imponen sus fronteras, reglas y leyes de tratados internacionales sobre la
pluralidad de las naciones vivas, siendo los únicos interlocutores
escuchados por la arena pública. En otro documento titulado “¿Nunca
más un México sin nosotros?”, del libro colectivo No subir. Formas de vivir
más allá del Estado, escribe la lingüista «el término “indígena”, no hay que
olvidarlo, sólo cubre doscientos años de los nueve mil años de historia
mixe o mesoamericana (tomando la domesticación del maíz como su
génesis» (No subir, p. 130). En el mismo documento realiza, de manera
profunda, una explicación entre la transición del término indio a
indígena en la historia del México profundo y sus consecuencias
coloniales.

El nombre de un río que nace en la meseta tibetana, pasa por la India y
atraviesa Pakistán cuenta con una historia inquietante. Su nombre propio en
castellano, Indo, proviene de una antigua lengua reservada para los oficios y
las escrituras sagradas del hinduismo. Del sánscrito “sindhu” la palabra pasó
al persa como “hindush”, al griego como “indós”, y de ahí al latín “indus”, y
luego al castellano ya convertida en “indo”. El nombre de este río se
relaciona  también  con  la  región  que  conocemos  como  India  y  después, 
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El afluente con el que introduce el origen y nacimiento de la palabra
«indio» que después, con el México independiente transmutó a
«indígena», Aguilar Gil lo lleva más allá de la referencia genealógica
típicamente occidental, para extender su memoria y recuperar otros
sentidos. Además de ello, como pensadora mixe, lo enclava en la
naturaleza no esencialista, para reconocer su materialidad y recuperar
una dimensión ontológica y ética de estar en el mundo, es decir, para
comprender ser parte de los territorios como algo vivo, alimentados por
los ríos. En este ejercicio de extender el tiempo al pasado, para tocar las
orillas de los ríos sagrados que nos dan nombre, si extendemos el tiempo
hacia adelante, hacia una posible ruta que nos devuelva la pregunta sobre
la tierra, ¿cómo podemos imaginar otros futuros posibles? ¿Cómo
podemos soñar un tiempo en el que la narrativa pueda descentralizar al
ser humano y lo vuelva parte de las redes comunales, de la naturaleza
vital?

II

Nuestras posibilidades de imaginar un futuro se encuentran enclavadas
en las formas estéticas, las políticas del cuerpo y las narrativas a través de
las cuales hemos aprendido el significado del mundo. La utopía
occidental del siglo XVI relataba mundos cuyas referencias se enmarcan
en la teoría política clásica y el entusiasmo de la conquista de los lugares
colonizados en su contexto. Pervivían en ella, en la utopía occidental, un
mundo en el que los sujetos masculinos occidentales enarbolaban las
decisiones políticas en el poder, mantenía la figura de servidumbre y la
idea del sexo débil, donde sujetos subalternos realizaban actividades de
acuerdo con una «idea de naturaleza humana» que acompañaba esta
imagen del mundo. Aún más, la tesis de Karina Ochoa sobre la
servidumbre   y   «debilidad femenina»   de    los   nativos,   incluidos   los 
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veces, el gentilicio “indio” terminó siendo utilizado para nombrar a los
integrantes de un conjunto de pueblos que habitaban el continente
americano a la llegada de los colonizadores europeos. (No subir, p. 123)
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varones de las tierras conquistadas se encuentra en El debate sobre las y los
amerindios entre el discurso de la bestialización y la racialización, y establece
la idea de la feminización como un eje necesario para pensar la
subalternidad en Abya Yala. No necesariamente se infantilizan, ya que es
de esperar un crecimiento y desarrollo en los niños, no así en la tutoría
perpetua hacia las mujeres

Ahora, en el pasado siglo XX, las distopías por su parte, aunque sean
críticas con los regímenes totalitarios, continúan concibiendo la rebelión
a través de un canon en la que el personaje masculino, hegemónico y
occidental conduce las posibilidades de salida de dichos regímenes sin
cuestionar la colonialidad dentro de la que se encuentran inscritas.
Farenheit 451 de Ray Bradbury, 1984 de George Orwell, Un mundo Feliz de
Aldous Huxley o Números de Aly Condie, relatan las distintas formas de
control y vigilancia a las que son sometidos sus protagonistas y las
posibilidades e imposibilidades de salida del sistema absoluto.
Nuevamente en estos relatos, casi siempre novelas, distinguen entre lo
salvaje contra lo racional, la tecnología contra la naturaleza, la ciudad
contra lo rural, entre otras oposiciones . En las distopías o relatos de
feministas del norte global también se repite un canon, el del feminismo
ilustrado. Un buen ejemplo es The Handmade Tale de Margaret Antwood,
en la que las mujeres fértiles son secuestradas para concebir hijos para un
pueblo neofascista llamado Gilead, en el que la tasa de natalidad ha
cesado de tal manera que es necesario explotar reproductivamente a los
cuerpos femeninos. Sin embargo, dicha distopía presenta un argumento
que se toma como novedoso, sin hacer un recuento sobre la explotación
sexual y reproductiva en la historia de la esclavitud por parte de
occidente y de la que tanto han teorizado pensadoras afroamericanas
como Angela Davis, bell hooks y Audre Lorde, por ejemplo. 

1

Para validar su postura frente al problema indiano, Sepúlveda tuvo que
feminizar al indio (en el discurso) y anularlo como sujeto, dotándolo de
características aptas sólo para la servidumbre. Esto que llamamos
feminización del indio, sin duda, sintetiza el hecho de que el “carácter
bestial del indio” se ve equiparado/intercambiado por el de ser mujer, cuya
condición de tutela es perpetua y permanente (Ochoa, p. 3)

109

 

[1] Se sugiere revisar el artículo Futuros que ya fueron, presentes que no son. El horizonte posthumanista-
decolonial y la idea de progreso, en la revista ARTE IMAGEN Y SONIDO, No. 7, enero-junio 2024. 
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     Por ello, en este segundo apartado, el objetivo es realizar un breve
análisis de un ensayo especulativo que, desde una perspectiva mixe, nos
ayude a imaginar un futuro posible desde otra mirada. En términos
generales, la impronta de En una orilla brumosa, la compilación de
ensayos especulativos de Gerber Bibecci, de manera sucinta menciona
que “en términos literarios, podríamos convenir que la escritura
ensayística, en general, exhuma nociones del pasado para reescribir el
presente. Y la ficción especulativa se introduce en algún futuro posible
para alumbrar el presente” (p. 14) y es precisamente lo que mantiene el
espíritu común del libro, imaginar otros futuros posibles en los que el
pensamiento latinoamericano produzca sus propias fabulaciones
existenciales. El ensayo especulativo al que hago referencia se titula “El
arte, la literatura y las estéticas colectivas de la tierra”, que forma parte de
la antología En una orilla brumosa de Verónica Gerber Bicecci, en el cual
se relata un tiempo ubicado en el siglo XXII, en el que se recuerda, no sin
vergüenza colectiva, lo que fue llamada «La noche negra del capitalismo»
por el regreso —en ese futuro hipotético— de dos conceptos en desuso:
el arte y la literatura.

   En este ensayo especulativo, desde la presentación de su título,
podemos observar que no corresponde con ninguna figura autoral, sino
que es un documento de traducción realizado por Yásnaya Aguilar Gil.
La escritora utiliza la autorreferencialidad con el atributo de
“traductora”, para evitar una de las características que más adelante
explica sobre las prácticas de la Noche Oscura del Capitalismo: el uso del
copyright y el derecho de autor como un cercamiento de la experiencia
sensible. La pregunta específica que establece en el texto escrito es “¿Qué
relación puede haber entre las manifestaciones estéticas actuales y el arte
y la literatura que fueron funcionales a la depredación voraz del
medioambiente en tiempos del capitalismo tardío?” (Redes, p. 141). En el
documento cuenta cómo estudiosos dentro de la ficción, como personaje
apelado Tebellini, en el año del 2097, obsesionados con una época de
evidente estupidez, como las primeras décadas del siglo XXI,
investigaron sobre la voracidad masiva dirigida hacia la propia extinción.
En el ensayo especulativo, la ficción, muy de la mano de recursos que
nos recuerdan la narrativa de Roberto Bolaño, exponen tratados y 
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[2] Guiño a Farenheit 451, de Ray Bradbury.

archivos sobre el origen del Arte y la Literatura y la configuración de su
canon en estrecha relación con la burguesía y la primera configuración
del capitalismo. 

    Existen tres características principales que diferencian, dentro del
ensayo, la noche negra del capitalismo de las poéticas colectivas de la
tierra, siendo estas últimas las prácticas del siglo XXII después de la gran
debacle. En primer lugar, se encuentra la vinculación del mercado con
toda forma de arte y literatura en el siglo XXI ya que, en la configuración
del pensamiento moderno-colonial, el arte era (es) entendido siempre
como mercancía, cuya factura implicaba una industria y la extracción de
recursos naturales por el expansionismo colonial. Al construir de esa
forma el ejercicio de imaginación de ese posible tiempo futuro, en el que
se cuestiona nuestro presente, nos lanza una pregunta sobre cómo
pensamos el arte y la literatura hoy en día y cómo los recursos materiales
para pensarlo y crearlo implican un sistema de producción capitalista. El
cine, la música, la literatura, las artes performativas, la arquitectura, las
artes digitales, entre otras, se encuentran todas sujetas a este
cuestionamiento. En sentido contrario, en el siglo XXII, las prácticas se
tornarán, en el ejercicio de imaginación de un futuro posible, en
escrituras realizadas sobre arcilla a modo de escultura, o en textos que
vivirán en la memoria de las personas , o bien en textos que implican la
comprensión y contemplación de las interacciones que los sistemas de
hongos realizan para mantener comunicados entre sí a los elementos de
una colonia de árboles, textos que son sonoros a la vez que visuales,
existentes en un sistema producido colectivamente en relaciones, más
que holísticas, cosmológicas. 

2

      La segunda de las características, del citado ensayo especulativo, entre
el arte y la literatura moderno-coloniales y las poéticas colectivas de la
tierra se entiende a través de los soportes. Por un lado, para la
producción vinculada con la mercancía y la industria dentro del sistema
del capitalismo tardío se encuentran ciertos soportes privilegiados como
el objeto-libro del que necesita “necesariamente” la escritura, así como el
soporte digital de distintas artes que se procesan de manera audiovisual,
pero   que   siempre   necesitan    de    algún    recurso   natural   para   ser. 
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Al encontrarnos en la tercera edad de la mirada, como lo planteó Régis
Debray, en la videosfera, nos propone la siguiente pregunta ¿cuál es la
alternativa ecocrítica que las artes audiovisuales proponen frente a la
pantalla? ¿Cómo relacionarnos con la necesidad de visibilizar la
catástrofe colectiva de este mundo cuando el medio, es decir nuestras
pantallas y baterías, es la extracción de litio de montañas sagradas del sur
global? Para el texto “traducido” por Aguilar Gil, se ofrecen algunas
pautas de comprensión e imágenes poéticas que cruzan la realidad y la
ficción, para imaginar otras prácticas:

La comunicación de estas redes micóticas, como del cantar del mundo
fungi, a las que hace referencia en las prácticas colectivas de la tierra, la
traductora Aguilar Gil, no son una posibilidad espontánea del siglo XXII,
en el relato plantea que una de las características dentro de la Noche
oscura del capitalismo, se mostraba en la ceguera y la incapacidad para la
mayoría de las personas de entender y vivir con la certeza de que no
todo era capitalismo en la noche oscura. Justamente, las conversaciones
ancestrales de los ríos, de los árboles y sistemas de interacción no
humanos pervivían en medio de ese periodo. Pero, el olvido que infectó
de manera colectiva a las personas del siglo XXI, respecto a que no
siempre había sido así, se hizo tan rígido y poderoso que ni siquiera
podían pensar en alternativas al consumo y a la estupidez masiva.

112

Hablemos, por ejemplo, de esa maravillosa creación lingüística
contemporánea, el muy conocido y celebrado Mux ëëp (el cantar del mundo
fungi). Esta pieza creada y recreada con los bosques de niebla de la cordillera
norte del territorio mixe en Mesoamérica, despliega un edificio poético
basado en las interacciones establecidas por las redes micóticas con las que
los árboles establecen comunicación. Este cantar a su vez es un hecho
biológico, poético, lingüístico y gráfico. Esta pieza fue creada como un
agradecimiento espontáneo a la tierra una vez que comenzamos a
recuperarnos de las consecuencias del cambio climático. Ante la alegría de
ver el bosque recuperado y las redes micóticas restablecidas, colectivos de
xëëmaapy (especialistas mixes de lo sagrado y la cuenta del tiempo)
observaron patrones de comunicación entre los bosques de pino-encino a
través de las redes de hongos y sus luminiscencias nocturnas. (p. 146). 
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      Dentro de la noche capitalista, solamente podían concebir la noción

de autoría, y esto representaba uno de sus mayores defectos, la

impotencia para imaginar, pensar y soñar colectivamente. Para la

sorprendida mirada de los habitantes del siglo XXII, alrededor de una

idea inconcebible, la del genio y el talento individual, se construyó todo

un sistema de reconocimientos y un entramado legal que regulaba los

Estados Nación en ese momento.  Como lo mencionamos

anteriormente,   con   otros   documentos   de   Yásnaya  Aguilar  Gil,   la

relación entre esos Estados-Nación que se reconocen y se regulan en

medio de la pluralidad de las naciones que de facto existen, encontramos

una estructura de poder que separa y distingue a los sujetos y les

condiciona  a  la  subalternidad,  de  los  unos  sobre  los otros. En el arte

y la literatura de la Noche capitalista también se reflejan estas

condiciones, pues los premios, las becas y los estímulos se destinaban a

las personas que se autonombraban bajo el mote de autor o autoras de

obras, que podían devenir mercancía, incluso aunque la pieza fuera

materialmente  inexistente.  En  sentido  contrario,  en  la  ficción  de  las

poéticas colectivas de la tierra, una de las condiciones es la de la

disolución  de  la  autoría, y  se refleja en aprendizajes colectivos

vinculados con los cultivos de alimentos y a la enseñanza popular

dirigida  a  la  niñez.  Las  enseñanzas  propuestas  en  estas ficciones

están cercanas a los corpus abiertos como las distintas versiones de

Jakultat, un mito Papai, de las poblaciones de lo que hoy es conocido

como  Baja California Sur, cuenta y alerta los pobladores sobre

personajes  oscuros  que los asechan, pues este ser buscaba la

aniquilación  no  por  necesidad  sino  por deseo de destrucción. Así

como existe este ejemplo,  hay  muchos  más  en  las cosmovisiones de

los pueblos vivos, de  los  cuales  es  necesario  aprender  para  

diversificar  nuestra  manera  de  imaginar  futuros  posibles.  Actualizar

nuestras  narrativas  y  descentralizar  las prácticas artísticas y literarias

de las formas anquilosadas de la mirada occidental que buscan

encerrarnos en la prisión de una nostalgia, es una necesidad vital.
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III

La noche negra del capitalismo es desde la especulación un momento en
el que se necesita alertar, de muchas formas, sobre todo simbólicas y
colectivas del asecho del que estamos siendo objeto. Cuestiona si es
relevante mantener un sistema de autoría en el arte, de reconocimiento y
acumulación, frente a los efectos con los que esta noche oscura amenaza
de manera generalizada. Para Yásnaya Aguilar, la metáfora de la Noche
Capitalista es utilizada en el texto como un gran Tsunami destructor de
todo, en la que pequeñas ínsulas sobreviven. Los espacios de
archipiélagos que sobreviven “muchas de ellas estaban conformadas por
lo que en esa época recibió el nombre de “pueblos indígenas” y también
por núcleos urbanos bautizados como anarquistas” (p. 150). Frente a esta
producción de futuros imaginarios y conocimiento situado de la
lingüista mixe, nos quedan aún muchas más preguntas que plantearnos,
respecto a la metáfora de la noche oscura que, sin duda, tiene ecos de la
experiencia mística occidental, pues recordemos que las experiencias
límite en las que parece que todo está perdido y se es cercano de manera
casi irremediable a la muerte se encuentra un momento de luminosidad
y lucidez respecto al sentido del nosotros con el mundo. Sin embargo, se
busca con proponer, por un lado, ampliar la atención a la producción
que existe en nuestras latitudes, cuya propuesta crítica puede hacernos
entender, no solamente otro pliegue de nuestro tiempo, sino también, la
necesidad de producir imágenes y teorías que se enmarquen en los
mundos posibles de Nuestramérica, evitando las fórmulas del salvador
individual blanco, del norte global del que está invadida nuestra
imaginación y amordazada nuestra potencia creadora. Y, por otro,
enfatizar la consciencia decolonial que hace falta en las pedagogías
críticas de nuestros espacios académicos.
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