
Resumen

El presente artículo plantea un análisis del texto dramático Mi abuela bordó las orillas del
mar (2023) de la creadora escénica sinaloense Teresa Díaz del Guante, un referente de
la dramaturgia liminal en torno a la desaparición forzada y la necropolítica en México.
El texto de la dramaturga nace como un gesto de cuidado y restauración tras un
proceso de investigación y creación escénica en torno a las desapariciones forzadas en
nuestro país y derivado del tránsito por su trilogía Proyecto Aroma. Dramaturgias de la
búsqueda, iniciada en el 2018 y publicada en el 2024.

   Al respecto, interesa situar la obra en relación con el corpus teórico propuesto por
Ileana Diéguez en Cuerpos liminales. La performatividad de la búsqueda (2021) en el cual
remite al reconocimiento y problematización de saberes corporales y liminales que se
encuentran fuera de la academia y que forman parte de la praxis de búsqueda, tanto de
individuos como de colectivos conformados por familiares de personas desaparecidas
por el Estado y el crimen organizado. Finalmente, el texto dramático de Díaz del
Guante se vuelve un referente pertinente para analizar las estrategias de representación
que emplea para no objetivar la ausencia y tampoco dejar de lado la enunciación de la
violenta desaparición de las personas en nuestro país. Es decir, la posibilidad de
transitar las narraciones desde el dolor hasta las múltiples formas de sostener la vida,
en una «communitas» viva y en resistencia. 

Palabras clave: Performatividad de la falta, Performatividad de la búsqueda, Cuerpos
liminales, Desaparición forzada.
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Escenarios de búsqueda. Mujeres que bordaron las orillas del mar

Teresa Díaz del Guante (1987) es una dramaturga, directora, actriz y
docente sinaloense que ha destacado por su trabajo interdisciplinario en
torno a la desaparición forzada por el Estado y el crimen organizado,
pero también ha centrado la mirada en la construcción de escenarios de
búsqueda, sobre todo de mujeres del noroeste de México, aunque su
condición pueda ser traslada a otros territorios del continente. 

    Entre las principales producciones de Díaz del Guante destacan las
obras que conforman la trilogía Proyecto Aroma (2024): Sabueso, Aroma y
Monstruo  bajo  tierra.  Aquí,  los  personajes  principales  son  mujeres  que  1

 

Abstract

This article presents an analysis of the dramatic text My Grandmother Embroidered the
Shores of the Sea (2023) by Sinaloa-born stage creator Teresa Díaz del Guante, a
benchmark of liminal dramaturgy surrounding forced disappearances and
necropolitics in Mexico. The playwright's text was born as a gesture of care and
restoration following a process of research and stage creation on forced disappearances
in our country, derived from her trilogy Proyecto Aroma. Dramaturgies of the Search,"
begun in 2018 and published in 2024.

    In this regard, it is interesting to situate the work in relation to the theoretical corpus
proposed by Ileana Diéguez in Bodies Liminales. The Performativity of the Search (2021),
which refers to the recognition and problematization of bodily and liminal knowledge
that lies outside of academia and is part of the search praxis of both individuals and
collectives made up of relatives of people disappeared by the State and organized
crime. Finally, Díaz del Guante's dramatic text becomes a pertinent reference for
analyzing the representation strategies she employs to avoid objectifying absence and
also avoid neglecting the enunciation of the violent disappearance of people in our
country. That is, the possibility of moving narratives from pain to the multiple ways of
sustaining life, in a living and resistant «communitas».

Keywords: Performativity of Lack, Performativity of Searching, Liminal Bodies,
Enforced Disppearance.

Yo estoy segura de que el teatro puede cerrar heridas, 
quizá la sutura nos duela un poco, 

pero es que también duele mucho vivir en este país

 (Teresa Díaz del Guante, 2024)

[1] Aunque la publicación de la trilogía se realizó en el 2024, las obras fueron estrenadas y presentadas desde el
año 2019. Sabueso fue estrenada en mayo del 2019 en el foro Escénico TATUAS de Culiacán, Sinaloa; en tanto
que Aroma ganó el Premio Nacional de Dramaturgia Emilio Carballido ese mismo año (2019) y Monstruo Bajo
Tierra recibió mención honorífica en el Cuarto Concurso de Dramaturgia Hispanoamericana Chicago 2020.
(Díaz del Guante, 2024, p. 11). 
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conforman grupos de búsqueda de personas desaparecidas, reflejando
particularmente el proceso y los saberes forenses, geológicos, biológicos,
antropológicos, legales, entre otros, que están contenidos en la acción de
búsqueda de sus familiares: leer la tierra y sus cambios de olor, color y
textura como indicios de la presencia o remoción de un cuerpo en
descomposición, identificar fosas clandestinas, realizar levantamientos
de cuerpos y restos humanos, armar carpetas de investigación y conocer
los protocolos de búsqueda (y generar otros más eficientes), identificar
los procesos de organización y operación, así como de las prácticas de
muerte que realizan los grupos del crimen organizado y el Estado, entre
muchos otros. 

    A ello se suman las estrategias de organización y acompañamiento que
los personajes de sus obras muestran como una forma de visibilizar la
«communitas» que emerge a partir de la «búsqueda de vida», es decir,
una organización social que opera como una antiestructura en la que se
establecen “relaciones igualitarias, espontáneas, no racionales” (Diéguez,
2014, p 42), en las que “realizan acciones que destacan e incomodan a los
poderes resguardados en la inacción y la omisión” (Diéguez, 2021, p.49),
y centran su movilización en la recuperación de mucho más que
cuerpos, sino más bien “de vidas, historias y personas” (Verástegui en
Diéguez, 2021, p. 42) .   2

 
    Otra línea fundamental en la producción dramatúrgica de Díaz del
Guante es el énfasis que le da a la experiencia femenina y,
predominantemente, en torno a las maternidades que se despliegan en
tales condiciones. Con ello, se reconoce que las circunstancias de
desaparición forzada son muy diversas y las formas de asumirla son
también múltiples. 
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[2] Jorge Verástegui González activista y buscador de su hermano Antonio y de su sobrino Antonio Jesús
Verástegui, desaparecidos en Parras, Coahuila desde el 24 de enero de 2009.
 

Para mí los temas son pretextos para contar las historias de las personas.
Para mí es así. Porque si te quedas únicamente [...] justo en la temática tienes
obras temáticas [...] Para mí los temas son el pretexto, el ducto, el puente [...]
para tener una conversación directa [...] con las personas [...] En el tema de la
desaparición, [...] con el tiempo, [...] es una intuición que se va afinando [...]
yo  entendí,  que, por ejemplo,  Proyecto  aroma  no  era  un  proyecto  
sobre la desaparición, era un proyecto sobre los límites de la  maternidad […] 
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O sea, en un momento yo puse pausa y dije ‘todas son mujeres, casi todas
son mamás, incluso la que es hermana del desaparecido es mamá’ y su
referencia es ‘no sé qué va a pasar si mi hijo desaparece porque mi hermano
está desaparecido’… Está siempre el asunto de la maternidad [...] allí muy
fuerte. Y entonces entendí que mis obras transitaban en justo eso, en cómo
estas mujeres han tenido que poder mover el límite de su maternidad para
poder seguir buscando (Díaz del Guante, 2023, 19:00-20:42)

Esta intuición que refiere la autora tiene razones estructurales más
complejas. El énfasis colocado en la experiencia de las mujeres y, en este
caso, de las maternidades atravesadas por la desaparición y búsqueda
guarda una explicación fundamental. Y es que,

De este modo, Díaz del Guante plantea un abordaje fundamental para la
escena: colocar la mirada en la experiencia personal y familiar de
quienes viven la violencia y este sistema de muerte sin revictimizarles,
sin dejar de lado su individualidad y el impacto colectivo que esto
conlleva. Al mismo tiempo, traslada el centro y la función de la propia
dramaturgia y el teatro mismo a las historias, testimonios y saberes de las
mujeres, aunque se acompañen de la ficción. Todo esto se vuelve
entonces prioritario sobre el tratamiento temático de la violencia o, en
este caso, la desaparición forzada. 

   Tales posicionamientos en su producción dramatúrgica y escénica
permiten considerar el trabajo de Díaz del Guante como un
desbordamiento de los límites del territorio de «lo artístico» para
integrarse como una práctica de potencia restauradora; en el
reconocimiento de la dignidad y de la vida de las personas, por más que
haya quienes se aferran a desaparecer la vida. Aunque la propia autora
insiste en que su producción no es equiparable con el activismo,
considera aspectos éticos, políticos y artísticos que rebasan la condición
meramente teatral.

[d]entro del movimiento de familiares de víctimas, las mujeres juegan el
papel principal. Son la amplia mayoría de quienes se organizan y movilizan,
sin que la sociedad conozca y reconozca el rol que están desempeñando
para enfrentar la crisis. De la misma manera, son quienes reciben la mayoría
de los impactos como víctimas indirectas, tanto por su número dentro de las
organizaciones como por su situación específica (Centro Prodh en Diéguez
2021, p.53)
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Es por ello por lo que el interés de analizar su obra no se coloca en la
categorización de su producción como activismo, sino en los
posicionamientos y estrategias que la autora asume para visibilizar las
condiciones y circunstancias de las personas que viven la violencia en sus
manifestaciones más radicales, así como en el cuidado y responsabilidad
de la información y testimonios con los que construye sus dramaturgias.
Y todo ello, sin abandonar un espacio para la resignificación y potencia
de los saberes que se desprenden de estas «communitas» y el lugar de las
mujeres dentro de estas estrategias por sostener y buscar la vida.

I. Bordar y desbordar. La reconstrucción del linaje femenino para la
preservación de la memoria

Existe una compleja discusión que se hace presente cada vez que nos
encontramos ante la disyuntiva de visibilizar las múltiples violencias que
nos atraviesan a través del teatro y, al mismo tiempo, pensar en
escenarios, acciones y posibilidades que activen la vida. No es tarea
sencilla y muchas veces tropezamos con obras rodeadas de imágenes
dolorosas, crudas, quizás realistas, pero desesperanzadoras. Es por ello
por lo que resulta necesario identificar las estrategias con las algunas
obras sortean tal situación. 

     Tal es el caso de Mi abuela bordó las orillas del mar (2023), pues continúa
con la línea temática de las obras que conforman Proyecto Aroma.
Dramaturgias de la búsqueda (2024),  pero es atravesada por un ejercicio de 
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No soy activista, creo que hay artistas que terminan siendo activistas. Creo
que, de pronto, este tipo de teatro sí puede visibilizar, sí puede poner en la
mesa los problemas, sí podemos [...] ahondar en la herida, pero, al menos en
mi caso yo sí tengo muy claro que mi labor es acotada, o sea mi labor se
reduce a, sí a acompañar, sí visibilizar, un poco, porque digo es un problema
enorme, pero creo que activista como tal yo francamente no me considero
[...] porque una de las cosas que siempre menciono y que además a mí me
parece en términos de ética y de responsabilidad muy importante es asumir
los límites de nuestro oficio. Es decir, por más funciones que yo dé de
Sabueso que hablo específicamente del caso de Reyes Yosimar García Cruz,
policía desaparecido en el 2016, por más funciones que yo dé, no voy a
regresarlo con su mamá [...], eso no va a pasar, esa no es la solución. (Díaz del
Guante, 2023, 5:23)
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reconstrucción del linaje femenino y su respectiva historia. Integrada
dentro de la trilogía Desaparecer (2023), la obra destaca por enunciar
distintas formas en las que se manifiestan las violencias de género en
espacios públicos y privados a través de experiencias propias de la
autora, así como de fragmentos de otras mujeres y sus respectivas luchas:
madres y abuelas buscadoras, activistas y militantes dentro de
movimientos obreros y estudiantiles. (Díaz del Guante, 20 de febrero
2025, conversación personal). 

    La obra inicia con Mariel, una mujer que se pregunta por el sentido de
un impulso que le hace mirar el mar. Después sabremos que ese mar
contiene a las mujeres que le anteceden, las cuales le llaman a huir o
salvarse, según se coloque el acento, de la violencia y el silencio. 
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Mariel:  He escuchado sobre unas mujeres que están en el centro del mar,   
               ahí donde nacen las olas. 

               Desde el centro de lo profundo jalan los hilos de las olas que un día 
               bordaron.

               Si cierras los ojos frente al mar, puedes escuchar. 

                                                                                                 (Escena 1, 2023, p. 67)

Conforme transcurre el viaje de Mariel por descifrar el mensaje detrás de
este llamado, de manera simultánea se cuenta la historia de tres mujeres
de su linaje: Inés (madre), Dolores (abuela) y Martha (bisabuela). Cada
una de ella nos remite a su pasado y al devenir de su presente tras un
hecho trascendental: la desaparición forzada de la abuela Dolores cuando
era joven, así como la oportunidad que tuvo de escapar de su cautiverio,
pero sin su nombre ni su pasado, huyendo con su hija recién nacida en
brazos. 

     A partir de este acontecimiento, la abuela Dolores, la madre Inés y la
hija Mariel intentarán reconstruir su vida de manera fragmentada, lejos
de su hogar y teniendo como única tarea el bordado infinito de un
paisaje hecho de cielo, mar, una casita blanca y un árbol a su lado.

Inés: [...] Bordábamos con todos los azules que teníamos, todos ellos, 
          revueltos.
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Aquí, el bordado funge, paradójicamente, como la posibilidad del escape
y la liberación o como una forma de mantenerles encerradas tras el
miedo que les orilla a esconderse en un lugar sin nombre y bajo el
mandato interminable de bordar. El sentido de ello depende de la
perspectiva de los personajes. Para la abuela Dolores, por ejemplo, es la
posibilidad de apropiarse del lugar que intenta construir como un hogar
tras el escape de sus captores y el deseo de salvar la vida, la propia y la de
su hija. Además, es el acto de preservar la memoria y su propia historia,
la que poco a poco tiene que reconstruir; le está prohibido enunciar su
propio nombre y su origen, pero puede preservarles a través de los hilos
y la tarea compartida con su hija y su nieta.

24
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Inés: Luego una orilla gruesa, blanca, enmarcando el café, la tierra.   
          Bordamos otras cosas, pero muchos bordados de mar.      
          Bueno, ahora sé que son de mar. 

(Escena 2, 2023, p. 72-73)

Dolores: Cuando ellos comenzaron a escribir la historia, yo comencé a  
                 bordar la verdad.
                 Este mar susurra una tristeza que parece mía.
                 ¿Qué podría dolerle al mar? 

(Escena 4, 2023, p. 80)

Para la madre Inés, por su parte, el bordado es una tradición heredada
que puede asumirse como una labor asociada al género y acotada al
espacio de lo privado, limitando sus posibilidades de acción fuera del
espacio público. Inés no se permite, o no se le permite, poner en cuestión
su accionar, asume que es el ámbito en el que debe estar. Y esta aparente
pasividad tampoco es gratuita, pues el silencio de su madre ha sido lo
que ha predominado en su vida.

 
Inés: Tu abuela bordaba en silencio, y bordaba todo el tiempo. 
           Así crecí.
           Así aprendí a bordar como ella, sin hacer tantas preguntas como tú.
           [...] Tu abuela bordó los silencios.
           Ella no tenía nada que decir.
           No es que bordara en silencio, sino que lo llenó de hilos, de flores, de     
           mar, de todo [...] 

(Escena 2, 2023, p. 70)
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Para Mariel, por su parte, el poner en cuestión el acto de bordar le
permite distanciarse de dicha tarea y plantearse cómo es que puede
resignificar las narrativas insertas dentro de éste. Así, descubre que el
bordado es un rompecabezas que reconstruye su historia familiar y, al
mismo tiempo, un mapa para escapar del encierro y del «no lugar» al que
fueron conferidas. Así lo cuenta Mariel a su madre Inés cuando trata de
explicar el mensaje oculto de la abuela Dolores en sus bordados.

Mariel: Te lo dijo de otra forma. 
              No es que ella quisiera que remendaras la tela, sino que florecieras la     
              herida. 
              Debemos salir de este miedo. 
              Debemos salir de este país que somos solo nosotras. 
              Debemos salir, aunque estemos rotas. 
              Debemos salir porque la abuela bordó la libertad toda la vida. 

(2023, escena 9, p. 98)

Y más aún, mientras vemos a los personajes plasmar en las telas
fragmentos del cielo y el mar, se revela una pieza fundamental, un barco
rojo que navegará por el mar indicando la salida. Es allí donde Mariel
descubre que la historia de su abuela Dolores no es solo de temor y
huida, sino que traza un camino para Mariel y su madre hacia otra vida,
distinta a la de ella. Y que, aunque Mariel no lo sepa, fue la propia
bisabuela Martha quien también heredó esa posibilidad de escape.

Martha: Pero las orillas del mar susurrarán libertad. 
               Murmuraron que en un recuerdo perdido una abuela las ha 
               buscado. 

               [...] Una abuela que ruega que llegues a tierra donde tu cuerpo no   
               sea tu condena, donde tu cuerpo no sea un mapa de dolor, terreno 
               de conquista, de violencia. 

               Una abuela que enseñó a bordar a tu abuela, que le murmuró un 
               mapa entre las olas, y ella les bordó un bote para salir. 

               Así somos las abuelas: bordadoras, remendadoras. Nos han pasado 
               los años encima, las épocas, el plomo. Han creído que no hemos 
               hecho nada en el silencio, entre hilos… el mar que les hemos 
               bordado es el silencio más ruidoso de sus ancestras. 

(2023, escena 10, p. 101-102)
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Es así como, a partir de la bisabuela Martha, reconocemos que la tarea de
bordado se convierte en un acto de escritura para las mujeres de su
familia. Es un espacio en el que deja testimonio de su origen, de su
existencia, de sus deseos y afectos. Es también un territorio para hacer
presente a las mujeres de su linaje y, en el caso de la bisabuela Martha, es
también la acción de hacer presente la ausencia de su hija y la
performatividad de la búsqueda implicada. 

    Aunado a ello, Díaz del Guante nos propone observar la relación que
guarda el bordado con el cuidado en tanto relación compleja y recíproca
que debe ser aprendida y multiplicada a través de los vínculos y afectos.
Al respecto interesa situar la categoría de cuidado bajo los
planteamientos de Grace Salamanca (2020) para delimitarlo como 
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una disposición y como una práctica (Held 2006), es a su vez el “prestar
atención” a las necesidades de los otros, a la vez que es conformado por las
respuestas a esas necesidades. La definición de cuidado que sostengo es [...]
todo aquello que hacemos para reparar, mantener y prolongar nuestro
mundo de forma que podamos vivir ahí lo mejor posible, es una definición
que incluye las acciones hacia nosotros mismos, los otros y nuestros
ambientes [...] (Salamanca, 2020, p. 63)

Bajo estos términos, el cuidado se hace presente en distintos momentos
de la obra, pero se destaca cuando cada una de ellas aprende a bordar
flores para reparar telas rasgadas y cerrar heridas. Por un lado, la abuela
Dolores refiere que la acción de bordar implica reparar, restaurar, en
este caso a una misma y a las mujeres que le rodean. Bordar las heridas
significa una posibilidad de restituir a las mujeres su lugar en el mundo
al reconocer sus heridas y sus dolores, así como en la acción de curarse a
sí misma y a otras. Así lo comparte cuando refiere qué es aquello que
quiere enseñar a Inés y a Mariel.

Dolores: Con cuidado. 
                Una herida se trata con cuidado y más si es la propia. 
                [...] No tengo palabras para decirle lo que es cuidar una herida, 
                pero sabrá cómo remendar cuando ya no esté, así como aprendí de 
                mi mamá…

                Una vez remendada la herida, se comienza a bordar y no es para   
                ocultarla, porque si el cuerpo es un mapa, algunas heridas son 
                caminos y este camino que hoy bordamos es uno de margaritas. 
                Así que cuando ella las vea, se acordará que yo estuve ahí para 
                remendar y después florecer con ella. 

(Escena 4, 2023, p. 81)
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Así, Inés, Dolores y Martha comparten sus formas de cuidar, de sanar su
cuerpo y el de otras cada vez que bordan juntas y se acompañan en un
espacio en común; como una estrategia para sostener la vida en lo
cotidiano y en los afectos más cercanos. Sin embargo, bordar flores no es
sencillo, pues también puede ser doloroso y apenas provisional. Así lo
comparte Mariel, pues para ella la acción de bordar las flores sobre una
herida es, en todo caso, una forma de cubrirla sin sanar a profundidad. Y,
al mismo tiempo, alude que también es necesario reconocer que hay
heridas que necesitan mucho más que el bordado para sanar. Es decir, la
experiencia del dolor producto de prácticas violentas es una experiencia
compleja que rebasa la experiencia subjetiva y tiene mayores
implicaciones en las vidas de las mujeres.

    Para comprender a qué se refiere Mariel es necesario atender a otros
saberes heredados; una memoria femenina ligada al peligro y
vulnerabilidad que los personajes refieren constantemente. Este temor
también se sostiene gracias al silencio ante las experiencias violentas que
las mujeres y los cuerpos feminizados atraviesan; pero esta herencia en
torno al miedo y la huida no es una circunstancia aislada.
Sistemáticamente las mujeres y los cuerpos feminizados hemos
aprendido a temer de las violencias asociadas en relación con nuestro
género; nuestros cuerpos se han convertido en territorios en disputa, que
se han buscado dominar y someter. Ante ello, es necesario problematizar
la pluralización y red de violencias que se contienen para visibilizar “[...]
la maquinaria de explotación y extracción de valor que implica umbrales
de violencia cada vez mayores y que tiene un impacto diferencial (y por
eso estratégico) sobre los cuerpos feminizados” (Gago, 2019, p. 66). Y, al
mismo tiempo, se requiere que las violencias contra el cuerpo de las
mujeres y los cuerpos feminizados se lean

[...] desde una situación singular, el cuerpo de cada una, y desde ahí
producen una comprensión de la violencia como fenómeno total. El cuerpo
de cada una, como trayectoria y experiencia, se vuelve así vía de entrada, un
modo concreto de localización, desde el cual se produce un punto de vista
específico: ¿cómo se expresa la violencia? ¿Cómo la reconocemos? ¿Cómo la
combatimos? ¿Cómo se singulariza en el cuerpo de cada quién? (Gago, 2019,
p. 67)
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Así lo ejemplifica la abuela Dolores, días, semanas o meses antes de su
desaparición. Ella comparte con su madre, Martha, la necesidad de
manifestarse y salir a la calle para denunciar estas múltiples formas de
violencia. Dicha acción y posicionamiento se convertirán,
posteriormente, en una «razón» posible por la cual es desaparecida.

ARTÍCULO ACADÉMICO · Dossier

Dolores: [...] Te apuesto que en alguna oficina cerca, un jefe menospreció el 
                 trabajo de una mujer, o le pidió un favor para subirla de puesto.
 

                 Hoy por la mañana encontraron un cuerpo, era un cuerpo de las 
                 nuestras y ni estaba completo y tampoco tenía nombre. 

                 Hoy por la mañana una de nosotras se convenció del amor, y que 
                 éste es a golpes porque el pobre no sabe cómo expresar lo que 
                 siente. 

                 Hoy por la mañana una niña amaneció con la pantaleta puesta al 
                 revés porque su papá la toca. Ella sabe que está mal, pero no tiene 
                 las palabras para decirlo.

                 Hoy por la mañana esa niña creció, es una mujer de veinte. De     
                 pronto, el pasado se le pone enfrente y por fin comprende que fue  
                 abusada por su padre. 

                 [...] De unas no sabremos nada, las borrarán, y otras se olvidarán 
                 del sol para vivir en un sótano como presa, como nada, como  
                 menos que nada y ser ultrajada por ellos. Esto es como si quisieran  
                 sacarnos de nuestro cuerpo. Nos han sacado de todas partes y 
                 parece que ahora también desean sacarnos de nuestro cuerpos [...]

(Escena 9, 2023, p. 93)

A ello se suma un énfasis particular de los personajes para referir su
propia experiencia en torno a la violencia sexual, concretamente de la
“violación cruenta” en los términos de Rita Segato (2003) como una
forma de sometimiento y dominación normalizado. En el caso de
Mariel, primero refiere ser testigo de ello, pero después reconocerá que a
ella también le ocurrió; o incluso que este rol de testigo es más bien un
desdoblamiento que le permite poner en palabras su propia vivencia. 

Mariel: [...] Ella lloraba. 
               Luego gritos. 
               Golpes, siempre golpes. 
               La eternidad se sentó conmigo. 
               Luego el silencio. 
               Se fueron y yo me acerqué.
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La obra no se agota en el señalamiento de las múltiples violencias
referidas anteriormente, sino que se detendrá, a través Dolores Martha
en la forma más radical de violencia que es la desaparición forzada; el
ejercicio de borrar a una persona de todos los ámbitos de su vida. Sin
embargo, la obra se concentra particularmente en los efectos colaterales
de la desaparición de una persona, la performatividad de la búsqueda y
el esfuerzo por sostener la vida.

II. Bordar su rostro. La performatividad de la búsqueda

Martha es el personaje más cercano a los distintos testimonios que Díaz
del Guante ha recabado en torno a las madres, hermanas, hijas y abuelas
buscadoras; en este caso refleja a una mujer que no sabe si su hija ha
sobrevivido o no tras su desaparición forzada y se enfrenta a los distintos
obstáculos para encontrarle. Así, Martha remite a distintas mujeres que
se convierten en “agentes de búsqueda” (Diéguez, 2021, p. 52), utilizando
prácticas liminales de intervención del espacio público, en este caso, a
través de marchas y la acción colectiva del bordado del rostro de su hija
para hacerle presente. Con ello, Martha nos recuerda a las experiencias
de las abuelas de la plaza de mayo o a los múltiples proyectos de bordado
por la memoria que distintos colectivos de búsqueda realizan en México
y Latinoamérica . 3

29

Mariel: [...] De ella no dejaron nada. 
              Sólo había pedazos de tela. 
              [...] Pedazos de tela que no pueden ser remendados ni bordados con 
              caminos de margaritas porque ya no hay nada. 

(Escena 4, 2023, p. 97)

Martha: Así que, si es el alma lo que más nos duele a nosotras, 
y ya me quitaron las letras del nombre de mi hija, 

son las manos la memoria de su rostro.

Teresa Díaz del Guante

[3]  La relación del bordado como una práctica colectiva en México se ha multiplicado y complejizado en los
últimos años. Podría referir algunos ejemplos como Bordando por la Paz y la Memoria. Una víctima, un
pañuelo organizado por el colectivo Fuentes Rojas con el objetivo de realizar un memorial ciudadano en torno
a las personas desaparecidas en Monterrey, Ciudad de México, Puebla y otras ciudades, cobrando mayor fuerza
entre el 2012 y el 2015; la exposición Bordando Memorias por la Verdad y la Justicia (2024) con decenas de
pañuelos y frazadas montada en la Casa Municipal de Cultura de Zacatecas; el círculo de bordado Bordarles a
tod@s convocado por el colectivo Familiares Caminando por Justicia de Michoacán; la asociación Bordamos
Feminicidios iniciado en el 2012 como una forma de registrar casos acontecidos en distintas partes del país; o el
proyecto encabezado por Mónica Iturribarría, 1/40 000 ante el dolor de los demás, referencia al número de
muertos por causa de la violencia del narcotráfico, por mencionar algunos (Mérat, 2019).
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Para Martha y todas aquellas personas que bordan el nombre y rostro de
sus familiares, transforman dicha acción en testimonio de la ausencia,
pero también en una estrategia para sostener su cuerpo y su presencia. Es
decir, que, aunque la imagen contenida en un pañuelo o un trozo de tela
siempre está incompleta, contiene el deseo y la falta en ella; es la
«presencia en ausencia» de quienes aman y de las «corporalidades
liminales» que se desbordan, o sea, unas corporalidades que expresan

De este modo, estas prácticas liminales de representación a través del
bordado y que el personaje de Martha sostiene como espacio de
enunciación, se reconoce, a su vez, como una estrategia de
representación de su hija Dolores, al tiempo que nos recuerda la violenta
desaparición de su cuerpo. Al respecto, tal como plantea Ileana Diéguez
(2023), tales hechos nos llevan, inevitablemente, a problematizar las
circunstancias en las que la ausencia se genera, considerando que  

ARTÍCULO ACADÉMICO · Dossier

Martha: Aquí estamos un montón de madres. 
               Seguramente ya somos abuelas. 
               Ya tenemos nietas porque mujeres han de ser. 
               Las mujeres no tienen lugar en el mapa. No en éste. 
               Usamos pañuelos blancos, pero nunca nos dieron tregua. 
               Unas veces hicimos mapas. 
               Buscamos como si de un tesoro se tratase. 
               Aquellos mapas llevaban la ruta de la vergüenza. 
               Yo lo único que tengo son los bordados del rostro de ella. 

               Su rostro, eso es lo único que conservo porque me quitaron todo, 
               hasta las letras del nombre, hasta la fecha en la que se la llevaron fue  
               borrada del calendario [...] 

(Escena 5, 2023, p. 83)

la superposición de cuerpos que se configura en quienes buscan a sus seres
queridos. [...] Es el cuerpo expandido de una madre que sostiene la ausencia
de su hijo, de la hija, como los cuerpos dobles de las pietás. Un cuerpo
liminal es un cuerpo que cobija y sostiene otros cuerpos. (Diéguez, 2021, p.
17)

[l]a desaparición forzada cisma la vida de las personas cercanas en el ámbito
familiar o afectivo. La simple enunciación de esta condición es violenta. No
es que una persona haya desaparecido, sino que forzosamente la han
arrancado del espacio social común y familiar. [...] La palabra desaparecido
necesita ser pensada desmontando el aparente vacío que intenta representar
para dar cuenta del acto específico de retener y ocultar o sacar de la
visibilidad a una persona violentamente, apropiándose de su vida; para dar
cuenta también de la pertenencia de esta palabra a una gramática del poder.
(p. 29). 
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Martha presenta también la forma en la que familiares de personas
desaparecidas deben confrontar con su cuerpo y palabra a distintas voces
y rostros invisibles que no sólo no buscan a sus familiares, sino que
además les impiden nombrarla. Puede tratarse del Estado o el crimen
organizado, pues en ambos casos la responsabilidad queda implícita:
corrupción, complicidad e inacción; mismos que están presentes en la
obra cuando Martha tiene que buscar a su hija por sus propios medios y
que, además le implica consecuencias que ponen en peligro su vida. 

Ahora bien, esta «búsqueda de vida», aunque paradójicamente suponga
también poner en riesgo la suya, coexiste con los efectos en la vida
cotidiana de las personas tras la desaparición de sus familiares. Hay una
tensión constante que Martha comparte y que, dentro de la obra se
traduce en una doble temporalidad, pues mientras busca a su hija,
simultáneamente permanece atrapada en el día de su desaparición.

Con todo lo anterior, podemos identificar lo que Diéguez (2021) enuncia
como la performatividad de la búsqueda de las madres y familiares de
personas desaparecidas, misma que no solo contiene la acción de
buscarles, sino también a la imaginación para otorgar sentido a la vida (y
sostener la propia), además de estar atravesada por afectos que no se
acotan únicamente hacia sus familiares, así como saberes situados y
anclados a las circunstancias de esta communitas constituida; que van
“[d]esde la experticia y desde una perspectiva afectiva, corporal,
emplazada en sus propios espacios de vida y de búsqueda” (2021, p. 56).

31

Martha:  ¿Por qué no me deja decir su nombre? ¡Anote su nombre! 
                [...]
                Martha saca un mapa, es una isla con caminos bordados.
Martha: La he buscado por toda la tierra.
                [...] No, no tengo miedo.
                [...] ¿En dónde está mi hija? ¿Dónde está mi nieta? [...] 

(Escena 3, 2023, p. 75-76)

Martha:  [...] Luego borraron los días, de modo que, cuando sale el sol, sólo   
                 decimos, parece que es lunes. Parece que es lunes porque en      
                 realidad estoy viviendo el mismo día desde hace años [...]

(Escena 3, 2023, p. 83)
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De este modo, la performatividad de la búsqueda no resuelve un deseo en lo
individual, sino que es una manifestación colectiva de un deseo común.
Cada vez que se pone en cuestión el sistema de muerte que nos rodea, las
acciones trascienden en pequeños gestos para otras y otros. En el caso de
la obra, se remite nuevamente a la communitas, no sólo con las mujeres
que se infiere que comparten el mismo espacio y acciones de búsqueda
que Martha; sino que nos recuerda que su búsqueda tiene implicaciones
en la vida de su bisnieta, aunque no le conozca.

Finalmente, otro elemento a destacar en Mi abuela bordó las orillas del mar
es el propio final de la obra. Ya en Sabueso (2019) había adelantado que la
memoria y los afectos que existen entre familiares y personas
desaparecidas se sostienen en un espacio-tiempo al que no pueden
acceder aquellos que intentan eliminarlas. Y que, tal condición refuerza
el sentido de estas corporalidades liminales que contienen los afectos, la
memoria común, el sentido de pertenencia y el valor de la vida misma
de quienes se buscan.

ARTÍCULO ACADÉMICO · Dossier

Martha:  [...] Mariel, nieta de mi hija.

                [...] Si quieres encontrar a alguien tienes que rodear el mar. 

                [...] Caminé, la tierra se iba haciendo pequeña, cada vez estaban 
                más cerca de mí. 

                Cuando comencé a escuchar el plomo, cuando la muerte avisó, 
                bordé las orillas del límite, para que cuando tú, ella, la que sea de  
                las tres, pudiera escuchar mi susurro supiera que las he buscado. 
                Las he buscado hasta que a mí me sacaron de mi cuerpo, ellos me 
                sacaron. 
                En cada filo, en cada orilla, voy bordando, no su nombre porque no 
                lo sé. 

                [...] Y sé que en una orilla estará mi nieta, o la nieta de mi nieta, en 
                un exilio que ignora.

(Escena 10, 2023, p. 100-101)

Dolores: [...] Me quitaron las palabras…
                 Me dieron esta tierra fuera del mapa, pero no me quitaron sentir                
                 tus brazos, tus manos acariciando mi cara. 
                 No me quitaron el olor de tu cocina, la manera en la que te comías 
                 el mundo cuando algo me pasaba. 

(Escena 10, 2023, p. 99-100) 
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Aquí, Díaz del Guante repite el espacio onírico que habilita la ficción
para hacer posible el deseo. Dolores puede reencontrarse con su madre,
en este caso, tras su muerte y en un nuevo «no lugar» al que ambas
pueden acceder. La apuesta entonces es, que a través de la metáfora se
revela la potencia creadora del deseo, anhelando que después se
materialice en la vida.

Conclusiones

Mi abuela bordó las orillas del mar es una pieza que continúa la
narración sobre las implicaciones en la vida cotidiana de la violencia
ejercida tanto por el Estado como por el crimen organizado. Al mismo
tiempo, aborda el devenir de las performatividades de la búsqueda,
especialmente de aquellas personas, en su mayoría mujeres, que se
organizan a través de colectivas y asociaciones para recuperar no solo los
cuerpos, sino también la vida de sus seres queridos.

    Estas performatividades se manifiestan en los múltiples saberes
compartidos, así como en las estrategias de organización, sostenimiento
y afectividad que dan forma a las communitas construidas para encontrar
a los familiares desaparecidos. Además, esta búsqueda de vida alberga
deseos, afectos, memorias y experiencias comunes, así como la
construcción y el sostenimiento de sentidos que permiten a quienes
buscan, sostener también su propia vida.

     Además, el texto nos invita a problematizar la ausencia de una
persona por desaparición forzada,  entendida  como  un  acto intencional 

Dolores: [...] Este es el último cuadro que bordo, entonces podré irme al 
                centro del mar… contigo.
                Me enrollaré en la orilla que bordaste y por fin voy a verte. 
                Espero que no te asustes de esta cara repleta de arrugas. 
                Soy más vieja de lo que tú eras la última vez que te vi.
 

                [...] Bordo mi adiós, que será mi encuentro contigo. 
                Al fin nos encontramos, Martha, mamá. 

(Escena 10, 2023, p. 99-100) 
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que se ejerce mediante alguna forma de violencia material o una política
sistemática perpetrada por el Estado o el crimen organizado. Es decir,
enuncia el fenómeno y la incapacidad del Estado para encontrar a las
personas desaparecidas, pero, sobre todo, coloca el acento en las y los
familiares como principales agentes de búsqueda y visibilización de estas
circunstancias.

     Finalmente, Mi abuela bordó las orillas del mar propone un ejercicio de
reconstrucción del linaje femenino, al ponderar los saberes heredados a
través de él, así como las estrategias para preservar la memoria personal
y familiar en un contexto de violencia radical. En este sentido, la obra se
inscribe en una producción artística que explora el bordado como una
acción liminal: asumido como un lenguaje propio, un repositorio de la
memoria familiar construido predominantemente por mujeres, una
forma de activismo para preservar el nombre y el rostro de las personas
desaparecidas y/o asesinadas, y también como una práctica de cuidado y
reconocimiento del lugar que ocupan las mujeres en la reescritura de su
presente.

ARTÍCULO ACADÉMICO · Dossier
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