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Resumen

Fabiola Rayas Chavez, artista visual procedente de Morelia, Michoacan (1985), centra su
interés en problemas de desaparicion forzada, y de presos politicos y de conciencia. Su
labor artistica, pese a abordar temas de violencia estructural, es una labor de ternura,
de paciencia y cuidado que se ha realizado a través del cuerpo y uniendo hilos para
evocar otras realidades desde hace mas de diez anos. El presente escrito visita
brevemente su obra y, esboza, a partir de ésta, la nocion de pedagogia del tejido,
misma que es comprendida como practica dindmica que construye comunidad,
enmienda faltas, archiva memoria.

Palabras clave: Artista michoacana, Artivismo, Pedagogias del tejido, Archivo de
memoria, Performance del caminar, Bordado, Desaparicion forzada.

Abstract

Fabiola Rayas Chavez is a Mexican artist (Morelia, Michoacan, 1985). Her work focuses
on facts of enforced disappearance, as well as prisioners of conscience. Despite
addressing issues of structural violence, her artistic practice is one of tenderness,
patience, and care —carried out through the body, threading and evoking alternative
realities for over ten years. This paper briefly explores her work and outlines, from
within it, the notion of a pedagogy of weaving, understood as a dynamic practice that
creates community, mends fractures, and archives memory.

Keywords: Mexican Artist, Artivism, Pedagogies of Weaving, Memory Archive, Walking
Performance, Embroidery, Enforced Disappearance.
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Desde el comienzo, la imaginacion y el mundo discursivo de Fabiola
Rayas Chavez (Morelia, Michoacan, 1985), han tenido un fundamento
ético y politico. Fundamento, insisto, no solamente intuicion. La suya no
es una actividad que va creando cosas al azar, que se detiene a sentir
ciertas injusticias y las reclama como discurso visual. Su sensibilidad
artistica es un lenguaje deliberadamente articulado para expresar y para
contrarrestar la injusticia social, el abuso, el abandono indiferente, la
violencia. Pero, sobre todo, lo que ella construye desde su sensibilidad
artistica es una pedagogia del tejido'. Coincido con el profesor José Manuel
Torinan cuando sostiene que

la educacién tiene como condicion fundamentante el valor, los agentes y la
accion; la educacion es por principio de significado: uso y construccion de
experiencia axiolégica. Puede ser definida como una TAREA (sic) para
realizar, y en este caso, la educacion como tarea, es el desarrollo de
destrezas, habitos, actitudes y conocimientos que capacitan a las personas
para estar, moverse, intervenir, actuar, aprender e interrelacionarse con los
valores, porque de lo que se trata en la tarea es de construir experiencia
axiologica”

Partiendo de ahi, hablar de pedagogia nos remite a considerar la
experiencia del valor como algo que se puede aprender bajo procesos,
ejercicios, técnicas y metodologias diversas. Cuando propongo la nocion
de «pedagogia del tejido», me refiero a que el tejido, como una figura u
objeto que se forma bajo la accion de tejer, se consigue bajo
movimientos que hilvanan, unen puntos, construyen, de tal modo que
las lineas separadas del hilo individual se transforman en algo comun,
compartido. Una puntada sostiene la siguiente, unidas forman lazos. Se
apoyan una a la otra, se conectan.

El tejido ademas consigue arropar, sostener, guardar. Todas estas son
formas de paciencia y cuidado. El tejido, tanto en su forma textil, como
en su forma simbolica, es valioso. Y como actividad ancestral, entrana el
gesto de una experiencia compartida, se hace en comunidad y dentro de
sus formas y figuras, se articula un relato. Tejer implica tiempo. El tejido
cuenta historias y construye memoria. Tejer abarca y crea espacio. Por
ello es posible hablar de «tejido social».

[1] Para un abordaje mas completo se puede consultar: Arjona Diaz, Katiha V., Cartografias feministas. Escribir
memorias-cuerpos-territorios para una gestion sustentable de la vida, Tesis doctoral, Universidad Autébnoma
Metropolitana. https://bindani.izt.uam.mx/concern/tesiuams/c247ds826?locale=es

[2] Thoilliez, Bianca, “Entrevista al profesor José Manuel Torinadn”, Apuntes de Pedagogia, junio-julio 2019,
Colegio Oficial de Docentes y Profesionales de la Cultura, nimero 284, https://www.cdlmadrid.org/wp-
content/uploads/2016/02/apuntespedagogia-062019.pdf
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Reconozco como pedagogias del tejido, practicas que entrafan
paciencia y cuidado y ensenan, en su hacer, el valor de lo comunitario,
de lo que esta entramado porque los seres humanos somos
interdependientes: no solo dependemos unos de otros, sino que
necesitamos a otros seres y a otros elementos existentes con los que
compartimos este planeta que habitamos. Y son pedagogias, en plural,
porque es posible aprender a tejer, a valorar el tejido, encontrarlo y
construirlo de maneras muy diversas. Las pedagogias del tejido no son
algo cerrado y sistematico, sino abierto y plural y hay que abrir la vision
para reconocerlas, resguardarlas y otorgarles su justo lugar.

La practica artistica de Fabiola Rayas es una de ellas, y la abordaré en
el presente escrito porque la considero lo suficientemente importante
para dedicarle un ensayo completo. Para mostrar y reconocer otras
pedagogias del tejido es preciso un trabajo mas profundo y exhaustivo
que ahora mismo esta en construccion.

Sustentabilidad es lo que hace que la tierra, los recursos naturales, no
se agoten, o sean Optimamente utilizados para que las siguientes
generaciones puedan seguir disfrutando y nutriéndose con las riquezas
que ofrece este planeta. De esto nos habla una economia ecolégica que
puede ser comprendida también en términos monetarios, pero no
necesariamente es asi y esto lo saben las feministas comunitarias que
abogan por la defensa de la tierra. Sin embargo, cuando pensamos en
seres humanos écual es la logica de la sustentabilidad? {Por qué unos siy
otros no? Y no me refiero a situaciones como el hambre, y la calidad de
los “productos” que “consumimos” para sobrevivir. Me refiero al hecho
escalofriante de que unos seres humanos son considerados en si mismos
productos o cosas. Unos seres humanos soportan, sostienen a otros en
una estructura desigual que no es desigual solamente en términos legales,
sino éticos, en un mundo donde el valor se confunde con el precio y la
logica de la sustentabilidad pierde toda proporciéon y, por lo tanto,
validez. Sustentabilidad, en términos de un tu a tu, significa que no hay
yo sin td. Y que s6lo podemos persistir en este planeta porque nos
necesitamos. La sustentabilidad es la base del tejido social. “En la red de la
vida estd todo actuando con reciprocidad”™ afirma la pensadora y
activista Lorena Cabnal. La obra de Fabiola Rayas esta anclada a esta
conciencia. Durante sus primeros anos formativos como artista
experiment6é otras realidades y formas distintas a las usualmente
aprendidas en México, para representar los problemas cotidianos y para
comprender el arte, ya que una etapa de su formacion sucedi6é en la
Academia de San Alejandro, en La Habana, Cuba.

[3] Goldsman, Florencia, «Lorena Cabnal: “Recupero la alegria sin perder la indignacién, como un acto
emancipatorio y vital», Entrevista a Lorena Cabnal, Pikara Magazine, Revista digital, 13/11/2019.
https://www.pikaramagazine.com/2019/11/lorena-cabnal-recupero-la-alegria-sin-perder-la-indignacion-
como-un-acto-emancipatorio-y-vital/ r .
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A Fabiola le interesa trabajar con elementos que exigen tiempo para
surgir, para transformar no sélo el espacio, sino sobre todo el deseo. El
deseo generalmente se asocia al placer (sexual), pero el deseo, en este
caso, se trata de un deseo trascendente y radical de concebir un mundo
otro, un mundo donde la gente no desaparezca, donde las mujeres no
sean objetivadas, donde las personas puedan transitar libres sea cual sea
el cuerpo que habitan y sea cual sea el gobierno en turno. El deseo
implica libertad. Y libertad es, en primera instancia, deseo en estado
puro. La responsabilidad viene después. Hay una transgresién en lo que
el concepto de deseo suele evocar y nos devuelve el poder significante de
una capacidad que ha sido secuestrada por la industria del consumo.
Nuestro deseo es puesto en libertad y se activa evocando la empatia, la
presencia, aquello que Emmanuel Levinas reconoce como rostro®.
Aprender a ver es querer enfocar, detenerse ahi, donde no se acostumbra
a hacerlo, dar(se) tiempo de conectar con lo que no se es. Infinito.

Su proyecto mas reciente, El territorio de los deseos esta conformado
en dos partes, “La cartografia de los afectos” y “La isla de los deseos”, en
ambas los deseos quedan escritos sobre tela para activar la instalacion.
Pero las caracteristicas del deseo cambian, sus destinatarios también. En
“La cartografia de los afectos”, los deseos quedan escritos sobre retazos
de tela que pueden ser de manta cruda, pero también de textiles
estampados y hay variedad en los tamanos de las telas sobre las cuales el
deseo se escribe. Esta pieza se activd en el encuentro “Hablar en
Lenguas” que tuvo lugar en la Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Cuajimalpa, en la Ciudad de México. La pieza reune historias, se
trata de entrelazar memorias entranables, de zurcir heridas, de hilvanar
experiencias en comunidad. Asi es como va cobrando vida un territorio
compartido. Un territorio plural, colorido, como un jardin que florece al
aire libre.

La otra pieza, “La Isla de los deseos”, esta dedicada a los presos
politicos y de conciencia. Ademas, los deseos tienen un remitente
concreto: Luis Manuel Otero Alcantara. Artista cubano que fue detenido
por manifestarse en contra del acallamiento de los artistas en Cuba. Para
la instalacion Fabiola invita a mandar deseos por escrito, mediante
mensajes o a través de sus redes, tanto para los presos politicos, como
para aquellos que han desaparecido. Fabiola me cuenta, en una
conversacion privada mediante mensajes de texto que transcribo con su
permiso a continuacion, que

[4] Ver: Levinas, Emmanuel, Totalidad e Infinito. Sigueme, Salamanca, 2008.
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En la isla recolecté 2477 deseos de personas en la isla, en el exilio y de
personas que quisieron activar la pieza. La construccion poética se basa a
partir de El territorio de los deseos, mi nuevo proyecto que surge de la
desaparicion de mi mejor amigo, en el cual hablo sobre lo que nos
arrebataron cada dia desde el dia en que se lo llevaron. Entonces para la isla,
los deseos se pasan a maquina para tener ese archivo escrito. Y de ahi se
pasan a tela, escritos. Y asi va emergiendo la isla, una vez que el territorio
esta construido, se unen los recuadros ahora si bordados (unidos) y es una
accion perfomatica participativa®

Imagen 1. Cartografia de los afectos de Fabiola Rayas. Exposicion “Hablar en Lenguas”. UAM Cuajimalpa.
Fuente: Fotografia de Fabiola Rayas, La cartografia de los afectos. Junio 2025.

[5] Estas son palabras textuales que la artista me compartié en una conversacion privada mediante mensajes
de texto y que me permitié utilizar para la construccién de este ensayo. Las fotografias son propiedad de la
artista, las compartié conmigo para la escritura de este ensayo.

M 1
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Imagen 2y 3. La Isla de los deseos de Fabiola Rayas. Exposicion “Habeas Corpus”. Museo del Chopo.
Fuente: Fotografia de Fabiola Rayas, La Isla de los deseos. 27 de noviembre de 2024.

Los pequenos recuadros simétricos de manta cruda llevan escritos los
deseos con plumones y, en vivo, la artista une con hilo un recuadro con
otro y en voz alta los lee, mientras hay mas personas que no sélo
contemplan, sino que contintian escribiendo deseos sobre la tela, y asi va
surgiendo una Isla®. Durante la conferencia en el Museo del Chopo,
donde fue activada la obra, ella explica

[6] Es posible ver una breve grabacién de la activacién de la pieza en el perfil de facebook de la artista:
https://www.facebook.com/FabiolaRayasCh/videos/950836376958685
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Propongo esta pieza que busca nombrar a todos los presos que son mas de
1200 presos politicos y de conciencia. Al nombrar a Luis, que siempre
desde que empez6 toda esta revuelta en la Isla, me preocupaba mucho
cuando hacian las recurrentes huelgas de hambre y pensando en cémo el
cuerpo y los rifiones se desgastan. Y precisamente esta pieza parte de situar
al cuerpo. Los defensores de derechos humanos siempre pensamos el
cuerpo como el primer territorio a defender, porque muchas veces y en
muchas de estas practicas nos quitamos del centro para visibilizar y hablar
del dolor de los demas, pero también es importante regresar y proteger a
este cuerpo que es el que hace y sostiene estas practicas y dolores y que
acompana. Agradezco a las personas que desde hace meses me empezaron
a mandar deseos, amigos, desconocidos (..) este territorio que se va a
construir es un archivo de memoria.7

El artista cubano, en mayo de 2021, anunci6 que haria acto de presencia
en una manifestacion para expresar su sentir relativo a la situacion en
Cuba, y antes de llegar al lugar fue detenido y desde entonces se
encuentra en prision. Amnistia Internacional informa, en la pagina
creada para apoyarlo:

Frustrado por el Decreto 349, legislacion que con la que se pretende
silenciar a artistas criticos, Luis Manuel se hizo lider del Movimiento San
Isidro, grupo diverso de artistas, periodistas y activistas que defiende el
derecho a la libertad de expresion y cuyos miembros sufrian intimidacion,
vigilancia y detenciones.

El 2 de mayo de 2021, agentes de seguridad del Estado se llevaron a Luis
Manuel de su casa, donde se habia declarado en huelga de hambre para
protestar contra la confiscacion de sus obras por las autoridades. Fue
conducido a un hospital y privado de acceso al mundo exterior. Cuando
quedo6 en libertad un mes mas tarde, agentes de seguridad continuaron
vigilando todos sus movimientos.

El 11 de julio de 2021, Luis Manuel publicé un video en Internet en el que
afirmaba que iba a participar en una de las manifestaciones mas
multitudinarias que se habian visto en Cuba en décadas. Luis Manuel fue
detenido antes de que pudiera sumarse a la protesta y llevado a la prisiéon de
maxima seguridad de Guanajay, donde continua recluido. El 24 de junio de
2022 fue condenado a cinco anos de prisién tras un juicio celebrado a
puerta cerrada. En la carcel, Luis Manuel no recibe la asistencia médica
adecuada y su salud se esta deteriorando

[7] Esta cita es tomada del conversatorio inaugural de la exposicion Habeas Corpus (que dispongas de tu
cuerpo para mostrarlo), curada y coordinada por Ilieana Diéguez, Claudia Genlui y Tania Bruguera. El evento
tuvo lugar el 27 de noviembre de 2024. Es posible ver la transmision en el perfil de facebook del Museo del
Chopo: https://www.facebook.com/MuseodelChopo/videos/477718498135147

*(Por ser un conversatorio me he tomado la libertad de no transcribir las muletillas utilizadas por la artista al

hablar)

[8] El fragmento citado puede ser encontrado en el siguiente enlace y es posible apoyar a que esta causa

resuene: https://www.amnesty.org/es/petition/release-artist-jailed-for-protecting-freedom-of-expression/
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Fabiola Rayas concibe un deseo que rompe las normas de lo que se
espera de él. Sus representaciones abren una especie de abismo en el que
anhelamos la existencia de una realidad alternativa. Se ha propuesto,
desde que se intereso por el ambito de la desaparicion forzada, construir
archivos de memoria a través de cartografias y fotografias de las familias
y de sus testimonios. Estos archivos de memoria se han venido
transformando con el paso de los anos, integrando recursos textiles para
dar cabida a la escritura de los nombres, a los espacios simbolicos, a la
poesia. En esta presentacion que tuvo lugar en el Museo del Chopo, la
artista michoacana evoca, ademas de la ya conocida frase que titula un
connotado libro de Susan Sontag (Sobre el dolor de los demas), las palabras
poderosas de Lorena Cabnal, cuando habla de el cuerpo como primer
territorio de defensa. Cabnal elabora su discurso en mitad de la lucha por la
tierra y el territorio indigena:

Vean los companeros tienen mucho celo por defender el territorio, pero
vean lo que pasa con las mujeres. Aqui mismo las estan violando a las ninas
y a las mujeres. No lo estan haciendo hombres blancos o mestizos. Lo estan
haciendo hombres indigenas iqué pas6?”. Ahi nace nuestro primer
enunciado “mi cuerpo, mi primer territorio de defensa”. En el afio 2007 es
cuando se despierta con mas fuerza la lucha contra la mineria, y
empezamos a interpelar al gobierno indigena diciendo somos incoherentes
como indigenas, defendemos el territorio-tierra pero no defendemos el
territorio-cuerpo. Porque las mujeres estamos defendiendo este territorio
pero aca adentro nos estin matando’

Esta frase poderosa de Cabnal, esta surcando dimensiones donde,
principalmente las mujeres —aunque no provengamos del campo o de
comunidades indigenas—, somos capaces de comprender que tanto las
violencias como las maneras en las que son evitadas y contrarrestadas o
enmendadas, hacen un juego de espejos entre los cuerpos (propios) y los
territorios donde ocurren. En este sentido es muy acertado reconocer
puntos de encuentro en la lucha por ciertos derechos y hablar de la
importancia del territorio-cuerpo como elemento fundamental de la vita
activa.

Fabiola Rayas se ha dedicado por mas de diez anos a construir
maneras de desactivar la violencia: la violencia, entiéndase, solamente se
desactiva cuando no es invitada a la escena.

[9] Goldsman, Florencia, «Lorena Cabnal: “Recupero la alegria sin perder la indignacién, como un acto
emancipatorio y vital», Entrevista a Lorena Cabnal, Pikara Magazine, Revista digital, 13/11/2019.
https://www.pikaramagazine.com/2019/11/lorena-cabnal-recupero-la-alegria-sin-perder-la-indignacion-
como-un-acto-emancipatorio-y-vital/
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En un articulo de 2015, la historiadora del arte, Ireri Campoi Garcia,
sintetiza que “A lo largo de su trayectoria artistica Fabiola ha trabajado
pintura, instalacion, fotografia y arte objeto, medios con los cuales
desborda una constante tematica hacia la violencia (en general),
problemas de género, desaparicion, deshumanizacion, tortura y muerte
de la mujer mexicana”’ Y asi sigue siendo, la artista contintia empleando
distintos medios para crear, aunque su foco ya no se centra
exclusivamente en las mujeres, sino que ha abierto el visor y su mirada
abarca a aquellos que estan en wuna situacion de injusticia, de
acallamiento, sin importar raza, edad, sexo, estrato social y género. Su
arte es, en este sentido, interseccional y entrana una “contrapedagogia de
la crueldad”, nocién acuniada por la antropdloga Rita Segato’, quien
propone encontrar ensenanzas que escapen a la crueldad o la combatan,
para darles cabida a otros mundos, a otras maneras de existir. No
obstante, y sin ningun afan de restar importancia a la propuesta de Rita
Segato porque su propuesta es imprescindible, es sustantivo ir mas alla
de esta nocién. Y es por ello que no me refiero a su produccion artistica
como una contrapedagogia, porque el acento no radica en ser una
contra-ensenanza de la crueldad, sino que en si misma es una didactica
que no se construye otorgandole protagonismo a la crueldad ni a la
violencia. Por ello apelo a las pedagogias del tejido. El trabajo de Fabiola
existe porque hay violencia, pero no esta movido por la violencia ni por
la crueldad, sino por el afan de restaurar, de enmendar, de unir corazones
rotos, como ella misma afirma en su “Cartografia de los afectos”. El
dispositivo es el nombre, el espacio faltante, la ternura, los colores, la
ausencia, la tristeza, los hilos, las palabras, el tejido. Literalmente el
tejido. Metaforicamente el tejido. Esto no significa que se omita el dolor.
Muchos de los mensajes que se disparan a través de sus convocatorias
evocan momentos muy crudos de violencia, pero estos mensajes no
estan puestos ahi por ella, s6lo les abre la posibilidad de existir porque
forman parte de una indignacién, de un estallido particular. No es el
suyo un arte facil ni anestésico. Duele y duele en lo mas hondo. Incluso
escribir sobre ello me hace querer escapar a las palabras, evitar la
descripcion, la comprensién de su trabajo. La fuerza de su obra radica
precisamente en que nos obliga a comprender sin ninguna necesidad de
volver a violentar a aquellos que ya han sido ultrajados. No so6lo los
dignifica, los hace aparecer. Katia Olalde Rico explica que:

[10] Campoi Garcia, Ireri, “Detrds de cAmaras: de qué habla las mufiecas de Fabiola Rayas?”, Revés Online, julio
2015. https://revesonline.com/detras-de-camaras-de-que-hablan-las-munecas-de-fabiola-rayas/

[11] Ver: Segato, Rita Laura, Contrapedagogias de la crueldad, Prometeo Libros, 2018.
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En sus reflexiones sobre la polis griega, Arendt sostiene que la aparicion
siempre es publica porque esta ligada a la condicibn humana de la
pluralidad, es decir, al hecho de que los hombres viven juntos y a que
comparten entre si una serie de objetos, asuntos y relaciones que ella
denomina mundo comun (common world). La pluralidad humana
mantiene a su vez una relacion estrecha con el discurso. El didlogo interno
caracteristico del pensamiento silencioso —durante el cual los hombres se
escuchan a si mismos como si fueran al mismo tiempo dos en uno: el
orador y el oyente—, se supera unicamente en el instante en que alzan la
voz y son escuchados por sus pares. Cuando esto sucede, los hombres
aparecen ante si mismos y ante los demas de una manera que les es
inaccesible en solitario: como seres humanos Unicos y singulares que
hablan con una sola voz y son reconocibles como tales por los demas.”
Aparecer quiere decir entonces hacerse ver y escuchar por alguien mas que
uno mismo; implica mostrarse ante una pluralidad de espectadores y ser
reconocido por cada uno de ellos desde sus respectivas posiciones."”

En una conversacién privada, Fabiola me ensena a comprender que de lo
que se trata es de hacer presente “el cuerpo desdibujado™”.
Irremediablemente pienso en algo que no es fantasma ni sombra, algo
que, efectivamente es presencia opaca y borradura. Y hay que limpiarla,
traerla de regreso, devolverle su lugar, su color, hacer efectivos sus

espacios, aunque no los encarne, aunque no haya cuerpo fisico.

Cada pieza remite a una persona concreta, nos hace extranar la
presencia de alguien que, inexcusablemente, nos falta, nos falta y esa
falta se convierte en un acontecimiento desgarradoramente irreversible.
Construye, asi, una narrativa distinta. Hay dignidad en el recurso de los
nombres, en las fotografias, en el bordado. Ademas, estas acciones
(bordar, fotografiar, nombrar) exigen presencia, exigen tiempo. Hay que
estar ahi, poner atencion en lo que se esta haciendo y en lo que como
espectadora se contempla. Y, como ningun recurso es suficiente, las
instalaciones son interactivas, provocan el encuentro con el otro,
involucran a las personas que asisten a participar en la instalacion, a
escribir mensajes, a dejarse tocar, a con-moverse. Sabe que ella s6lo es
parte de un entramado mas grande, la pieza necesita muchas manos,
abordar un problema tan imponente necesita la participacion activa de la
gente. El primer desafio, siempre, es afrontar la indiferencia y la ceguera.

[12] Olalde Rico, Katia, Una victima, un pafiuelo. Bordado y accién colectiva contra la violencia en México, Red
Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales A.C., México, 2019, p. 48.

[13] Hablo un poco maés sobre esto en el apartado dedicado a Fabiola Rayas en: Arjona Diaz, Katiha V.,
Cartografias feministas. Escribir memorias-cuerpos-territorios para una gestion sustentable de la vida, Tesis
doctoral, Universidad Auténoma Metropolitana. https://bindani.izt.uam.mx/concern/tesiuams/c247ds826?
locale=es
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Imagen 4. Patricio Barrera, pieza de Fabiola Rayas, Bordado.

Fuente: Fortografia de Fabiola Rayas'.

Constantemente Fabiola esta convocando a las personas a participar en
sus proyectos. Otra forma mas de articular una pedagogia del tejido. Asi
es como se consigue la itinerancia de las exposiciones que, ciertamente,
deberian tener mas respuesta y mas apoyo por parte de universidades y
espacios donde supuestamente sucede la “humanizacion”, la
construccion de la sustentabilidad, la conciencia social. Suele haber
charlas y talleres dondequiera que sus proyectos se presentan. No se trata
solamente de montar la instalacion. Fabiola me explica, en una
conversacion privada mediante mensaje de texto (que reproduzco
integro) que:

[14] Imagen tomada del portal Arte Informado:
https://www.arteinformado.com/guia/f/fabiola-rayas-chavez-196635 M
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El primer arbol de memoria de la organizacion es el de los Orozco Medina,
y ahi propuse el formato textil de los pendones, sin embargo, la pieza
surgié cuando fue la expo Performatividades de la busqueda, en donde
propuse Bordarles a todxs, como una estrategia para que todas las familias
que no formaban parte de la expo pudiera integrarse, después de esto hice
la suma de cuantos anos se tardaria una persona en bordar a los mas de 117
mil (en aquella época) y salieron como 370 anos, y de ahi hice la
convocatoria nacional, lo importante de esta pieza es que suma a todxs
familias, solidarios, y honra a todos los presos de memoria, de busqueda.
Actualmente estoy trabajando con las listas de 63 colectivos del pais, hay
mas de 15 personas solidarias bordando, (mas los talleres que se realizan en
escuelas y plazas ) hay 600 pendones terminados.

Estan trabajando con una lista de aproximadamente 1500 nombres para
la construccion de este “archivo textil”, como la artista lo llama. Un
archivo es, en términos generales, un espacio dentro del cual se
conservan diferentes tipos de documentos de manera ordenada. Un
archivo, por ser un espacio de resguardo, es un lugar donde acontece la
hospitalidad” y, también, siguiendo la linea argumentativa de Sara
Ahmed:

Un archivo es efecto de multiples formas de contacto, incluyendo las
institucionales (con bibliotecas, libros, sitios de Internet), asi como formas
cotidianas de contacto (con amigos, familias, otros). Algunas formas de
contacto se presentan y autorizan a través de la escritura (y estan enlistadas
en las referencias), mientras que otras formas de contacto no van a estar,
seran borradas, aunque pueden dejar su huella'

Asi, un archivo (textil) de memoria, resguarda no solamente la escritura
de los nombres de las personas que son buscadas, sino la aparicién de sus
rostros en la tela y en el eco de la voz que los evoca en los hilos que se
entretejen mas alla de las mantas, pues nacen de los dedos que enhebran
los colores en la aguja y atraviesan con paciencia la tela y hacen nudos y
figuras difusas en el envés del bordado. Un archivo (textil) de memoria
denuncia las omisiones del estado y nos ensena a exigir la no repeticion,
comenzando con no bordar dos veces el mismo nombre. Cada pendén
exhibe el archivo faltante en los registros oficiales del sistema de justicia,
la indiferencia del estado que muchas veces ni siquiera abre carpetas de
investigacion, ni da seguimiento a los casos. Cada pendon evidencia esta
impunidad activa de la que hablo mas adelante, pero sobre todo, cada

[15] Ver: Lee, Jamie A. Archives as spaces of radical hospitality, Australian Feminist Studies, 36 (108), 156-164,
https://doi.org/10.1080/08164649.2021.1969520

[16] Ahmed, Sara, La politica cultural de las emociones, UNAM, Programa Universitario de Estudios de Género,
México, 2015, pg. 42.
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pendon posibilita el contacto, el sentimiento, la memoria. Un archivo
(textil) de memoria otorga un lugar, un orden, no s6lo de manera fisica,
como lo haria una carpeta acomodada alfabéticamente, libres del polvo y
agentes ambientales que pudieran desgastarlo, implica también abrir
espacios fuera, espacios donde hacerles lugar, ya sea en algin museo, en
alguna universidad o centro cultural, pero indefectiblemente en donde la
artista los elabora y organiza. Simultaneamente, los espacios se abren
también hacia dentro, en el corazén, en el cuerpo. Un archivo (textil) de
memoria, entonces, no es solo algo simbdlico donde la memoria es
invocada y se preserva, sino que implica a su vez una materialidad donde
la memoria aparece y precisa formas concretas de almacenaje, de
transportacion y de cuidados.

Imagen 5. Bordarles a Todxs. Fabiola Rayas.

Fuente: Fortografia de Fabiola Rayas.
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Imagen 6. Bordarles a Todxs. Fabiola Rayas. (detalles)
Fuente: Fortografia de Fabiola Rayas.

En 2014, como parte de su proyecto de posgrado, Fabiola comenzé su
primera performance: “Caminar el cuerpo desaparecido”. La intencion
era clara: ponerse en los zapatos del otro y construir memoria. Calzando
los zapatos del desaparecido, la artista caminaba en reversa el que solia
ser el trayecto cotidiano. Y al hacerlo involucraba directamente a las
familias. Entrevistarlas, conocer y reconocer la relacion con el cuerpo
faltante, dignificar la pérdida. Esta performance paralelamente se
document6é con fotografias y como esfuerzo final se prepar6 una
cartografia del recorrido elaborada desde la plataforma Carto".

[17] Tanto la cartografia como alguna informacién relacionada la obra, fueron tomados del dossier elaborado
por la artista Fabiola Rayas en 2018, y puede ser visitado en el siguiente enlace:
https://static.arteinformado.com/resources/app/docs/profesional/35/196635/dossier_2018_fabiola_rayas__1
_.pdf
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Imagen 7 y 8. Cartografia de la memoria. Caminata de Guillermo Ruiz. Fabiola Rayas. 2016.

Fuente: Fortografia de Fabiola Rayas.

Este conjunto artistico es el que comprende su Performance del caminar y
las Cartografias para la memoria. A partir de este proyecto, la artista inicio
la construcciéon del archivo de memoria, y establecio un lazo entranable
y comprometido con las familias. Surgié asi la colectiva Familiares
Caminando por Justicia que, desde entonces, se dedica a buscar y ayudar
a buscar a personas desaparecidas, principalmente en Michoacan,
México. Para construir memoria, para hacer visible esta problematica,
para involucrar a la sociedad, para hacerlo juntas y tejerse, se reunen
ademas el dia ultimo de cada mes en la plaza publica, a un lado de la
Catedral de Morelia, a bordar y a exponer los bordados con los rostros y
los nombres de sus hijas e hijos, de sus esposos, de sus hermanos
desaparecidos. La busqueda, el llamado, la indignacion, involucran todo
el cuerpo. Ileana Diéguez habla de la importancia de la imaginacién en
estos procesos donde lo formal no sélo queda rebasado, sino dislocado,
fuera de lugar.
M B
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Desde estas coordenadas, la pregunta en torno a lo que se busca o lo que se
investiga estd acompanada de la pregunta sobre la naturaleza o el orden de
lo que aparece, de lo que se encuentra. Pensar las (in)formas de la ausencia
es una problematica que se ha instalado en el centro de nuestra mirada, una
mirada encarnada, siguiendo la idea de objetividad encarnada de Donna
Haraway. Escuchar a los familiares que en México buscan a sus seres
queridos nos implica no s6lo en el registro testimonial. Nos convoca
intelectual y afectivamente. Nos coloca en un camino ante el cual no hay
respuestas, sino escasos referentes y viejos conceptos —“teorias’— por
desmontar. Estamos ante un imprevisible escenario, cuya materia
habremos de imaginar'

AR
IMAGEN
' YSONIDO

Imagen 9. Familia Ortiz Ruiz. 2016. Fabiola Rayas

Fuente: Fortografia de Fabiola Rayas'.

Los datos oficiales del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No
Localizadas afirma que para junio de 2025 la cifra total de personas
desaparecidas y no localizadas ha llegado al exorbitante namero de 128
mil 768. Los familiares y las colectivas que se dedican a la busqueda de
personas, acusan constantemente que las cifras oficiales no son las que se
senalan ya que muchas de las personas que se buscan no aparecen en los
registros y, por otro lado, se infiere que hay otras que tampoco forman
parte de los registros porque no se sabe que estan desaparecidas. Este
conflicto se intensifico con el gobierno de Felipe Calderén en el ano

[18] Diéguez, Ilieana, «Interpelando al “caballo académico™ por una practica afectiva y emplazada», Némadas,
num. 50, Universidad Central, Colombia, abril, 2019, p. 117, DOI: 10.30578/nomadas.n50a7

[19] Imagen tomada del portal Arte Informado:
https://www.arteinformado.com/galeria/fabiola-rayas-chavez/manyeli-19996

-
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2006, cuando declar6 la guerra contra el narcotrafico y se fortalecio en
México la nocion de “crimen organizado”. Vemos, a través del analisis
realizado por Samantha Pérez Davila y Laura Atuesta, que las estrategias
de seguridad no so6lo han posibilitado, sino que han fomentado que el
crimen se organice.

Las estrategias de seguridad han dado lugar a algunas de las dinamicas de
fragmentaciéon y de cooperacion observadas en la estructura de las
organizaciones. La “decapitacion” de una organizacion (por medio de la
muerte o el encarcelamiento de su lider) puede provocar la fragmentacion
dentro del grupo, o la competencia externa cuando otros grupos tratan de
controlar la plaza. Por ejemplo, cuando Miguel Angel Félix Gallardo fue
encarcelado y el grupo Guadalajara se fragment6 y dispersé en diferentes
carteles. Las estrategias de seguridad también pueden generar cooperacion
cuando los grupos deciden realizar una alianza para hacer frente a los
ataques del gobierno: alianzas horizontales entre diferentes carteles (pax
mafiost) o alianzas verticales entre pequenas bandas y un cartel grande (Polo,
1997)*°

Esta informaciéon no es nueva, pero es importante comprender, cuando
la traemos al presente, cuales han sido a partir de entonces, tal y como
senala Katia Olalde en las primeras paginas de su investigacion, las
implicaciones de esta guerra:

Como resultado de la puesta en marcha de esta “estrategia de seguridad”, la
violencia se recrudeci6 e intensifico de manera alarmante. La atomizacion
y diversificacion de las bandas criminales exacerbaron las disputas y
desbordaron los enfrentamientos. La poblacion civil qued6 entonces mas
expuesta a las acciones de los grupos delincuenciales y a sus ajustes de
cuentas, pero también mas vulnerable frente a las omisiones y a los abusos
de autoridad perpetrados por las fuerzas de seguridad del Estado. Se calcula
que al concluir el periodo presidencial de Calderon (el primero de
diciembre de 2012) el saldo de la llamada “guerra contra el narcotrafico en
México” ascendia a 100,000 personas desplazadas, 70,000 asesinadas y
cerca de 20,000 desaparecidas®

Hablar de cifras es, en este pais, uno de los grandes problemas con los
que luchan las familias. Para el ano 2024 se hablaba de que la cifra
rebasaba los 115 mil desaparecidos, la colectiva Data Civica realizé un
analisis exhaustivo tomando como referencia ese numero, mismo que,
como ya hemos visto, tan sélo un ano después ha quedado
alarmantemente rebasada. El aporte mas significativo del estudio

[20] Pérez Davila, Samantha, Atuesta Becerra, Laura H., Fragmentacién y cooperacion: la evolucién del crimen
organizado en México, Programa de Politica de Drogas, Centro de Investigacion y Docencia Econémicas,
Aguascalientes, México, 2016, pg. 48.
https://politicadedrogas.org/documentos/20170113_094601_18_fragmentacion_y_cooperacionfinal.pdf

[21] IOlalde Rico, Katia, Una victima, un paiiuelo. Bordado y accién colectiva contra la violencia en México, Red
Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales A.C., México, 2019, p. 13-14.
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reciente que Data Civica elabor6 con los datos del RNDEP hasta 2024 es
que su analisis esquematiza las caracteristicas de las personas que suelen
desaparecer, su rango de edad por género y muestra también como en
los tres anos anteriores al reporte el indice de desapariciones aumento de
manera desmesurada. Data Civica distingue con graficas que las mujeres
que desaparecen suelen ser en su mayoria nifias y adolescentes de entre
10 y 19 anos de edad, mientras que los hombres oscilan entre rangos muy
diferentes de edad, haciendo mas accesible la informacion??

MUJERES
Menores de 10 afios: 4.7% Menores de 10 afios: 6.7%

60 anos y mas: 2.7%

Tabla 1. Estadisticas de la Consulta Piblica del RNPDNO (Registro Nacional de Personas Desaparecidasy No
Localizadas). Realizada el 22/07/2024. Se incluyen personas desaparecidas entre 2006 y 2024.

Fuente: Data Civica.

[22] Ver el estudio “A quienes nos faltan” elaborado por Data Civica, publicado en su pagina web y editado de
manera descargable: https://media.datacivica.org/pdf/aquienesnosfaltan-2024-DATACIVICA.pdf
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Otro dato interesante es el analisis del levantamiento del reporte,
exhibiendo asi a las fiscalias del pais que no elaboran completamente el
llenado del reporte, lo cual es un recurso esencial para darle seguimiento
a los casos. Y demostrando, ademas, que las comisiones de busqueda
tienen practicamente el mismo porcentaje de llenado, Data Civica hace
un llamado a sistematizar este seguimiento de manera comprometida y
cuidadosa.

Las fiscalias y comisiones que documentan los casos de quienes nos faltan
deben brindar una mayor calidad de los registros que recopilan. Es
imprescindible que se completen las variables indispensables para la
busqueda y para dar el debido seguimiento con las familias. Entre ellas
destacamos la importancia de registrar y publicar: nombre, edad, sexo,
educacion, ocupacion, origen étnico, nacionalidad, orientacion sexual,
identidad de género, variables de enfoque diferenciado, discapacidad, entre
otras™

Se llama desaparicion forzada cuando el estado esta implicado
directamente en este ejercicio de violencia. Esta practica se ha utilizado
por el estado como mecanismo de dominacion, silenciamiento y
aniquilacion cuando alguien ha sido considerado enemigo ideolégico o
peligroso para cierto orden o espectro politico-econémico-social. En los
Apuntes sobre desaparicion forzada, elaborados por la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion, se explica que

La desaparicion de personas es un grave fendémeno que ocurre
sistematicamente en México; es un delito y una violacién grave a los
derechos humanos de las victimas directas —tales como la libertad
personal, integridad fisica y emocional, identidad y proteccion de la justicia
—. Como lo ha afirmado la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(Corte IDH), “[...] 1a desaparicion no s6lo es una de las mas graves formas de
sustraer a la persona de todo ambito de proteccion de la ley o la
vulneraciéon de la seguridad personal y juridica del individuo, sino también
de negar su existencia misma y dejarle en una suerte de limbo”**

El uso del concepto de desaparicion me sigue resultando enojoso y
problematico. Porque las personas no «desaparecen». Su ausencia no es
resultado de un hechizo o fuerza sobrenatural. Aunque si podriamos
decir que es resultado de que alguien se adjudica un poder sobrenatural
y se toma el derecho de secuestrar o de ordenar la borradura de otro ser
humano al que considera estorboso, amenazante, inferior o mas
poderoso que él. La rabia, la indignacion y la tristeza anclada en las
familias lo esta también en esta circunstancia. Me pregunto si en la
[23] idem.

[24] Mora Sierra, R. (et.al.), Apuntes sobre Desaparicion de Personas, Unidad General de Conocimiento
Cientifico y Derechos Humanos de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, México, 2023, pg. 10.
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medida en la que se siga utilizando el concepto de desaparicion, de
desaparecido, se sigue legitimando implicitamente que nadie es
responsable, aunque implicitamente también se insinia que el
responsable es el estado, pero no se le puede acusar abiertamente ya que
puede haber represalias ante dicha afirmacion.

En México, la desaparicion forzada de personas esta tipificada como delito
y se caracteriza por la intervencion directa o indirecta de agentes publicos,
aunque presenta la dificultad de que, en muchos casos, es complicado
probar su participaciéon. Por otra parte, la Ley General de Desaparicion,
considera también el delito de desaparicion cometida por particulares,
caracterizado por privar de la libertad a una persona con la finalidad de
ocultar a la victima, su suerte o paradero.

La desaparicion de personas se configura en el sistema juridico mexicano
desde dos perspectivas: como delito y como una violaciéon grave de
derechos humanos. Este ultimo enfoque implica una responsabilidad
objetiva, incluso por omisién, de las autoridades estatales que estan
obligadas a actuar bajo un estandar de maxima diligencia para combatir las
desapariciones, garantizar el acceso efectivo a la justicia y otorgar
reparacion integral a las victimas. El derecho a la memoria y la verdad son,
asi, componentes fundamentales de la reparacion que el Estado mexicano
debe garantizar a las victimas directas e indirectas.”

En tema de denuncia social, este problema de injusticia, tanto epistémica
como de desprestigio y de clara transgresion de los cuerpos y de los
derechos de las personas, es de los mas complicados de abordar, no
solamente porque es doloroso, sino por los diferentes grados de riesgos y
amenazas que presenta. La denuncia publica expone a los activistas y a
las familias buscadoras a muchas otras formas de invisibilizacion,
injusticia, crueldad, violencia estructural y sistémica.

Los familiares, que en la mayoria de los casos son mujeres, asumen la
labor que deberia estar realizando eficientemente el estado, la de buscar,
la de excavar, la de realizar técnicas forenses, identificar cuerpos, salir al
descampado, dar sepulcro, resguardar y memorizar los rostros y los
nombres de aquellos que a todos nos faltan. Todo esto sin contar, por
supuesto, la labor de seguir cuidando a las personas que siguen
dependiendo de ellas en el dia a dia.

Cuando Fabiola Rayas comenzé su investigacion en 2014 y quiso
traer al presente los ultimos pasos de algunas personas desaparecidas, su
trabajo fue dandole voz a las mujeres que buscaban a sus familiares.
Acerca de su trabajo, Iléana Diéguez escribe:

[25] fdem, p.16.
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Uno de los muchisimos problemas que generan las desapariciones forzadas,
es el desmantelamiento de las familias, por miedo y por las ocupaciones de
tiempo completo en que se implican quienes buscan. Las acciones y
caminatas realizadas, generaron el reencuentro de las familias, el regreso a
los espacios donde antes trabajaban y vivian, la escucha de relatos, la
recuperacion de informaciones afectivas. El andar hizo visible el estado real
de los vinculos, quizas el deseo de imaginar la familia, ain cuando fuera
una fugaz posibilidad. El andar implicé estar atenta al despliegue de
percepciones suscitadas al atravesar esos espacios, reactualizando los relatos
vinculados a ellos. Como si fuera posible encontrar un trazo o darle aliento
al anima atrapada en los caminos. Caminar e invocar, llamar a la ausencia
desde la presencia de quienes los afiloran y buscan. Una especie de conjuro,
de caminata del deseo.”

Imagen 10. Caminar hasta encontrar.

Fuente: Fotografia de Fabiola Rayas.”

[26] Diéguez, Ileana. La performatividad de los afectos, en: Cuerpos memorables [en ligne]. México: Centro de
Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2018 (generado el 28 febrero de 2024). Disponible en Internet:
http://books.openedition.org/cemca/8912, ISBN : 979-10-365-6511-3, p. 199.

[27] Imagen tomada del portal de Arte Informado y son propiedad de la artista:
https://www.arteinformado.com/guia/f/fabiola-rayas-chavez-196635
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Imagen 11. Familia Corona Banderas, tiene tres intergantes de su familia desaparecidos.

Fuente: Fotografia de Fabiola Rayas.”®

Finalmente, no quiero cerrar este breve articulo sin hablar acerca de la
importancia de encontrar maneras para aligerar la tristeza, para
aminorar el dolor y mantener presente el hecho de que la vida es valiosa
y hay que disfrutarla. Incluso desde el artivismo es importante aligerar la
carga. Bordar, explica Fabiola durante una entrevista, es una labor que le
permite descansar, se hilvana memoria, pero también se descansa
porque es un ejercicio relajante”. Ademas, Fabiola se hace tiempo para
realizar un trabajo pictérico muy ludico, igualmente entranable. Porque
no todo es sufrir y porque, como afirma Lorena Cabnal, “hay que dar
espacio a la alegria, sin olvidar la indignacion”. De todas las cosas que se
dedica a pintar, deja un lugar especial para realizar retratos de mascotas.
Como es de suponer, a Fabiola le gusta romper los canones: En su
coleccion hay pinturas de santos, a manera de exvotos, con un buen
toque irreverente. Y sus virgenes llevan en el regazo, en lugar de un bebé,
un perro. Y es hermoso.

[28] idem.

[29] Narrativas y Memorias, Desandar las narrativas: Fabiola Rayas, 09 de abril de 2024, Facebook.
https://www.facebook.com/watch/?v=1466955414243480
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Imagen 12. Mirla y la virgen de los remedios de Fabiola Rayas.

Fuente: Fotografia de Fabiola Rayas.*

Cada una de estas practicas de tejido, de cuidado y de autocuidado (las
denuncias mediante la configuracion activa de una colectiva, las
instalaciones y las performances, los bordados, la escritura, la evocacion
del deseo, la fotografia, las convocatorias publicas, los talleres, el archivo
(textil) de memoria, la produccion ludica de representaciones artisticas

[30] Mila y la virgen de los remedios, la he tomado de su red social Instagram (@fabiola_rayas_ch). Solamente
en este caso he recortado la imagen porque no habia méas informacién que el titulo de la pintura, tal y como
aqui lo he transcrito, en el resto de imagenes que he tomado de Instagram he dejado la captura completa para
que se pueda leer el texto que acompana la publicacién.
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apelando a la ternura, a la ruptura con la tradiciéon y a la risa) son
maneras de ensefiarnos a ver por otros desde el reconocimiento y el
respeto, desde la ternura y la presencia, invocando sin descanso la
memoria, la verdad y la justicia. Son maneras de recordarnos que la
Historia, con mayuscula, puede ser replanteada y la nocion de poder se
subvierte cuando comprendemos que también hay poder en el tejido, en
el estar unos con otros y que es importante no solo procurar la alegria,
sino traerla a la escena, sin olvidarnos del ser propio. Pedagogias del
tejido que nos ensenan a ser criticxs, a involucrarnos, a cuestionar y a
transformar nuestras maneras de mirar, habitar, y construir el mundo, a
reconocer, conectar y relacionarnos con distintas manifestaciones de
vida y muerte, y a procurarnos, manteniendo la mirada atenta a las
pequenas cosas que hacen que existir sea un acto de alegria, una
experiencia digna de ser vivida.

Imagen 13. Sin titulo de Fabiola Rayas. 12 de octubre de 2020.

Fuente: Fotografia de Fabiola Rayas.”

[31] Fabiola Rayas, Sin titulo, 12 de Octubre 2020, Facebook.
https://www.facebook.com/FabiolaRayasCh/photos/pb.100063773220822.-2207520000/1482488175269999/?
type=3
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